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DRUKARNIA NARODOWA W KRAKOWIE. 



ROZDZIAŁ I. 



POSZUKIWANIE NOWYCH SYNTEZ. SCHYŁKOWCY. 

Wyłączność idei społecznych. Małe postępy czystej poezyi i obojętność 
na ni% ogółu. Miriam i jego Życie, Utylitaryzm artystyczny Miriama. Nowe 
kierunki na gruzach utylitaryzmu. 

Odrodzenie się tęsknot metafizycznych. Powrót duszy. Jej wędrówki od 
romantyzmu. Dekadentyzm we Francyi. Bankructwo mieszczaństwa, brak siły 
do odrodzenia. Carpe diem w życiu i w sztuce. Zola-Savanaro1a. — Mło- 
dzi, jako wypływ mieszczaństwa i reakcya przeciw niemu. Psychologia >schył- 
kowcac. Tęsknota za wielką, sztuką. Poszukiwanie — na bezdrożach. 

Na naszym gruncie. — Młodzi. Jeszcze jeden nawrót do racyonalizmu. 
Dramat filozoficzny A. N o s s i g a. — Argonauta ideału: Antoni Lange. 
Wirtuozostwo formy, brak własnej treści. Szukanie na wszystkich polach ludz- 
kości, tyllco nie w sobie. 

Wysoka kultura bez ideału. Typy dekadentyzmu. Bohaterzy Huysmansa 
i Bourgeta. Wielkie znużenie. 

Reakcya u nas — Sienkiewicz po trylogii. Nowele. — Bez dogmatu. 
Skargi na wiek XIX o winy niepopełnione. Niski poziom duszy Płoszowskiego 
a wysoki — etyki niezależnej. Frazes o improductiviU slave. Płoszowski — 
typ klasy na wymarciu. Bez dogmatu tragedyą miłości, nie wiary — zaś arcy- 
dziełem psychologii deskryptywnej. Znakomite tło charakterystyczne — chy- 
biona postać Anielki. 

Galerya >bezdogmatowców«. B e 1 m o n t : W Wieku nerwowym. 
A. Mańkowskiego: Hr. August. — Powieści Ign. Dąbrowskiego. 
Znaczenie jego Śmierci. Konstrukcya religii bez wiary. Smutek, jako istota 
bytu. 

Żywoty i dzieła. 

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO. T. II. 1 



Widmo ludowe, które w wierszu Nowickiego odryw^-^ 
poetę od miłości i życia swem molochowem: tyś mój! je^ ^ 
symbolem. Przejęta wielkim bólem i zapałem wielkim garś< 
poetów, dojrzewających przed 1890 r., rozpływa się zupełnie 
w ideale społecznym, służy mu z anachorctyzmcm, poświęca- 
jąc mu swe uczucia indywidualne, swe loty podniebne, swoje 
ukochanie piękna. Zyskuje na tern ziemia, traci wieczystość, 
której odblaskiem ma być poczya; zyskuje życie — traci sztuka. 
Dają ci wszyscy pisarze-społccznicy narodowi zamało — 
dają pod pewnym względem zadużo. Poczya młodych jest 
oskarżycielką i mścicielką, kuje fanfary i broń — przynosi 
jednak najczęściej więcej tendencyj, niż idei, więcej idei, niż 
czystego uczucia, więcej odbić losów zewnętrznych ludu, niż 
bezpośrednich wyrazów jego duszy. W kierunku prawdziwej 
poetyckości i natchnienia „z łaski bożej", poezya od Słowa- 
ckiego prawie żadnego postępu nic zrobiła. 

Ogół społeczeństwa, żyjąc jeszcze w nastroju utylitaryzmu 
epoki poprzedniej, mało do poezyi miał ufności i zamiłowa- 
nia. Czyiano wielkich wieszczów, ale tylko pewne ich utwory 
i brano od nich głównie użyteczne słowa. Wszyscy tworzący 
w okresie 1880—1890 „poeci — do publiczności" zwracają 
z reguły słowa wyrzutów i żalów gorzkich. Jeszcze Konopnicka 
słyszy, jak mędrcy pozytywni z niechęcią wołają: „Jakto. 
wielcy bogowie! czyż znowu poeta? Między młodymi poetan' 
a społeczeństwem — rozbrat. Miriam rozpoczyna swój zbit' 
poezyj młodocianych ostrą polemiką. 

Gromicie nas, sypiecie nam na głowę 
Szyderczych klątw ulewę nieskończoną... 

Tetmajer z rezygnacyą wtóruje lirze: 

Straciłaś moc — od swoich progów 
Ludzkość odtrąca cię niechętnych, 
I nie masz dziś już nawet wrogów, 
Lecz tylko zimno-obojętnych I 
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Lange zaś żali się: 

Nie wiesz, jak smutae jest życie pieśniarza; 
Bo on jest głosem, co woła na paszczy — 
I woli bo2ej rozkazy powtarza 
Śród bezecliowej niepojęty tłuszczy... 



Smutno tedy w królestwie poezyi. Błąka się po niej kilka 
duchów starego parnasu, kilku młodzieńców, wołających gło- 
śniej idee społeczne! niż poezyę: kilku początkujących, z któ- 
rych nie wiadomo, co wyrośnie, błąkają się samotnie, bezradnie, 
i widzą tylko z oddali, że za górami i granicami rozkwita las 
egzotyczny kwiatów, od których bije piękno dziwne, idą wonie 
nieznane, wieją dreszcze tajemnicze... Na zachodzie mówią 
wszyscy o odrodzeniu poezyi. 

La pocsia non muo7'e! stało się hasłem Miriama. 

W r. 1887 zaczął on wydawać w Warszawie tygodnik 
Życie. Już na pierwszy rzut oka różniło się tem od innych 
czasopism, że na naczelny plan wysunęło sztukę; na czele 
numeru zamiast sakramentalnego artykułu programowego lub 
aktualnego figurował z reguły wiersz. Wiersz ten, jak wogóle 
cały charakter wydawnictwa nie odznacza się bynajmniej nie- 
tylko radykalizmem, ale wogóle zdecydowanym charakterem 
estetycznym. W pierwszem swem orędziu do narodu pisze 
Miriam: 

Posępny, ciężki los ludzkiego pokolenia. 
Za ciosem bije cios w czarowny gmach złudzenia ; 
Nie wiemy, gdzie nam iść, nie wiemy skąd idziemy; 
Jak zwiędły, sucliy liść, przez świat się toczym niemy. 

Duszący zwątpień mrok ogarnął nas dokoła, 
Nie błyska ogniem wzrok, bezmyślnie gną się czoła, 
Straszliwa pustka w nas! Nie znamy drgnień zapału, 
Obojętności głaz przywala nas pomału. 

Nie dbamy o to już, co będzie, co się stanie. 
Czy złote blaski zórz obwieszczą nam zaranie, 

1* 



— 4 — 

Czy — trupy żywe — gnić wciąż b^dziem sami jedni, — 
My chcemy tylko żyć i mieć nasz chleb powszedni. 

pieśni, zbudź nas, zbudź, swych dźwięków huraganem! 
Bo stokroć lepiej łódź na morzu rozhukanem 

Od szturmu bronić fal, niż wpadłszy w morsk% ciszę 
Mrzeć, w sin% patrząc dal, jak fala się kołysze. 

O, pieśoi, przemów ty symfonią nieskończoną! 

Niech z oczu trysną łzy, burzliwe zadrgnie łono, 

Niech mchem porosły głaz uczuje ognia żary. 

Niech zdumion ujrzy czas, jak pierzchną zwątpień mary. 

O, pieśni, karz i sądź, grzmij w serca strupleszałe, 

Mojżesza laską bądź i twardą rozbij skałę! 

Niech feniks natchnień znów z popiołów zimnych wzięci 

1 gwiazdą wielkich snów lśni długi ciąg stuleci ! 

Autor tego wiersza jest utylitarystą artystycznym, pisa- 
rzem tendencyjnym, poezya jest u niego nie celem, lecz środ- 
kiem budzenia uczuć społecznych!. Uczucia te są jednak do- 
syć mdłe. W cłiwili rozbudzenia walki ideowej o lud 
i przyszłość narodu, łiasła „podporządkowania" Głosu \ cwo- 
lucyi ku radykalizmowi Prazvdy, Życie głosi, że „tak trądy cy a, 
jak i postęp mają swoje dobre i do owego ogólnego celu 
prowadzące strony"... 

A pod względem estetycznym? 

„Co się tycze (!) — pisze redakcya — piękna w poe- 
zyi iwogóle w literaturze, zapatrujemy się na nie w sposób 
następujący: Jest ono dla nas barwnem, kształtnem i łiarmo- 
nijnem odbiciem prawdy życiowej w szczególniejszem tego 
słowa znaczeniu, we wszystkicłi jej przeszłycłi i teraźniejszych 
objawach}. Prawdziwie piękny utwór poetycki lub powieściowy 
przedstawia zatem człowieka — jednostkę, rodzinę, społeczeń- 
stwo — ludzkość nareszcie — w nierozerwalnym stosunku 
z otaczającym go światem, z uwzględnieniem zarówno praw 
fizyologicznych i materyalnych jego rozwoju i bytu, jak i równie 
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silnych, psychicznych, duchowych czynników i dążności; łączy 
ścisłość obserwacyi i badania z fantazyą twórczą, z g;enial'- 
nymi porywami idealnej myśli, która i w życiu tak często od 
ziemi się odrywa: odbija i maluje jasne strony życia, nie wy- 
kluczając jednak zupełnie cieni, które te światła plastycznie 
uwydatniają; zachowuje koloryt danej epoki, danego okresu 
i miejsca, lecz porusza i zatrąca (!) jednocześnie to, co jest 
wiecznem, niezmiennem i stałem w życiu..." itd. itd. — pro- 
§[ram eklektyczny, w praktyce bardziej jeszcze chaotyczny i za- 
ciemniony, niż w teoryi. Życie zbyt wybrednem nie było, 
drukowało powieści Choińskiego, Rogosza, obok rozpraw 
o meteorologii i elektryczności — studya estetyczne, w któ- 
rych wyśmiewano symbolistów i estetów francuskich. Ale pod 
powierzchnią można było wyczuć prąd pewien, wzbierający 
silnie — kult dla poezyi nowej, prawie nieznanej u nas, wy- 
rażony studyami i przekładami, napływ nazwisk takich, jak 
Poe, Baudelaire, Yerlaine, Rollinat, Harajfourt, (którego poezye: 
Naga dusza tłómaczył Miriam, tudzież Lange), Swinburne, 
Roptti, Yrchlicky, Zeyer... 

Nazwiska te więcej mówią, niż program. 
Istotnie — jesteśmy u punktu zwrotnego. W umysłach, 
w literaturze dokonywa się na całym zachodzie głęboka re- 
wolucya. W powietrzu czuć drżenie — niepokój — dreszcz — 
jakoby ktoś umierał, lub ktoś się rodził. 

Umiera stary światopogląd — wśród bolow i konwulsyj 
rodzi się nowy. 

W całej Europie ku schyłkowi mają się dni pozytywizmu 
i naturalizmu. 

Spełniły swoje zadanie -- wzbogaciły ludzkość: w imię 
sprawiedliwości trzeba im to przyznać, a także to, że w po- 
chodzie dziejowym były koniecznością. Cóż stanowiło treść 
ich? Były te kierunki gwałtowną reakcyą przeciw romantyzmowi 
w sztuce i idealizmowi w filozofii, które w człowieku widziały 
tylko duszę, w świecie tylko zagadkę transcendentalną, i bły- 
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Skawicami intuicyi zagadki te „rozwiązywały". Do rozwiązań 
tych ludzkość jednak prędko się rozczarowała. Przyszła wów- 
czas w miejsce metafizyki nauka ścisła. Skromna zrezygno- 
wana pracownica ignoramtis et ig^torabiinus wyrzekła wobec 
„Siedmiu zagadek wszecłiświata'' i zajęła się tylko światem 
zmysłów. „Niepoznawalne" zostało ze sfery badań wykluczone, 
zamiast filozofii przyszły filozofie poszczególnych nauk, za- 
miast psychologii — fizyologia, zamiast filozofii dziejów — 
socyologia. Badania doświadczalne poczyniły szereg odkryć, 
które wiedzę naszą o świecie i człowieku więcej posuwają 
naprzód, niż to czyniło tysiąckilkaset lat chrześciaństwa. To- 
samo próbował w dziedzinie sztuki uczynić naturalizm. Dla 
niego życie składało się tylko z mechanizmu instynktów odzie- 
dziczonych i stosunków społecznych. Wszechświat i człowiek 
zostały doprowadzone do formułek bardzo prostych... 

*Za prostych. Dziwne i najgłębsze tajemnice bytu nic 
przestały istnieć — przestano tylko o nich mówić. Ludzie 
i narody jakby porozumieli się, aby pewne przedmioty wy- 
kluczyć z rozmów i badań. Nic można ich było jednak wy- 
kluczyć z serca. I oto wracają, napełniają duszę nanowo tę- 
sknotą, ale gorzką, smutną, zatrutą, bo dusza ta przegryziona 
już krytycyzmem, analizą, wątpieniem, które przechodzi w zwąt- 
pienie. 

Myśl obolała, sceptyczna wobec siebie samej, próżna 
tej dumy, która niedawno w rozumie widziała najwyższy try- 
bunał i moc najwyższą, opuszcza skrzydła lub zwraca się do 
głębszej swej istoty, do tej Wielkiej, Nieznanej, której skrzy- 
dłem fantazya a wzrokiem uczucie, do zdetronizowanej przez 
brutalną świadomość królewny: Duszy. Wraca dusza z pod- 
ziemi i ciemni, dokąd ją był zagnał tryumfujący rozum. 
Wraca, a nie jest już ową świeżą, naiwną, niewinną dzie- 
weczką, co ongi śpiewała pieśni ludowe i śniła czarodziejskie 
baśnie. Czasem przypomni sobie owe słodkie dzieciństwo, 
i z serca wyrwą jej się nawpół zapomniane tony, najczęściej 
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jednak na czole jej zmarszczka, w oczach tajemnicze, dziwne 
błyski. Smutna jest i bolesna do dna swych głębi. O, bo dłu- 
goletnie wygnanie dużo ją nauczyło, znacznie zmieniło. Za- 
poznała się z nędzą, brudem, upadkiem, poznała otchłanie, 
jakich w czasie niewinności zgoła nie przeczuwała. Z dzie- 
wiczej komnaty, z posłania na kwiatach, los ją pędził po wer- 
tepach i morzach, ale gubiła się ona jedynie w wielkich mia- 
Stach, zdenerwowanych, smutnych; w nędznych, tanich man- 
sardach^ siedliskach rozpaczy i grzechu, czasem w klasztorze 
jakimś zapomnianym, rzadko na pachnącem szczerem polu; 
Czystość swą w tych wędrówkach dawno już utraciła; myśli 
o niej ze łzami, w skrzydłach swych ma dużo jeszcze piór 
białych, alie ileż skalianych — i jak skalanych! Z Baudelairem 
poznała była wszystkie Kiviaty grzechu, przeżywała stany cho- 
robliwe, chwile ohydnej rozpusty, po których ją ogarnia roz- 
pacz, wstręt, dreszcz zimny. Nerwy ma rozprężone, cierpi 
na halucynacye, przed smutkiem i bólem ucieka się nieraz 
nawet do alkoholu. Z Pocm miewa straszne wizye, trzęsie 
się od trwogi przed widmami ckropnemi, które dostrzega 
z całą jasnością wizyonerstwa, a które urągają wszelkiej jasności 
sądu. Taką ona jest, ta naiwna niegdyś, słodka królewna z bajki, 
pani łąk i pól, pieśni i zachwytów. Przywołana z wygnania — 
marzy nieraz o swem dzieciństwie sielskiem, anielskiem, i z dwo- 
rzaninem swym Yerlainem wylewa łzy czyste, rzęsiste; z dru- 
gim swym dworzaninem, hr. Yilliers de Tlsle Adamem prze- 
żywa nieraz rycerskie chwile górne i chmurne, aby niebawem 
Av towarzystwie trzeciegQ ulubieńca hr. Barbey d'Aurevilla 
oddać się szalonym orgiom zmysłowym, po których znękana, 
wyczerpana, klęknie na progu kościoła i zatonie w pełnej 
mistycyzmu kontemplacyi. I znów ujmuje berło w swe dłonie, 
nauczona doświadczeniem przywołuje nieraz do rady dawnego 
^vroga: zimny, analityczny rozum, ale jeszcze częściej rządzi 
wedle nieposkromionych, królewskich swych kaprysów; zawsze 
dumna, zawsze piękna, nie tą świeżą, zdrową, czasem roz- 
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marzoną pięknością dziewczyny z ludu, ani pięknością bo- 
gatej, bujnej, ostatnie kielichy rozkoszy wychylającej, mieszczań- 
skiej „kobiety trzydziestoletniej'', lecz fascynująca twarzą trochę 
zmiętą, o ustach mocno peruerse^ oczyma, pehiemi skier zie- 
lonych, drażniących, wyrazem przedewszystkiem, subtelnym, 
zmiennym, kuszącym jak wąż, lubieżnym jak grzech, to znów 
majestatycznym, jak symbol wieczystości i bolesnym, jak u mę- 
czennicy — wyrazem bachantki, świętej i sfinksa. 

Panuje nad umysłami, bo mają one już dosyć rządów 
tyrańskiego rozumu, który kierował się surowym empiryzmem 
i nieubłaganą logiką. Dał on życiu wiele prawd, wynalazków, 
wygód — nie dał jednak najwyższej prawdy, ani spokoju, 
ani szczęścia. I oto na świecie panuje smutek i wielkie znu- 
żenie... 

Rośnie — na podkładzie ekonomiczno-społecznym, któ- 
rym jest bezustannie posuwający się, coraz gruntowniejszy 
rozkład starego społeczeństwa. Coraz częstszym w niem — 
szczególnie wpośród literatów, artystów, mózgowców — typ 
jednostki zdeklasowanej, oderwanej od gruntu, na którym wy- 
rosła jego psyche, jednostki pozbawionej silnego mechanizmu 
instynktów, żywiołowości uczuć, kierunku życia, czynników 
tych wprost fizyologicznych, które dawała dawniej przyna- 
leżność do klasy szlacheckiej lub burżuazyjnej. Społeczeństwo 
wytwarza typy różniczkowane, błąkające się bez stałego punktu 
oparcia, bez ojczyzny ziemskiej dla duszy. Silne natury two- 
rzyły sobie syntezę rychło! w Anglii liczna rzesza znakomi- 
tych artystów (Ruskin, Morris, Walter Crane) łączy się z pro- 
letaryatem i znajduje dla tęcz swoich oparcie granitowe; sta- 
piają swoją duszę z duszą zbiorową, z duszą ludową, zyskują 
nowe ideały, siłę, wiarę. U nas intelektualiści zbyt krytyczni, 
by iść za syntezą Sienkiewicza, zbyt słabi, by iść ku lu- 
dowi — z ludem, szamocą się w sieci czasu, który dawne syn- 
tezy strawił, nowych ogólnych jeszcze nie wydał, idą z całą 
siłą dawnych nałogów wpatrzeni we Francyę... 
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A na Francyi około r. 1890^ widać najdowodniej, jak 
rozkład dotychczasowycłi prądów pozytywizmu i naturalizmu 
idzie w parze z rozkładem klasy społecznej, która je wydała: 
mieszczaństwa. Jesteśmy za najsmutniejszych może czasów 
Rzeczypospolitej. Rządy plutokracyi, kobiet i icłi bel-avnck, 
tak nieśmiertelnie scłiarakteryzowane przez Maupassanta, wi- 
rują rozpasanym, coraz szaleńszym tańcem około złotego cielca, 
nurzając się w błocie najwstrętniejszej korupcyi, skąd wyjście 
w awanturach Boulangera i procesach panamistów. Warstwy 
te są jeszcze zdolne tłumić brutalnie wszelki ruch z dołu, 
niosący świeże pierwiastki zdrowia, etyki, ideału — Petroniusz 
był bardzo „energicznym" rządcą prowincyi — do twórczości 
na jakiemkolwiek polu nie są jednak zdolne. 

We filozofii panuje wszechwładnie Renan, nie ów roz- 
marzony idealista z czasów pisania Życia Jezusa, nie ów fa- 
natyk wiedzy, który w r. 1849 pisał swą LAvenir de la Science 
pełną zapału i nieograniczonej wiary w postęp i człowieka, 
lecz epikurejczyk, który tę pracę wydał dopiero w r. 1899, 
przepoiwszy ją sceptycyzmem, rozpływającym się w smako- 
szostwie estetycznem, zaprawionem niechęcią do demokracyi, 
modlitwą do wszystkich bogów, bez wiary w jednego, nadzieją 
nadczłowieka a wesołem używaniem chwili... Używanie to, życie 
chwilą — jest hasłem panującem. Chwila — to wrażenie, pod- 
niecenie nerwowe, oszołomienie się, aby potem tem smutniej- 
szego dożyć katzenjameru. Chwila — to w polityce Boulanger 
niesiony na chwilach zapału ognia słomianego, desperat, 
komedyant, mający usta pełne frazesów — serce zajęcze. 
Chwila — to w malarstwie impresyonizm, rezygnujący z wielkiej 
sztuki, z chwytania istoty wszechrzeczy, notujący tylko mi- 
gotliwe wibracye. Chwila — to impresyonizm także w krytyce, 
odbicie wrażenia przelotnego bez zasad i konsekwcncyi, kry- 
tyka „Anatola France*a, który jest wnukiem Renana, i Lemaitre'a, 
który jest tegoż... małpą". Chwila — to dziennik, zabijający 
książkę, depesza, zabijająca artykuł wstępny, fejleton zabijający 
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literaturę. Chwila — to nerwy, ze swymi spazmami rozkoszy 
i szałami bólu, dalekie od prawdziwych, głębokich uczuć, prze- 
mieniające tragedyę życiową w pikantną awanturę salonową, 
publiczną — w wrzask Camelotów ulicznych. Z W. Hugo 
zeszedł był do grobu (1885) pierwszy i ostatni romantyk, wy- 
glądający jak olbrzym przedpotopowy wśród karłów; Zola, 
jak cyklop ponury, kuje jeszcze swoje epopeje, ale coraz bar- 
dziej osamotniony. Zdenerwowanym, o krótkim tchu czytel- 
nikom, odpowiada więcej Maupassant, który najwyrafi- 
nowańszym stylem mówi im: jesteście eleganckiem bydłem! 
odpowiada najwięcej powieść pseudo-psychologiczna Pawła 
Bourgeta, salonowca, rozkosznisia, nie łudzącego się by- 
najmniej co do wartości tych rozkoszy, tego prawdziwego co- 
chon triste, kończącego, jak każda stara rozpustnica, dewocyą 
nietyle w kościele, ile u stóp księdza; życie to estetyczne, 
szereg senzacyj nerwowych, o ile możności wyrafinowanych, 
ekscentrycznych, życie niespokojne, melancholijne i znowu 
lubieżne i znowu kończące się u stóp spowiednika — po- 
wieści Piotra Loti, 

Tak kończy w literaturze mieszczaństwo, niegdyś pełne 
wiary, dumy, bohaterstwa; nad niem stoi Zola, jako Savana- 
rola nieubłagany, obrazoburca, kaznodzieja, malujący grzech 
z całą jaskrawością, by w głębi jego ukazać piekło, nawołu- 
jący do pokuty, do życia w czystości i prawdzie. Do podjęcia 
wielkich ideałów mieszczaństwo to nie jest już zdolne. Przy 
hypertrofii mózgu cierpi na atropię sumienia i całą kolekcyę 
chorób nerwowych. Krafft-Ebing cały koniec wieku nazwał 
nerwowym... 

Moderniści mają dla tego mieszczaństwa wstręt i pogardę, 
ale są jego dziećmi, są potomkami tej cywilizacyi „schyłko- 
wej", neurastenicznej, bladej, świecącej złotem i próchnem, 
cudownej w swych kształtach i chorobliwej w kolorach, jak 
rzadkie orchideje japońskie, wyrafinowanej we wszystkich sma- 
kach, a często bez smaku własnego, przesiąkniętej wiedzą trzech 
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tysiącleci i egoizmem, ciasnotą, chorobą woli, galwanizowaną 
przez elektryczność chwili używania, także godną starca... Są 
„schyłkowcami" przeżytej kultury, dekadentami. Mnożą się ludzie 
o zupełnie zepsutych żołądkach intelektualnych, zmuszeni tak 
żołądek, jak i siłę męską podniecać sztucznymi specyfikami, 
mnożą się arystokraci, giieux, mistycy, sataniści, spirytyści, 
buddyści, magowie chaldejscy, neo-chrześcianie, katolicy śre- 
dniowieczni. Wszystkie owe kierunki to właściwie religion 
safts foi, za to z jak pięknym gestem! Gest ów, estetyzm, 
forma, staje się celem, panuje nad treścią, nad myślą, nad 
wszelkiem innem dążeniem; społeczeństwo bizantyjskie żywiej 
się zajmuje walką o literę, niż rozsadzającym go nieprzyjacielem. 
Poezya rozkłada się na stronice, stronica na strofy, strofa na 
wiersze, wiersz na słowo, na litery, a każda musi mieć oso- 
bne brzmienie, osobną barwę, ton osobny. W kawiarniach 
żyje legion poetów, sprawiających codzień nową rewolucyę 
literacką, wychodzą dziesiątki czasopism, setki tomów, zawie- 
rających zwiastowania, o których nazajutrz wszyscy zapominają. 
A przecie na dnie tej duszy poetyckiej zdeprawowanej 
absyntem, nędzą, nadużyciem, tej duszy blagierskiej, kome- 
dyanckiej, oszukującej świat a jeszcze więcej siebie, jest uczci- 
wość, jest ból prawdziwy, jest tęsknota ku rzeczom wielkim 
a nieznanym. Wędrujący z szynku do kościoła, z kościoła 
do szpitala Yerlaine jest rzeczywistym poetą ; nędzarz ten 
o czaszce zbrodniarza z urodzenia ma w istocie duszę dziecięcą, 
prostą, naiwną i czułą, umiejącą modlić się, marzyć, śpiewać 
piosenki o kwiatach i gwiazdach i ładnych dziewczętach, jak 
najczystszy człowiek, wychowany w zakopanym wśród zieleni 
dworku; sztywny, poprawny profesor gimnazyalny Mallarmć 
kocha swą mowę, cyzeluje ją, wypieszcza, z trzeźwego, jasnego 
najmniej poetyckiego języka francuskiego stara się uczynić 
narzędzie poetyckie, eteryczne, pełne symbolów, zamykających 
dążenie do absolutu. Ci wszyscy i inni uczniowie Baudelaire'a, 
czciciele zapoznanego Yilliers de TIsle-Adama czują ogromny 
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smutek czasu, który nie zdołał wcielić żadnej wielkiej idei, 
czują całą niedostateczność nauki pozytywnej i sztuki natura- 
listycznej, które z góry nakładają sobie więzy, wyrzekają się 
tego, co w człowieku najlepszem: dążenia do absolutu, czują 
poza prawdą opisową, zewnętrzną, anatomiczną, mectianisty- 
czną, inną — prawdę ducłia. I próbują przebijać się przez 
ciemności, podnoszą głowy do krzyża Golgoty i do tajemni- 
czego Sakya Muni, do bezpośrednich poszeptów natury, drga- 
jących w tonach poezyi ludowej i do laboratoryów Helmholtza 
i Crookesa, sięgają do Schopenhauera, Hegla a także do Swe- 
denborga i wszystkich źródlisk wiedzy hermetycznej — usiłują 
ponad hypotezy i wątpliwości i złudy wszelkie wznieść jeden 
gmach, o oknach, wychodzących na wszystkie strony świata: 
Piękno... 

Szukają syntezy... 

Między młodymi, występującymi tuż przed 1890 r., rzad- 
kim jest umysł tak nawskróś racyonalistyczny i skrystalizowany, 
jak Alfreda Nossiga, który w r. 1886 debiutował z dra- 
matem filozoficznym, opiewającym męczeństwo Giordana Bruna. 
Porównywano ten utwór z dramatami filozoficznymi Renana. 
Istotnie dramat o kapłanie z Noli ma pod względem ideowym 
niejedno wspólne z Kapłanem z Nemi; pomijając jednak 
braki jego artystyczne — nie ma w nim tego łagodnego sce- 
ptycyzmu, tego rozkoszowania się pięknym gestem i frazesem 
pięknym — tego sybarytyzmu duchowego, co u zestarzałego 
Renana. Mamy przed sobą natomiast siłę butną, wypowiada- 
jącą walkę na śmierć i życie kościołowi oficyalnemu, siłę zre- 
sztą więcej charakteru, niż temperamentu, więcej przekonania, 
niż żywiołowej młodości; nad nią panuje głowa stara, trzeźwa, 
rozmiłowana w kazuistyce i budowaniu takich syntez, jak sko- 
jarzenie sztuki z wiedzą, lub najwybujalszego indywidualizmu 
ze służbą dla ludzkości. Tak idee te, jak i sposób ich wypo- 
wiedzenia należą właściwie do okresu poprzedniego, pozyty- 
wistycznego — młodzi, dojrzewający około 1890 nie przyjmują 
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gotowych rozwiązań, nic przyjmują skończonych systemów, 
łakną, szukają syntezy własnej... 

Takim poszukiwaczem, jednym z pierwszych u nas, po- 
szukiwaczem niestrudzonym, męczeńskim, jest Antoni Lange, 
Z końcem lat ośmdziesiątych bawił w Paryżu i duszą młodą 
wchłaniał najlepsze pierwiastki, którymi ówczesna atmo- 
sfera była przesiąknięta, zbierał wszystkie kruszce, które ziemia 
z siebie wyrzucała, i usiłował wykuć z nich Posąg piękna 
i prawdy... 

Niestety — usiłował. Ze wszystkich poezyj Langego bije 
bezbrzeżna, żrąca, rozpaczliwa nostalgia Ideału. Wszystkiemi 
chodził lądami, wszystkiemi płynął morzami, ze wszystkich pił 
krynic, wszystkie staczał walki, aby go zdobyć. Ukazał on się 
przeczuciu poety, jako owa* dziwożona w pieśni płanetnikowi: 

A on słucha zasłuchany 
Zasłuchany, opętany, 
Czarem jej oczarowany. 
Ona stoi w srebrnej toni 
A on biegnie, biegnie do niej. 
Biegnie za ni% w ognia błyski, 
Biegnie za nią w wodotryski. 
Biegnie za nią w gąszcz lesistą, 
W mgłę srebrzystą i złocistą. 
Już, już stanął nad strumieniem, 
Już uchwycił ją ramieniem, 
Aż ci w ręku mu zabłysła, 
W niewidzialny obłok prysła, 
I usłyszał śmiech daleki... 



Ale jej był już na wieki 1 



Nasamprzód miała postać Ideału socyalnego; kierowała 
nią rozpacz i pragnienie czynu choćby krwawego. Bo „chcąc 
być narodów Chrystusem, trzeba umieć być narodów Kainem". 
Zwolna czerwona ta linia, prowadząca w przyszłość, zaczyna 
się łamać, wić, skręcać w wężowe sploty, zabarwiać tęczą 
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miliona świateł, cieni, doktryn... Żywiołowa siła ustępuje głę- 
bokiej, żrącej refieksyi. Zaczyna się wędrówka za niknącem 
widmem, snem niewyśnionym... 

Przyniósł Lange z tej wędrówki kulturę szeroką, bogatą, 
moc idei i wiedzy, zatracił siebie, a właściwie pierwotny swój 
charakter, wytężony w kierunku woli. Przyswoił sobie wszyst- 
kie tajniki kunsztu poetyckiego, może współzawodniczyć z naj- 
większymi, jacy istnieli, wirtuozami słowa — wśród tego bo- 
gactwa form niewiadomo jednak, która jest jego własną; wśród 
odurzającego przepychu kwiatów egzotycznych — giną kwiaty 
rodzime. Poeta stał się uniwersalnym w treści, mistrzem wier- 
sza, — i coraz bardziej smutnym... 

Oczywiście twórczość taka jest możliwa tylko przy nie- 
słychanie czujnej, badawczej, wysilonej refieksyi. Lange jest 
też przedewszystkiem intelektualistą. Intelekt oddzielił się już 
od uczucia i zamiast być mu, jak za czasów romantyki, pod- 
ległym — wyćwiczony przez pozytywizm wziął na siebie główną 
pracę w sterowaniu łodzią poetycką; nic nie odgaduje — lecz 
bada, bronią jego nie jasnowidzenie — lecz dyalektyka. Więc 
szuka. Na pograniczu między dwoma okresami — nie zamyka 
się jeszcze w tajnikach własnej duszy; jego centrum — nie 
człowiek, lecz ludzkość, nie nad sobą płacze, ale nad nami, 
nad tym chaosem, w którym wikła się i tortury przebywa 
i w niemoc zda się bez wyjścia pogrąża ród człowieczy. Ja- 
każ jego przyszłość „w szponach zwątpienia?" 

Pyta o to Lange wszystkich ludów, wszystkich religij, mędr- 
ców, wieków. Wsłuchuje się w tęskny rytm piosenki ludowej i w 
głos postaci nadziemskich, ulatujących nad płonącemi zwłokami 
seraficznego Shelleya, w echo Hymnów wedyckich i w kabałę 
Cyfry i słowa; ILzndi Avesty i Koranu, ksiąg proroków i mi- 
strzów kosmogonii, — wszystkich duchów zamierzchłych pyta 
namiętnie, gwałtownie, jak gwałtowną jest jego nostalgia prawdy, 
Ideału — najmniej tylko pyta serca własnego... Wszystkie te 
potęgi dają mu leż odpowiedzi — każda swoją dyalektykę. 
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każda swój system. Wrażliwy intelektualista przyjmuje je i w fan- 
tazyi swej już słyszy, jak 

Ogromny piorunowy 
Niby nowy hymn odnowy, 
Zabrzmiał wielki głos Jehowy: 
Stań się świecie większy, stań! 

Jest postęp, jest ewolucya, powiększa się świat w naszej 
świadomości, w sumie miłości i dobra. Z duszy poety tryska 
też łiymn nadziei: 

Zmęczone dusze znajdą odpocznienie — 
I gdy już własna pieśń im będzie znaną, 
Znajdą balsamy i znajdą promienie 
I w łono własne poglądać przestaną... 
( rozmodlone zegnie się kolano, 
Jak gdyby dusza pragnęła zbratania 
Z każdą istotą w łzach ukrzyżowaną 
I chciała zdjąć ją z łez ukrzyżowania — 
I dać jej kwiat spokoju i kwiat miłowania. 

Lecz optymizm to przedwczesny... Jak u prawdziwego 
schyłkowca płynie nie z żywiołowej wiary, lecz z wysiłku 
mózgu, podległego suggestyi chwili, suggestyi obcej. A jak 
mówi Lange w zakończeniu pięknych apostrof — Na Śzvitezi? 

Prawdę mówił ów rybak prostaczy: 



. . . bóstwo ten tylko zobaczy, 
Co ma duszę, jak leśna ptaszyna... 



Wirtuoz formy, mózgowiec, w księgi i operacye logiczne 
wpatrzony, bóstwa tego nie obaczy... Pozostaje mu więc męka 
i głód wieczny... 

Lange jest argonautą, który ma jeszcze cel poza sobą, 
ma przynajmniej wiarę w potrzebę wiary. Jego głód — to 
ostatecznie uczucie człowieka zdrowego. 

Ale gdy zdrowie to potargane od wyuzdania i rozkoszy, 
wstrząsających systemem nerwowym od kilku już pokoleń, 
gdy nerwy te odcięte zupełnie od narodu i ludzkości, a z niemi 
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zdolność do wszelkiej wiary zatracona, jak sen dziecinny ? Gdy 
wirtuozostwo siało się celem samo w sobie, sybarytyzmem ar- 
tystycznym, przetwarzającym się w życiowy, w wyrafinowanie 
zmysłów i uczuć, nieskrępowanycłi żadną wiarą, „dogmatem'* 
żadnym? 

Oto naturalistyczny jeszcze obserwator Huysmans cłiwyta 
typ młodzieńca francuskiego, który .w sybarytyzmie i wirtuozo- 
stwie doszedł do przesytu —przemieniając w ruiny siebie i wszyst- 
kicłi, do którycli się zbliżył. Zepsuty żołądek fizyczny i umy- 
słowy, rozprzężenie ostateczne nerwów, każą mu żyć a re- 
boii7's. Symfonia ducłiowa, złożona z dzieł pisarzy dekadenckicłi 
wszystkich ludów i wieków, idzie w parze z symfonią... likie- 
rów, ucieczka od natury i naturalności — do wynaturzenia, 
rozestctyzowanie — do naj wstrętnie jszej brzydoty, egoizm 
krańcowy — do indywidualizmu, uważającego siebie za wykwint 
arystokratyzmu, za centrum świata, depcący z pogardą wszystko, 
co trąci ludem... A w tymsamym roku (1889), w którym 
Huysmans sportretował swego księcia Jana, Bourget przed- 
stawia Roberta Oreslou (Disciple) — inny „typ" młodzieńca 
francuskiego. U niego inteligencya zimna, analityczna, wszel- 
kicłi dogmatów pozbawiona, sprowadza też morał insanity.., 
Bourget nie jest jednak naturalistą deskryptywnym, jak pisarz 
poprzedni. Uważa się za moralistę, i za cliarakter Roberta, 
uwodzącego na zimno, nasamprzód dla pseudo-eksperymen- 
tów psychologicznych, potem z namiętności szlachecką pa- 
nienkę, czyni odpowiedzialną wiedzę. Zwyrodnieniu moral- 
nemu mają być winni filozofowie pozytywni w rodzaju An- 
drzeja Sixte (T. Ribot), którzy w umyśle młodzieńca burzyli 
wszystkie świętości... Pod koniec tomu widzimy też, jak ów 
filozof pełen skruchy pada na kolana przed krzyżem. 

Oskarżenie sformułowane; oskarżenie dziecinne, bo psy- 
chologia naukowa ma na swojem sumieniu z pewnością mniej 
młodych panien, niż znajomość ludzi praktyczna, doświadczalna, 
właściwa wszystkim lowelasom z profesyi, których więcej chyba 
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w każdym korpusie oficerskim, niż między tymi, co studyują 
Spencera i Comte'a. Oskarżenie znamienne jednak, jako znak 
czasu, jako skarga, jako okrzyk zgrozy, na widok braku woli 
i zboczeń woli w społeczeństwie, na widok pokolenia, wyra- 
stającego wśród wyrafinowanej kultury umysłowej, a bez ideału 
moralnego... 

„Wielkie znużenie" w konsekwencyi nie jest zdolne do 
znalezienia własnej syntezy; bierze ją gotową. Religia ma od- 
dawać usługi żandarma. Brunetiere, kierownik najpoważniej- 
szego miesięcznika, pocłiwytuje typ Disciplea i od wiedzy 
nowoczesnej, której mistrze są dla niego trucicielami pu- 
blicznymi, głosi gremialny exodus do Kanossy. W Rzymie 
spotkają się z mnóstwem dekadentów, którzy w swojej sła- 
bości spragnieni oparcia o jakąś potęgę, znajdują w kościele, 
jeśli nie wiarę — to misterye, jeśli nie syntezę — to piękno, 
jeśli nie przyszłość — to słodką nieraz teraźniejszość... 

Oskarżenie sformułowane, a chwytają je skwapliwie wszy- 
scy, którzy odczuwszy chwilę przejściową: niedostateczność 
naturalizmu i pozytywizmu, walkę o nową syntezę — nie 
mają jednak sił do przebicia mroku, do patrzania przed sie- 
bie, więc oglądają się wstecz... Jak w każdym momencie prze- 
łomowym — pełno dokoła słabych i wątpiących, pełno ich prze- 
dewszystkiem między „wyższymi tysiącami", gdzie najłatwiej 
o kulturę zewnętrzną a najtrudniej po Anteuszewsku stać sil- 
nie na ziemi, z niej czerpać soki i siły. Ideały heroizmu dawno 
już zdeptane — nowe nienarodzone, a w mroku, w zamęcie, 
w chaosie mnożą się typy błądzących, szukających, chorych, 
zwątpiałych — bezdomnych, bezdogmatowców... 

Typ taki uchwycił i unieśmiertelnił Sienkiewicz. Ukoń- 
czywszy „w trudzie niemałym" wielką Trylogię, Sienkiewicz 
przez kilka lat zabawia się pisaniem drobnych nowel, które 
są przeważnie arcydziełkami nowelistyki i odznaczają się kil- 
koma cechami. Znać na nich mocno wpływ bieżącej literatury 
francuskiej. Autor wyrabia sobie styl — wykwint impresyo- 
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nizmu. Treścią usuwa się Sienkiewicz zupełnie od życia współ- 
czesnego. Ta teraźniejszość, która tak rozgłośnem ectiem roz- 
brzmiewała w pierwszych jego noweiacti, obecnie skurczyła się, 
została sprowadzoną do szczupłej gamy wrażeń estetycznycti 
i erotycznych. Niedawny demokrata czuje się w świecie przesz- 
łości lepiej, niż w dzisiejszym, którego interesa, walki, dążności, 
jakby go wcale nic obchodziły. Nagle wystąpił (1891) z wielką 
powieścią współczesną. I ta wzięta z życia klasy „ historycznej '', 
i ta unika rozgwaru pospolitej masy, i ta wzorowana na impre- 
syonistach i psychologach francuskich, także — duchem. 

Leon Płoszowski to hojno novus, człowiek bez dogmatu. 

Dekadent w klasycznem znaczeniu słowa. Dał mu autor 
wszystkie rysy, najdrobniejsze półtony, potrzebne do wykoń- 
czenia typu. Przcdcwszystkiem ma on kulturę wysoką, kulturę 
rodową i indywidualną, wyrobioną w ciągu stuleci i wzboga- 
coną wszystkimi pierwiastkami życia wśród najwytworniejszych 
towarzystw Europy, skarbów sztuki, bogactw myśli. Wchłania 
je chciwie i przerabia na indywidualne poglądy, bo jest nie- 
tylko nerwowcem o czułej skórze, lecz także uzdolnioną głową; 
nietylko on sam, lecz wszyscy, z którymi się styka, mają o jego 
zdolnościach wyobrażenie nadzwyczajne. Z pamiętnika jego 
znać, że jest wykwintnym estetą, o nieomylnym smaku we 
wszystkich rzeczach, dotyczących piękna — rozległym umy- 
słem, zastępującym samodzielność i pogłębienie objęciem sze- 
rokich horyzontów, zasianych gwiazdami najważniejszych py- 
tań i losów ludzkich, a najwięcej — człowiekiem nader świetnym 
w znaczeniu towarzyskiem, Leon l'bivincible, pierwszorzędnym 
fechmistrzem na „godzinach sali" z tenii paniami wielkiego 
świata, jeśli nie paryskiego to nicejskiego, a także fechmistrzem 
w walce dyalektycznej z powagami literackiemi i młodymi ra- 
dykałami. Wziął więc od swojego — nie wieku, lecz najbliższego 
świata, dużo, bardzo dużo, a przedewszystkiem najważniejsze 
jego cechy: krytycyzm i brak woli. Obie te cechy są — podług 
niego — właściwie jedną. Odzie przyczyna i gdzie skutek? 
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Krytycyzm rozkłada wolę, brak woli lubuje się w bezczynnem 
krytykowaniu. „Jestem też — pisze Płoszowski — istotą w wy- 
sokim stopniu świadomą siebie. Czasem posyła się do dyabła 
to drugie ja, budujące i krytykujące pierwsze, nie pozwalające 
oddać się całkowicie żadnemu wrażeniu, żadnemu działaniu, 
żadnemu uczuciu, żadnej rozkoszy, żadnej namiętności. Być 
może, iż samowiedza jest znamieniem wyższego rozwoju umy- 
słowego, ale rozum jest czemś osłabiającem niezmiernie od- 
czuwanie." „Jest to równie męczące, jak dla ptaka byłoby 
męczące latanie jednem skrzydłem. Noszę w sobie dwóch lu- 
dzi, z których gdy jeden ciągle zeznaje i krytykuje, drugi żyje 
tylko półżycicm i traci wszelką stanowczość." To są główne 
rysy Płoszowskiego, które go czynią postacią typową, intcrna- 
cyonalną. Istotnie żyje on w wielkiej gaicryi dekadentów cu- 
ropejskich.^pptkał się tam prawdopodobnie nieraz z księciem 
des ŁsłwSSsLJC^ powieści Huysmansa, a jeżeli rzeczywiście 
ma zwyczaj nawiedzać towarzystwo ludzi myślących — to 
iz jakimś Robertem Greslou; zdrowszy tą słowiańską siłą musz- 
katów i żołądka od zużytego cherlaka francuskiego, a od dru- 
giego różniąc się wszystkiem, czem wielki pan góruje nad 
głodnym wilczkiem — wziął od jednego i drugiego więcej, 
niż w dzienniku swoim przyznaje. Jest też gruntownie pozba- 
wiony cech jakiejkolwiek narodowości. Przez atawizm odczuwa 
jeszcze charakter pejzażu polskiego — zupełnie zaś jest od- 
cięty od dziejów i ludu swojego. Artysta w nim będzie się 
zastanawiał nad nastrojem niedzielnym wsi i malowniczemi 
plamami jej mieszkańców, zresztą jest lud nasz dla niego jednem 
z tych dzikich plemion, którym zapewne z etnograficzną cieka- 
wością przyglądał się na wystawach; a losy narodu? Arysto- 
kracya polska po r. 1830 miała ambicyę reprezentowania kraju 
jeśli nie wśród ludów, to w salonach i hotelach; w Płoszów- 
skim tej niedawnej tradycyi ani śladu. Nudzi go rozprawa fi- 
lozoficzna ojca, przypominająca zapewne filozofię Cieszkow- 
skiego, nudzi go korespondencya Montaicmberta, który w dzie- 

2* 
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jach arystokratyczno-klcrykalnych tak wybitną odegrał rolę. 
Nić ma on — jak mówi przyjaciel — „stałego miejsca -za- 
mieszkania nietylko pod względem fizycznym, ale umysłowym 
i moralnym..." ' 

I tu jego tragedya. 

Sienkiewicz-Płoszowski radby przyczynę swego stanu 
przerzucić na innych. Winien wiek sceptyczny, cłiorobliwy, 
wiek filozofii pozytywnej. „Moje wierzenia religijne nie o- 
stały się wskutek czytania książek przyrodniczo-filozoficznych. 
Nie wypada z tego, bym był ateistą. Och, nie! to było do- 
bre dawniej, za onych czasów, gdy jeśli ktoś nie uznawał du- 
cha, mówił sobie materya — i zaspakajał się tcm słowem. 
Dziś filozofia takich rzeczy nie przesądza, dziś odpowiada na 
podobne pytania: nie wiem, i to nie wiem wszczepia 
w duszę". „W tem, w tej uznanej impotencyi ludzkiego ro- 
zumu, leży tragedya". Nie wini Płoszowski filozofii, zbyt jest 
deterministą, ale woła do niej: „Metodą twoją, duszą twoją, 
isto.tą twoją jest zwątpienie i krytyka. Tę swoją naukową me- 
todę, ten sceptycyzm, tę krytykę tak wszczepiłaś w moją du- 
szę, że stała się ona moją naturą... Zatrułaś mię sceptycyzmem 
do tego stopnia, że dziś jestem sceptykiem nawet względem 
ciebie, nawet względem własnego sceptycyzmu, i nie wiem, 
nie wiem, nie wiem! — i męczę się i szaleję w tej ciemności..." 

Krzyk ten nie jest nam obcy... Przypomnijmy sobie — 
czyśmy go gdzieś nic słyszeli? Przypomnijmy sobie skargi, 
które na początku wieku wygłaszali Chateaubriand, Byron 
i cała jego plejada... Przypomnijmy sobie sławną apostrofę 
Musseta ustami Roili: „Czy rad zasnąłeś Wolterze? na czaszce 
twojej trupiej czy igra jeszcze twój uśmiech przebrzydły?" 
I wtenczas mieliśmy ten fenomen. „Marzenie zabiło w tobie 
czyn" — mówi de Vigny do jednego ze swoich romantycz- 
nych bohaterów, a inny robi odpowiedzialną tylko wiedzę: 
„Grs^arze ducha! robaki, toczące serce ludzkości! chcieliście 
Stworzenie całe zrobić cmentarzem, na którym rzecz każda 
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ma wyznaczone dla siebie miejsce, i na cmentarzu tym chcie- 
liście gadać o doskonaleniu się człowieka! Patrzcie na owoce 
dzieła waszego: Oto ludzkość, z duszą przez was wyżartą, 
scłiodzi do grobu, któryścic dlań kopali." Ton ten słyszymy 
aż nazbyt często w całej łiistoryozofii Zygm. Krasińskiego. 
Każdy z nich wchłaniał w siebie pierwiastki chwili przełomo- 
wej; dla francuzów była nią długo likwidacya napoleonizmu 
i filozoiii wieku oświecenia, dla innych — upadek idealizmu 
niemieckiego; dla Bourgeta i Sienkiewicza wielkiem zdarzeniem 
jest bankructwo pozytywizmu. Na barki bankruta składa się 
tedy wszystkie winy— nawet niepopełnione. Ale o młodocianym 
romantyku mówi Faguet: „Rolla jest głupcem, a filozofia en- 
cyklopedystów nic może być odpowiedzialną za czyny głup- 
ców" — Płoszowski zaś jest okazem patologicznym, a filozofia 
nic odpowiada za niezdolność do czynu ludzi chorych, szcze- 
gólnie filozofia, która wykarmiła pokolenie, kipiące energią, 
co zreformowało całą wiedzę, co stworzyło bezmiar postępu 
technicznego i bojowało na wszystkich polach życia publicznego. 
Płoszowski — syn klasy będącej na wymarciu, jest słabym, 
marnym; na sercu mu leży nie cel wielki, lecz małe szczęście 
własne. Hedonista pośledniego gatunku, gdyby widział in spe 
obrachunek, nagrodę za dobre swe czyny („jeśli po tamtej 
stronie jest coś...") postępowałby moralnie; kryteryum dobra 
i zła widzi więc w zapłacie. W czemże-bo jeszcze? Chciałby-ż 
je mieć w Objawieniu, które mu wiedza rozwiała? Przecie 
nic można wrócić do twierdzeń teologów wieków średnich, 
że należy czynić dobrze nie dlatego, że to dobre, ale dlatego, 
że Bóg tak nakazał, a gdyby był kazał popełniać czyny wręcz' 
przeciwne — „grzechy" — należałoby je również popełniać. 
Płoszowski jest jednak w istocie niezdolny do rozumowania. 
Nie potrzeba było dopiero pozytywizmu, „czytania książek 
przyrodniczo-filozoficznych", aby dojść do przekonania, że nie 
znamy prawdy. Faustowska ta tragedya jest trochę starsza od 
agnostycyzmu Spencera. Mimo to właśnie pozytywni filozo- 
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fowie nauczali najwyższej moralności. Ateista, zatruty do szpiku 
kości pesymizmem, Schopenhauer, oraz wszyscy filozofowie 
ewolucyonizmu dają najwspanialsze systemy etyczne. Od tego 
mamy „praktyczny rozum" Kanta. „Granica tego, co może 
być doświadczone, nie jest granicą rzeczywistego bytu, a je- 
szcze mniej tego, co być powinno** — nauczał. Nie przyj- 
mując wiary w nieśmiertelność, bóstwo etc. — nauczali — 
żyjmy, tak, jakbyśmy tę wiarę mieli. Jest w tej etyce smutek, 
jest i heroizm bezinteresowności. Ostatecznie wszystko się 
sprowadza do czynnika, który tak wspaniale w psalmie swym 
ostatnim opiewał Krasiński i który wyraził także Kant: „Nie 
ma nic na świecie, ani też nic za światem, nie możemy po- 
myśleć nic takiego, coby mogło być uważane za dobre bez 
wszelkich ograniczeń, prócz jednej tylko dobrej woli.,.'' 

Płoszowski niema jednak ani dobrej woli, ani woli w ogól- 
ności. 

Winna-ż temu improductivite slave, o której usłyszawszy 
doznaje aż ulgi? Jestto tylko błyskotliwy frazes. Jeżeli sło- 
wianie są nawet rodziną, to taką, w której członkowie są zgoła 
do siebie niepodobni. Większa ich część odznacza się właśnie 
świeżymi, bujnymi instynktami, zdolnością do ruchów żywio- 
łowych a długotrwałych i celowych. Specyalnie zaś Polacy 
dzięki młodszości swej cywilizacyjnej mają chyba większy zapaś 
pierwotnej energii, niż ludy przeżyte; utajona ona, wystawiona 
na próby, a choć nadgryziona newrozą u szczytu, który do- 
tychczas wyłącznie reprezentował naród, rozciąga się za to 
w nieprzejrzany ogrom warstw, historycznie dotąd nieczynnych. 
Płoszowski najmniej chyba może reprezentować polskość lub 
słowiańskość; typ to międzynarodowy, który taksamo mógłby być 
bratem dworzanina Sardanapala, jak i Petroniusza, księcia Ham- 
leta, jak i Oskara Wilde; syn to klasy o nerwach zerwanych skut- 
kiem nadużyć wiekowych i własnych, pozbawiony wiary w siebie 
i swą racyę bytu, człowiek przytem, który dzięki swej pozycyi 
więcej niż kto inny przesiąkł ideami, wiszącemi w salonach i nu- 
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dnych Collegiach, eleganckim dyletantyzmcm, przenicowa- 
nym ze wszystkiego i wszystkich, smutkiem głębokim wyczer- 
pania nerwowego — a to wszystko razem bardziej jeszcze 
rozpręża naturalne instynkta życiowe, poddaje je rozkładają- 
cemu intelektowi, zawiesza w powietrzu, póki ostatnim wysił- 
kiem, przechodzącym w maniactwo, nie odezwą się w najstar- 
szym, najmniej zniszczalnym swym przodku — w płciowym... 

Przez myśliciela Płoszowski źle został „postawiony**. 
Zgodziwszy się nawet na premisy Sienkiewicza, widzimy, że 
z tragedyi myśli zrobił tragedyę miłosną. Pytanie wogóle, czy 
Polak zdoła tragedyę wiary napisać; nic sięgając Reformacyi, 
widzimy nawet w ostatnich dniach potężne dramaty, osnute 
na tle życia religijnego u anglików, skandynawczyków, ro- 
syan — polakom i ludom romańskim brak w tym kierunku 
odpowiedniego nerwu. Sienkiewicz nie umiał się wywiązać 
z postawionego problemu filozoficznego, ani nawet czysto 
psychologicznego. Ostatecznie bankructwo i samobójstwo Kro- 
mickiego, śmierć w połogu Anielki — to fakta przypadkowe, 
zewnętrzne, bynajmniej nie wypływające z duszy „bohaterów". 

Chybiona w idei, w części deskryptywnej powieść jest 
arcydziełem analizy psychologicznej. Przeszedł w tym kierunku 
Sienkiewicz wszystko, co kiedykolwiek sam, albo inny polak 
napisał. Sąd z przekąsem wydany przez Brunetiera, że Bez 
dogmatu to włos rozszczepany na czworo — to najwyższy 
tryumf artysty. Z cudownym subtelnym skalpelem w jednej 
ręce a mikroskopem w drugiej, ukazuje nam naturę niepo- 
spolitą, skomplikowaną, do najdrobniejszych fibrów; badanie 
„istoty" tych stanów nie jest rzeczą psychologii deskrypty- 
wnej. Analiza uczuć i myśli dochodzi tu w swej szczerości 
do najwyższego samoudręczenia i szarpie i boli i odkrywa 
ostatecznie w chorej owej duszy tyle cząstek każdego z nas, 
każdego nowoczesnego człowieka... Analizą tą Sienkiewicz 
staje na wyżynach sztuki, intuicyą wyprzedza naukę; jak z Ham- 
leta może psychologia umiejętna uczyć się z Bez dogmatu... 
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Nie byłoby to możliwe, gdyby Sienkiewicz nie był przy 
swem dziele sercem; trzeba samemu być dekadentem bodaj 
trochę, aby tak odczuć dekadentyzm. Sienkiewicz nie stoi ponad 
swoim bohaterem; tłómaczy go nam, wykazuje, że innym być 
nie mógł; nasuwa mu pod pióro smakoszostwo sybaryckiej 
analizy, porównania, obrazy czysto dekadenckie. Kocha się 
w Płoszowskim, roztacza przed nami obraz inteligencyi nie- 
męskiej, wytwornej, bogatej, daje mu najpiękniejsze tła, o ja- 
kich może marzyć artysta-sybaryta. Tło to, oraz szereg figur 
charakterystycznych — to arcydzieła. Natomiast znowu chroma 
myśliciel, znowu zwycięża dckadent, przeciwstawiając Płoszo- 
wskicmu — Anielkę. Uosabia ona logikę autora wprost roz- 
paczliwą. Anielka to bierność, prostota granicząca z ubóstwem 
ducha. Raz tylko w życiu porywa się do czynu — odtrącając 
błaganie Śniatyńskiego za Płoszowskim, potem kochając je- 
dnego wychodzi za drugiego, palona pieszczotami spojrzeń 
i słów Leona — Kromnickicmu rodzi dziecko. Anielka nic 
jest ani siostrą Heleny, która miała dumę i takt wobec nie- 
kochanego mężczyzny, ani Oleńki, która miała moc Czynu ; 
jes't internacyonalnym typem panny dobrze wychowanej u Ser- 
canek, pełnej mechanicznych dogmatów i pozbawionej własnej 
indywidualności. Inaczej szukałaby dla bólu swojego i Leona 
ujścia w miłości siły wyższej — ona jednakowoż nie próbuje 
nawet podsunąć dziedzicowi Casa Oso7'ia myśli zużytkowania 
zbiorów, jeśli nie zdolności na rzecz kraju. Cechą kobiet isto- 
tnie wyższych, obdarzonych wysokim wdziękiem kobiecości 
i czystości jest, że uszlachetniają mężczyznę; Anielka od po- 
czątku do końca budzi w Płoszowskim tylko pożądanie, które 
przechodzi nareszcie w maniactwo. Zmysłowość i bierność, 
zamiast szlachetnej kobiecości i duszy czynnej — czy to nie 
dekadentyzm? Smutno byłoby z dogmatem, gdyby na takich 
opierał się istotach. 

Z tern wszystkiem powieść wrażenie wywarła niepomierne. 
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Nic tak rozległe — jak Trylogia — w pewnych za to kołach 
głębsze. Nie wiemy, czy Kmicic jednego aby zrodził boha- 
tera, pewnem jest, że Płoszowski mnóstwo stworzył dekaden- 
tów. Nikomu z młodych nie imponowała Anielka ze swymi 
dogmatami, wielu pociągał Płoszowski, tak świetny, subtelny, 
uświadamiający tyle drzemiących pierwiastków czasu i — taki 
wirtuoz erotyzmu! W życiu i literaturze zaroiło się od Pło- 
szowskich, chorych na brak woli i na analizę, wytaczających 
jałowe procesy nauce nowoczesnej i znajdujących w miłości 
jedyny port żywota. 

Wcześniej, niż Sienkiewicz, wprowadził do literatury typ 
człowieka „bez dogmatu" Leo Belmont. Bohater jego żyje 
W wieku nei-wowym i to tłómaczy nam jego psychologię, psy- 
chologię człowieka gorącego, rwącego się do ideałów z całą 
tęsknotą młodocianej duszy, ale bez owej wiary i żywiołowej 
siły, która jedynie cuda czyni, paraliżowany na każdym kroku 
przez rozkładową analizę mózgu, szarpany, miotany, w wir 
i chaos rzucany przez każdą silniejszą podnietę, grającą, jak 
na bezwolnym instrumencie, na pozbawionym odporności jego 
systemie nerwowym. Wszelka działalność, o ile nie wypływa 
z fizyologiczncj potrzeby organizmu, musi się opierać na 
wierze w celowość bytu. Bohater Belmonta staje przed ruiną 
człowieka, niegdyś świetnego, którego mózg zwarzył obłęd, 
przemieniając geniusz w zwierzę. Gdyby go zapytano tedy 
z kodeksem dogmatów w ręku: znasz ty ewangelię? odpo- 
wiedziałby: znasz ty nieszczęście? — i w tern cała jego wyż- 
szość nad Płoszowskim. I jakże wobec podobnych okropności 
przyrody ostoi się jakaś Theodicee? Z kart jego bije też przej- 
mująca, uczciwie odczuta, choć zbyt po studencku wypowie- 
dziana rozpacz bytu. 

Nie jest studentem, nie jest też szczerym Hr. August 
Al. Mańkowskiego. Z jego dziennika przemawia już dekadent 
pozer, jego zdenerwowanie płynie zapewne z ślęczenia nietyle 
nad kartkami filozofii, ile nad kartami; łatwe zwycięstwa, z któ- 
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rych tak się przechwala, odnosił zapewne nie w buduarach, 
lecz w znanych etablissements wielkomiejskich. Apeluje już nie 
do litości, lecz do politowania. 

Natomiast wieje ból przeraźliwy z kart Ignacego Dą- 
browskiego. Jego Śmierć daje istotnie przedsmak zgonu. 
Umiera Płoszowski w miniaturze, Płoszowskirdemokrata i ne- 
dzarz, Płoszowski nieszczęśliwy, którego pragnęłoby się do 
serca przycisnąć i wlać weń dech własnego żywola. I on wy- 
tacza proces wiekowi dziewiętnastemu, który go także pozbawił 
„dogmatu", w znaczeniu religijnem, i jego trawi nostalgia 
du divin. „I bez tego — pisze na łożu śmiertelnem — żyć 
można — nawet wcale dobrze. A czy i umierać bez tego tak 
dobrze — czyż myślałem? Jestem uosobioną przeciętnością 
tej falangi wpółwykształconych ludzi, z nicością w duszy, z drwi- 
nami w ustach, doskonale się obywających bez metafizycznych 
idei, zaciekłych najczęściej społeczników (ja i tym ostatnim 
nie byłem), z oczami ku ziemi, nie ku niebu zwróconemi"... 
Rudnicki wiarę swoją zgubił, poprostu zgubił, lekko, prawic 
bezmyślnie. Jak długo żył, hulał, używał siłą swych dwudziestu, 
czy dwudziestu paru lat; było dlań bogiem samo życie; a gdy 
to życie opuszcza i człowiek staje na mostku między niem 
a Niewiadomem, ogarnia strach i rozpacz. Wówczas ostatkiem 
sił chwyta się pociechy, która płynie z ust księdza. Nie religii — 
Rudnicki przyjmuje tylko słodkie pociechy człowieka dobro- 
tliwego, mówiącego doń akcentami słodyczy... Gdyby jutro 
wyzdrowiał, wiłby się znowu w smutku niewiary. Oto spoty- 
kamy go jeszcze raz w Sonacie cierpienia. Nazywa się tutaj 
Paweł Orlicz; jest poetą i wobec straszliwej zagadki nicości, 
aby nie oszaleć, dochodzi do rozpaczliwej konstrukcyi ideowej; 
„Musiszbyć, Boże, bośnam jest potrzebny!" Ale 
wiara ta, o wiele wyższa, szlachetniejsza, niż Bourgetów i Bru- 
netierów, ma tę słabą stronę, że nie jest wiarą. Jest aktem wy- 
rozumowania, nie odczucia. Ból duszy tylko stężał, zastygł — 
w tym stanie długo istnieć nie może. Odtajał też prędko, rozlał 
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się strugą łez, które obejmują prędko ludzkość — wszechświat 
cały. Cierpienie i ból są treścią wszelkiego bytu, najgłębszą 
istotą wszechistnienia... „Dopatrzył się bólu nawet w kamienia 
martwocie, nawet w rzekacłi, co płyną i wytchnienia nie mają, 
nawet w kwiecie maleńkim, że go robak toczy, nawet w ro- 
baku samym, że szkodą żyć musi**... Byt — to nieskończona 
sonata cierpienia. „Bo życie jest smutne. Nie dlatego, że jest 
takiem lub innem, że ta lub owa niedola stanęła na drodze, 
że szczęście jakieś stopiło się jak mgła, lecz dlatego, że jest 
życiem, jest czemś niedokończonem, co się zaczyna niewia- 
domo gdzie, i jak przemija i trwa niespodzianie a koniecznie, 
jest czemś tak lekkiem, że skoro przejrzeć je bystro, wydaje 
się próżnią i niczem. Smutnym jest zarówno ból, jak i radość". 
Wobec tego żegnamy się z Bogiem, bo wymaga wiary opty- 
mizmu, żegnamy się z pracą i ideałem doczesnym, bo wymaga 
aprobaty celu, żegnamy się z marzeniami o ludzkości i po- 
stępie, bo toną w sumie niezmiennego cierpienia, ale żegnamy 
się też z czystą sztuką, jako niegodnym sybarytyzmem. Jedna 
ha, przelana dla bliźniego, więcej warta, niż czyn artyzmu, 
w którym tyle je^t. próżności, ile organicznej potrzeby wy- 
zwolenia uczuć... 

Życie otwiera się szare, nieskończenie smutne, pełne 
małych cnót i czynów ewangelicznych, bez ich wiary, pozba- 
wione heroizmu i blasku, sączy się jak kropla w oceanie po- 
wszechnego cierpienia... 



Alfred Nossig urodź. 18 kwietnia 1863 we Lwowie. Studya od- 
bywał na wydziale prawniczym, filozoficznym i medycznym we Lwowie, Wie- 
dniu i Czemtowcach, gdzie się też doktoryzował na podstawie rozprawy 
o Spinozy. Pisma: Tragedya myśli (1886), dramat: Król Syonu (grany we 
Lwowie 1887), Poezye (prozą, 1888), Jan Prorok (1892) i mnóstwo studyów 
z dziedziny nauk społecznych i estetyki. Indywidualność bujna i niepospolicie 
interesująca, ulega li wewnętrznej konieczności rozwojowej, procesom dyale- 
ktyki docłia, których odbiciem także życie. Stąd rozliczność pól pracy i myśli : 
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poeta, dramaturg, pracuje na wielu dziedztoach nauk ścisłych i oddaje się 
z powodzeniem rzeźbie; stąd idee, w ostatnich ogniwach krańcowo odmienne 
od początkowych: zacząwszy jako gorący patryota polski, który dla asymi- 
lacyi żydów założył w r. 1880 czasopismo Ojczyzna, sidJi się rychło jednym 
z pierwszych propagatorów naukowego syonizmu {Próba rozwiązania kwestyi 
żydowskiej, Pirzegląd społeczny^ 1887). Przebywa w Berlinie, nie przestając 
z uczuciem braterskiem pisać dla obcych o literaturze i sztuce polskiej. 

Znaczenie dla literatury ma bezwątpienia Nossiga Jan Prorok. Jestto 
próba nowoczesnej epopei prozą, z Panem Tadeuszem, jako wzorem, nie- 
zmiernie przytem ciekawa, jako dokument czasu. Autor uważa r. 1880 (przy- 
jazd cesarza austryackiego do Lwowa, ustalenie się polityki polsko-austryackiej, 
początek reakcyi gwałtownej w formie prądów radykalnych etc.) za przełom 
w życiu kraju, za moment, kiedy dwa pokolenia się ścierają — a poeta stoi 
na pograniczu; otrzymawszy w ten sposób klasyczny grunt dla epopei — roz- 
tacza obrazy ówczesnej Galicyi, na tle życia lwowskiego, w stylu Homerow- 
sko-Mickiewiczowskim. Bardziej bezpośrednio i szczerze przemawia autor te- 
matami żydowskimi, interesującymi, jako wskrzeszenie stylu i ducha wschodu. 
Po kilku silnych, krwią kipiących scenach w dramacie Król Syonu, dał (w tomie 
Poezyj) Poemat o człowieku — szereg strof — pęki języka kwiecistego, 
pełnego typowych hyperboli i przebujałości ; pod purpurą gorącej zmysłowości 
przewija się tu wszędzie myśl filozoficzna, nietyle metafizyczna, ile obrazująca 
mądrość wschodnią. Koloryt i nastrój dyszy duchem Pieśni nad pieśniami, 

Antoni Lange urodź, w Warszawie 1863 r. Po studyach na wy- 
dziale przyrodniczym tamtejszego uniwersytetu w 1885 udał się do Paryża, 
gdzie rozpoczął bardzo żywą działalność literacką, oprócz poezyi oryginal- 
nych ^ómacząc dużo i pisząc prześliczne, głęboko odczute i pomyślane Studya 
z literatury francuskiej^ wyszły osobno w r. 1897. Mniej treściwym, więcej 
chaotycznym jest tom S^ttrfydM^ i wrażeń (1899). Prace poetyckie: Pogrzeb 
Shelleya (1890), Poezye 1. (1895) IL (1898), III. (przekłady z poetów obcych 
1900,) Kwiaty grzechu (przekład z Baudelaire'a wespół z Adamem M-skim), 
Wybór poezyj (Lwów, 1900), Fragmenta (Wybór, 1901), Atylla, Wenedzi, 
dramaty znane tylko z fragmentów. 

Treścią wszystkich tych utworów (dramaty są dotąd nieznane) — cały 
Lange, to : j^ai chhrchi aussi Vidial modernę. Kolumb niestrudzony, który 
jednak kraju obiecanego nie odkrywa, męczennik prawdy, który co najwyżej 
wydoskonala metody. Z całej natury swej jest Lange intelektualistą, ale in- 
telekt zabija w nim instynkt, odczuwanie zabija oryginalność. Drogą współ- 
czucia umysłowego potrafi zrozumieć wszystko, nie gorejąc żarem wewnętrz- 
nym opanuje wszystkie formy i drogi sztuki — na nieswoich fundamentach 
wznosi gmachy, tumy, pagody, meczety, albo nawet najwyższym szczytem 
jego sztuki będące, zupełnie do naturalnych podobne świetlice i kościółki 
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ludowe (arcydziełami w swoim rodzaju: Powieści o Waligórze i Wyrwidę- 
bie^ Planełnik) — a jacy tu bogowie zamieszkają? Tu właśnie tragedya. 
Najchętniej ustawiałby poeta wszędzie pomniki Shelleya, którego wspaniale 
opiewał i z którym ma wspólne tchnienie fantastyczne i umiłowanie ludzkości.* 
Intelektualizm, dając zawsze zajmujące, nierzadko głębokie asocyacye 
myślowe, w dziedzinie uezuó pozbawiony jest bezpośredniości i szczerości. 
Liryki L-go dają piękne, wypieszczone kombinacye literackie, mało prawdzi- 
wego uczucia. Szczerym jest zato, gdy wyznaje : 

Nie, jam wcale nie koch<^... 

Dzisiaj nasze serce 
Tak mózgiem przesiąknięte, że już być nie umie 
Sercem. Samo się mózgiem stało. Nie rozumie 
Szału. Byliśmy niegdyś rozumni swym szałem. 
Dziś jesteśmy rozumem szaleni... 

Niewiele tu poezyi, dużo prawdy... 

Charakter rozkładowy intelektualizmu występuje jeszcze wyraźniej 
w tomie II. Poezyij, Witając z zapałem »życia wzburzone kaskady c, poeta 
pragnie je mocą woli opanować, lecz wola prędko stygnie, energia się wy- 
czerpuje, zdolność do czynu przypominaniem ananke^ analizą, newrozą, zo- 
staje przefilozofowaną, unicestwioną ; intelekt zabił instynkt. Natomiast zdolność 
odczuwania i oddawania cudzych dusz dochodzi tu do wirtuozostwa; przema- 
wia z ziejących bólem Ballad pijackich, wzywa się w świat poezyi ludu po- 
dolskiego (piękna a kunsztowna w swej prostocie Powieść o płanetniku\ do- 
chodzi aż do — etnografii. 

Leo Belmont (Leopold Blumental) urodź, w 1865 w Warszawie, 
w r. 1892 przesiedlił się do Petersburga i zapisał do adwokatury tamtejszej. 
Pisma: Powieści: W wieku nerwowym (1890), Tamten człowiek (1892); 
poezye: Rymy i Rytmy, 3 t. 1900. W utworach swych prozaicznych ^- szczę- 
śliwszych, niż poetyckie — okazuje naturę senzytywną, wrażliwą na stany 
psychiczne wyjątkowe, histeryczne, stojące u wrót obłędu — przyczera stany 
te analizuje objektywnie, podkładając pod swe analizy problem lub symbol 
filozoficzny. 

Ignacy Dąbrowski urodź. 2 1 kwietnia 1 869. Studya odbywał 
w Warszawie, poczem czas spędzał kolejno na wsi, jako nauczyciel domowy, 
w Łodzi i w podróżach. Pisma: Śm»«rc (1892), Felka (1893), powieść Mistrz 
zniszczył w rękopisie, Nowele wyszły, jako III. tom Pism zbiorowych (War- 
szawa, 1900). 

Istotą twórczości Dąbrowskiego jest głęboki liryzm przy darze szczegóło- 
wej, subtelnej, niemiłosiernej analizy psychologicznej. Śmierć należała do utwo- 
rów, które swego czasu wstrząsające wywarły wrażenie. Ów biedny Rudnicki, który 
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z nędzy zapada na suchoty, ubrany w swój szynel studencki patrzy śmierci 
w oczy i fUozofaje, aby nareszcie wszystkie swe tortury i żal wszystek wy- 
płakać na piersi księdza — student ów tkwi tak gfłęboko w sercu Warszawy, 
że serce to musiał rozdzierać. Poza tym momentem jest jednak w utworze 
Dąbrowskiego dusza nawskroś liryczna, rozpłakana nad dolą człowieczą krwa- 
wemi łzami, jest psychologia człowieka umierającego, której dokładność mrozi 
bólem, przechodzi w jakieś wyrafinowanej rozkoszy okrucieństwo. Pod wzglę- 
dem wyczulenia i subtelności analizy należy utwór ten do świetnych ; pod tym- 
samym tytułem wydana powieść Schnitzlera jest znacznie słabsza. Wspaniale 
też są w plastyce swej skreślone postacie pojedyncze, więc przedewszystkiem 
Rudnicki, inteligencya zbyt rozległa i subtelna, aby miała się skondensować 
w rozsądek praktyczny, w pewniki i dogmaty, ale o całe niebo bogatsza, 
szlachetniejsza, poety czniejsza od tej zdrowej prostoty i prostego zdrowia, 
jakie biją od Stacha i Zosi, przywiązanych doń całą duszą, a przecie splata- 
jących przy jego łożu śmiertelnem serca swe romansem. Nie wznosi się atoli 
powieść do wyżyny ogólao-Iudzkiej ; jesteśmy świadkami śmierci Rudnickiego, 
studenta warszawskiego, nie najwyższej grozy i zagadki bytu; autor tkwi za 
bardzo w swym bólu i w ziemi. 

Bardziej jeszcze uderza ten fakt w Felce, historyi pierwszego zawodu 
miłosnego biednej, poczciwej, głupiutkiej szwaczki; drgają tu również tony 
liryczne, psychologia znowu drobiazgowa, myśl zupełnie już przyziemna. Nie ar- 
tysta bowiem przemawia z Dąbrowskiego, nie siła elementarna, jak przyroda, 
która musi tworzyć, rozwijać się, iść naprzód, ponad i poza kataklizmy 
osobiste, i wszystkie przekuć w dzieło, lecz pełen współczucia i dobra, czło- 
wiek, dla którego pisanie jest przedewszystkiem aktem miłości. Skreślił też 
potem Dąbrowski jeszcze kilka drobnych nowel, przedewszystkiem Sonata 
cierpienia, pełną poezyi w obrazach i rytmice języka, potem Jedną iz^, 
odbijającą, jak kropla rosy myśl Sonaty. Sztuka dochodzi tu do stanu 
rozkładu, ponad nią unosi się apoteoza dobrych czynów, zasada: lepiej dzień 
dobrze przeżyć, niż napisać księgę... 

W konsekwencyi Dąbrowski przestał tworzyć. 



ROZDZIAŁ II. 

SZTUKA W ŻYCIU CODZIENNEM. POWIEŚĆ I SCENA. 

Powieść aktualna ok. 1890 r. echem reakcyi przeciw pozytywizmowi. 
Reakcya postępowa a wsteczna. — Tendencyjne powieści T. J. Choiń- 
skiego. Wiedza współczesna, jako »zbrodniarka«. Ideały społeczne i etyczne 
neo-konserwatyzmu. — Powieści Adama Krechowieckiego. Demo- 
kratyzm szlachecki i »służba boża«. Krytycyzm Krechowieckiego względem 
przeszłości, zamiłowanie siły, zmysł dla obrazów kultury. — Marya Ro- 
dziewiczówna. Sympatyczny występ pier^iszy Dewajtisem. Rychłe zma- 
nieryzowanie. Manekiny i frazesy. — Nowele Cecylii Walewskiej, 
Winc. Kosiakiewicza. Realizm doprowadzony do banalności i szarzyzny. 
Tęsknota za odrodzeniem sztuki. 

Nadzieje i oczekiwania sceny ówczesnej. Konkurs dramatyczny imienia 
Bogusławskiego i rozczarowanie po nim. St. Kozłowski. Poetyckość bez 
poezyi, stylizowany heroizm bez duszy bohaterstwa. — Pierwsze i ostatnie 
występy J. Gadomskiego i M. Jasieńczyka. — Wielka poza dra- 
matyczna St. Rzewuskiego. Repertuar jego francuski, figury kosmopo- 
lityczne, idee chaotyczne. — Rzeźkość i swojskość talentu Aleks. Mań- 
kowskiego. Siła w satyrze na typy podolskie, słabość w małej koncepcyi 
świata f człowieka. — Oczekiwanie nowego ducha dla sceny polskiej. 



Powieść i nowela, zaspakajająca około r. 1890 potrzeby 
fejletonów i łaknącycłi lektury „szerokich kół publiczności**, 
ma pod względem ideowym jeden temat niewyczerpany: po 
swojemu obrabia „bankructwo pozytywizmu". 

Tłum inteligentny, konserwatywny dzięki swej inercyi, 
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tolerujący myśl, o ile idzie po linii najmniejszego oporu, zdolny 
do uczuć, o ile są echem nałogów, tradycyi, atawizmu, tłum 
posuwa zrozumiałą i uprawnioną reakcyę przeciw pozytywiz- 
mowi do absurdu, do wstecznictwa. 

Reakcya bowiem jest dodatnim, koniecznym czynnikiem 
postępu, o ile zacłiowuje z poprzedniego okresu to, co w nim 
pewnem, żywotnem, istotnym krokiem naprzód w dziejach, 
a usuwa tylko to, co w nim zboczeniem, jednostronnością, 
co nie jest w zgodzie z faktycznymi warunkami życia i myśli 
krytycznej i w ten sposób staje na przeszkodzie nawiązywaniu 
do łańcucha rozwojowego świeżych, przez czas wytworzonych 
ogniw. Jeżeli zaś reakcya odnosi się do całej przeszłości wy- 
łącznie negatywnie, usuwa także to, co w niej jest dodatniem 
a nawiązuje do stanów doby przedwczorajszej, dawno już 
przez życie i duszę potępionych, choć posiadających jeszcze 
wyżłobione drogi w umysłach maroderów, jeżeli np. ncokon- 
serwatyzm zwalczając pozytywizm, czyni także zamachy na 
propagowaną przezeń swobodę myśli, swobodę jednostki, 
równe prawo wszystkich do rozwoju, zdobycze wiedzy etc. — 
wtenczas mamy reakcyę wsteczną, szkodliwą, chcącą z dziejów 
nowoczesnych wykreślić najpiękniejsze karty i wrócić do epoki 
półbarbarzyńskiej . 

Heroldem takiej reakcyi u nas Teodor Jesk e-C h o- 
iński, który około r. 1890 jest jednym z najbardziej czyta- 
nych fejletonistów, krytyków, powieściopisarzy. 

Utwory Choińskiego przy wszystkich swych pretensyach 
właściwie do literatury nie należą, suma bowiem ich artyzmu 
stoi poniżej minimum najskromniejszych wymagań, zawsze są 
jednak ciekawe, jako dokument pragnień, myśli, ideałów nie- 
małej warstwy społeczeństwa... 

Liczny szereg tych utworów ideowych, rozpoczyna po- 
wieść Przednia straż {Kłosy y 1883). 

Mamy tutaj obraz pseudo-historyczny starcia się „starych 
i młodych" z r. 1870. Młodych reprezentuje Tadeusz Rumiński 
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„buntownik'' ducha; przesiąkł on na uniwersytetach niemie- 
ckich, wszystkimi zgubnymi prądami filozofii i socyologii 
epoki, poprzedzającej rok 1870 i chce przeszczepić je 
praktycznie na grunt ojczysty — w Poznańskiem. Jako 
dziedzic pięknych włości, inauguruje swą działalność refor- 
matorską nasamprzód na wsi, plotąc chłopom mówki, zaczy- 
nające się od sakramentalnego... „obywatele" i częstując ich — 
o horror! winem, miast wódki. W nagrodę chłop w imię „ró- 
wności" chce go puścić z dymem, drugi chce go zabić. Smaruj 
chłopa miodem, etc. „Trzeźwy" Rumiński przenosi się potem 
do miasta i zaczyna toczyć walkę z „pijanymi" — przedsta- 
wicielami starego pokolenia. Trzeźwością tą, którą Choiński 
rozumie karykaturalnie, Rumiński odstręcza jednak całe spo- 
łeczeństwo, mrozi przywiązaną żonę, dochodzi pod pręgierz 
publiczny. Lepszym jeszcze przedstawicielem tej trzeźwości 
pozytywistycznej ma być inżynier Szafraniecki. Nie-szlachcic, 
„syn zarobku", popełnia nieskończony szereg nikczemności, 
motywując je słowami: „wyznaję zasady nowożytnego utyli- 
łaryzmu i dlatego chwytam korzyść, gdzie ją znajdę". W ten 
sposób unicestwił Choiński etykę Stuarta Milla oraz warszawski 
pozytywizm. 

Rozpoczęty w ten sposób atak kontynuuje Choiński dalej 
w szeregu pseudo-powieści, które czepiając się raz poły Sienkie- 
wicza, raz Prusa, urosły w nieskończony, pełen temperamentu 
zbiór paszkwilów na „pozytywizm warszawski i jego przed- 
stawicieli", potem na pozytywną wiedzę, nareszcie na wiedzę 
i myśl ludzką w ogólności. Pochwytuje autor coraz inne gło- 
śniejsze hasło gazet zachowawczych i rozdyma je do formy 
powieści — ukazując tedy ofiary bezbożności raz W patach, raz 
opanowane przez Majaku Oto młody szlachcic, Radziejowski 
{Po złote runo) bawił lat kilka — zapewnia autor — na uni- 
wersytetach zagranicznych, gdzie „profesorzy ośmieszali tak 
genialnie przesądy przeszłości". Jakie idee filozoficzne i spo- 
łeczne wyniósł on stamtąd? „Boga, duszy nie widział, więc 
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pojęcia te są wytworami fantazyi. Z drugiego świata nie wrócił 
dotąd nikt, przeto kończą się cele człowieka z ostatniem tchnie- 
niem. Ponieważ losy śmiertelnika rwą się nazawsze z chwilą 
zgonu cielesnego — głupiec tylko nie dbałby o to, aby nie 
wyciągnąć z warunków doczesnych możliwie najwyższej sumy 
przyjemności". 

To p. Radziejowski wyniósł z uniwersytetów. Na pod- 
stawie jego szematów myślowych można przypuszczać wpraw- 
dzie, że uniwersytetami Radziejowskiego były cafćs chantants, 
albo,' że był on niezdolnym do porządnego myślenia. Choiński 
traktuje jednak tego swego bohatera, jak i cały szereg podob- 
nych, zupełnie seryo i opłakuje ich „dusze" niewinne, zgubione 
przez szatańską wiedzę współczesną. „Nie mów mi nic o tej 
wiedzy — woła bohater — to zbrodnia rk a!" Co ona za zbro- 
dnie popełniła — ta wi cdza? Oto — twierdzi Radziejowski — na 
pytania: skąd przychodzę, na co jestem, co się ze mną stanie 
„odpowie mi najgłupszy Maciek z Psiej Wólki zrozumiałej 
i jaśniej od najuczeńszego z mądrali naszych czasów". Etyka 
nowoczesnej wiedzy, sformułowana przez Spencera, Wundta, 
Guyau'a wznosi się wprawdzie na najwyższe szczyty szacunku 
dla godności człowieka, solidarności społecznej, altruizmu — 
u Choińskiego jednakowoż „owocami niezależnej etyki — zbro- 
dnie" ! Zbrodniarka ta ocala wprawdzie życie milionom chorych, 
pomaga zabójczy wysiłek milionów robotników zastąpić siłami 
mechanicznemi, niesie światło i zbliżenie międzynarodowe — 
zepsuła natomiast dobre obyczaje młodego pana Radziejow- 
skiego. Napchał bo sobie mózgownicę materyalistami, pesy- 
mistami i do nich podobnymi doktrynerami... „nauczył się od 
tych i d y o t ó w głupich skarg na nicość życia... na niemoc 
człowieka... aż go ich mądrość zanudziła, obrzydzając wszelki 
trud"... I byłby Radziejowski skąpał, mimo pielgrzymek do 
Montc-Carlo, byłby krew swą szlachetną zmieszał z podłą 
krwią a szlachetną mamoną żydowską, na szczęście zjawia się 
duch opiekuńczy w postaci bogatej szlachcianki. 
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Radziejowski uratowany! 

Taką to bronią walczy neo-konserwatyzm z „filozofią.'' 
A co daje w zamian? O wartości światopoglądu świadczą tylko 
czyny, życic jego wyznawców. Jakim-ż jest ideał Choińskiego? 

Widzimy go w osobie Radziejowskiego — z drugiej 
epoki jego życia. Autor wybacza mu -- jak wszystkim swym 
bohaterom szlacheckim — grzechy młodości, wybacza mu 
sposób zdobycia żony, pełen perfidyi, cynizmu i najbrutal- 
niejszej ohydy; subtelniejszego poczucia etycznego wcale odeń 
nic wymaga, wymaga zato rycerskości, krwi dobrej, rasowej. 
Jak na drożdżach każe mu rosnąć w naszych oczach, kiedy 
pod wpływem kilku dźwięków fortepianu fantazya kawalerska 
grać w nim zaczyna. „Jacyś zbrojni rycerze przelatywali przez 
czaszkę potomka rycerskiego, zdążając na boje i trudy, to 
znowu stawali przed wyobraźnią nieustraszeni w radzie oby- 
watele, dobrodzieje ubogich lub pracownicy, nieskarżący się 
pod brzemieniem, które dźwigali w pocie czoła..." Łatwość 
i głębokość, z jaką rzuca apoteozę przeszłości szlachty, po- 
zwala mu też rozpinać wspaniały transparent nad przyszłością. 
Radziejowski uleczony z nowinek i chorób zagranicznych pra- 
cuje tedy dla społeczeństwa. A tą pracą — nabycie za pienią- 
dze żony kilku wsi, założenie szpitalika i ochronki, przodowa- 
nie okolicy wzorowem gospodarstwem, i koncesya na rzecz 
demokratycznych idei wieku: taniec na dożynkach z młodą, 
urodziwą dziewuchą. A że na wsi znajdzie się zapewne jakiś 
Maciek, który takie pytania, jak początek bytu, istnienie duszy, 
„zrozumiale] i jaśniej" od profesorów wszechnic niemieckich 
wytłómaczy, więc kwestya społeczna i metafizyczna rozwiązana... 

Rozwiązana — przez konserwatyzm, czy neo-konserwa- 
tyzm warszawski, który okazuje się żywem wcieleniem tego, 
co bezustannie zarzuca przeciwnikom: jałowej, czczej negacyi 
i sobkostwa. Ody neo-konserwatyzm u innych narodów, w in- 
nych literaturach okazał się twórczym (np. Dorny ludowe w An- 
glii, powstałe pod wpływem anti-socyalistycznego Waltera Be- 
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santa!), u nas kierunek ten odznaczył się najbrutalniejszym 
cynizmem wobec odwiecznych dążeń i walk ducha ludzkiego, 
którego wątpienie, rozpacze, nawet upadki więcej są warte, 
niż zastój w bagienku. Bokserstwo w etyce i filozofii — to 
jedyna treść neo-konserwatyzmu, a jeżeli miał w swych mo- 
tywach jeden rys sympatyczny i dodatni: protest przeciw je- 
dnostronnej, mieszczańskiej „trzeźwości"^, to nie umiał go wy- 
razić artystycznie i był — nieszczerym. Wypadki okazały, do 
jakich granic „trzeźwość"" swą posunęli główni przedstawiciele 
neo-konserwatyzmu, których organem warszawskie Słowo. .^^ 

Nierównie więcej talentu twórczego okazał Adam K r e- 
chowiecki. I on szerzy zasady prawomyślności i demo- 
kratyzmu szlacheckiego. Nie lubi arystokracyi, dalekim jest 
jednak od krytykowania jej; gdy w Rdzy maluje hrabiego, 
pyszałka i lichotę pod każdym względem, spieszy prędko do- 
dać, że jest on „tylko śmiesznym wyjątkiem, a nie typem swej 
sfery społecznej." W powieści Najmłodsi usiłował ująć typy 
psychiczne trzech pokoleń; dziadkowie z rodu tytanów, oj- 
cowie — marzyciele, synowie — chorzy nerwowcy, którzy 
się rozbijają w walce życiowej, zaś obok nich, najczęściej — 
naprzeciw, stoją nowi ludzie, z chamów — plebeje duchowi. 
Tak się autorowi przedstawia wulkan dnia dzisiejszego i nad 
nim każe się unosić łagodnej, świątobliwej postaci księdza, 
głoszącego rozkosze służby bożej... 

Nie tymi jednak, tendencyjnymi utworami zdobył sobie 
Krechowiecki rozgłos, lecz powieściami historycznemi. W tym 
kierunku jest mocno zależny od Sienkiewicza. Najlepiej czuje 
się w czasach gorączkowych, pełnych szczęku broni, kipią- 
cych namiętności, burz i przełomów, w pośród osobistości, 
kipiących niepohamowaną namiętnością, jaskrawym kolorytem 
charakterystyki, blaskiem zbrodni lub miłości niepospolitej. 
Bohaterami u niego straszny Maćko Borkowic, stolnik upicki, 
rzucający na szalę losów Rzpltej pierwsze swe vetOf dyabeł 
Stadnicki, wielki elektor brandenburski, nieszczęsny Kalkstein, 
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przepłacający głową zbytnie przywiązanie do kraju, spalony 
na stosie kacerz Łyszczyński ; wszyscy ci ludzie wyrastają nad 
miarę codzienną bohaterów dawnych gawęd, a nie wina w tern 
autora, że albo wyrastają zbrodniami, albo z wyjątkiem Sza- 
rego wilka i Fiat lux w inny sposób demonstrują słabość, 
bezrząd i beznadziejność położenia Polski. W odmalowaniu 
tego położenia autor okazuje więcej nawet realizmu, niż Sien- 
kiewicz. Malując epokę Jadwigi i Jagiełły — nie zaniedbuje 
czynników kultumych, nie daje też jednostronnej apologii 
szlachty ówczesnej ; kreśląc obraz ostatnich lat panowania Jana 
Kazimierza i powołania na tron Piasta, rzuca snopy kry- 
tycznego światła na wewnętrzny ustrój Rzpltej i w nim widzi 
źródło nieuleczalnej jej niemocy. Warto też porównać oblę- 
żenie i upadek Kamieńca u Sienkiewicza i u Krechowieckiego! 
Chętnie obiera też za bohaterów swych powieści jednostki, 
które siłą ducha, nietylko oręża, upamiętniły się w dziejach, 
więc ks. Nawoja, Mikołaja Sępa Szarzy ńskiego, Kazim. Łysz- 
czyńskicgo — daje pięknie pomyślane obrazy kultury np. arya- 
nizmu w Staroście Zygwulskim, 

Wielkie nadzieje budził przed r. 1890 talent Maryi 
Rodziewiczówny. Kiedy w Dewajtisie stworzyła symbol 
starego dęba i Marka Czertwana, który taksamo jak on zrósł 
się z ziemią i żadnej sile oderwać się od niej nie daje i — nie 
da, zapominało się o wszystkich nieprawdopodobieństwach, 
niekonsekwencyach i wadach powieści dla bijącej z niej siły 
niezłomnej, zapału i świeżości. Wkrótce jednak okazało się, 
że wszystko, co autorka miała do powiedzenia, wypowiedziała 
w Dewajtisie, w innych dalszych utworach tylko się powta- 
rza; co wprzódy było jędrnością i zacięciem — stało się ma- 
nierą, w dodatku podszytą coraz grubszą, coraz obskurniej- 
szą tendencyjnością. W jej powieściach panuje zawsze tensam 
typ mężczyzny, którego przykład ma działać, jak ów biblijny 
wąż na puszczy, na dekadentyzm naszych czasów, mężczyzny 
o żelaznej woli i spokojnem a silnem ramieniu; zawsze -r- 
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tasama droga ciernista, prowadząca ostatecznie cnotliwych do 
raju na ziemi a grzesznika do piekła; kobiety jej — to zawsze 
albo turkawki, albo idealne stare panny, górujące świętością 
nad potworami męskimi; autorka czuje się swobodnie w pa- 
łacach i na lodach Syberyi, nad Gangesem i w burszenszafcie 
niemieckim, we wszystkich sferach i strefach, a żadnej nie zna. 
Naiwne fantazyowanie łączy się tu z naiwną dydaktyką i two- 
rzy nieskończony cykl opowiadań dla duszyczek filisterskich, 
przeważnie kobiecych, które niezdolne do pojmowania praw- 
dziwie wielkiego uczucia i bohaterstwa, gorejącego np. w utwo- 
rach Prusa, Żeromskiego, potrzebują przedewszystkiem poz 
i słów wielkich ; tonąc po uszy w prozie i monotonii banal- 
nej rzeczywistości — muszą się ekscytować intrygami niczwy- 
kłemi, postaciami bajecznych królewiczów i czarodziejek, Wa- 
ligórów i Wyrwidębów, krasnoludków i czarowników, mękami 
Madejowego łoża i tryumfem Kopciuszków, walkami świętych 
ze smokiem i wieczystą gloryą Wiary, Miłości i Nadziei. Tłumy 
takich czytelników, konserwatywne dzięki swej inercyi, im niższe 
socyalnie i umysłowo — z tem wyższego świata żądne bajek 
i wrażeń, tłumy te są zawsze wdzięcznym materyałem dla 
wstecznictwa, byle miało jaskrawe szaty arlekina, byle otwie- 
rało świat cudów na niebie i na ziemi, byle grało na kata- 
rynkach tanich, tradycyjnych uczuć, i nie wymagało zbyt dużo 
logiki i głębr. 

Rodziewiczówna nie poprzestaje też na zabawianiu próż- 
niaczych umysłów awanturami, wobec których bledną opowie- 
ści Coopera i Mayne Reida, lecz przyłącza się do wielkiej kru- 
cyaty przeciw hydrze bezbożnego postępu i nowoczesnych 
mędrków. Radwan z Kwiatu Lotosu jest uosobieniem pozyty- 
wizmu, wiedzy bezdusznej, rozpętającej tylko bestyę w czło- 
wieku, wszystkie dzikie uczucia. Już ojciec jego był fałszywym 
mędrcem, który pisywał traktaty „negacyjne", on zaś jako 
dziecko wertował już Spinozę, Darwina, „nabijając sobie 
głowę fałszem i sofizmatami.'' Opętany szatańską tą wiedzą 
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walczył z sobą, „chwytał jakby przebłyski prawdy w tumanie 
i tracił je, docłiodził do nowycli bezdroży i wracał do nie- 
wiary, jeszcze błędniejszy, zrozpaczony, wściekły." Nareszcie 
nauka zrobiła swoje: popchnęła Radwana w stek zbrodni, be- 
zeceństwa, zrobiła z niego zwierzę niesyte, niezadowolone, 
gnane furyami złego ducha, aż wyczerpanego nadmiarem mąk 
i zbrodni rzuca na łono Kościoła... 

Gdyby Choiński posiadał żywszą trochę, romantyczniej- 
szą fantazyę a język mniej gazeciarski, możnaby przypuszczać, 
że powieść ta z pod jego wyszła pióra. 

Zato jak Rodziewiczówna wynagradza swoich bohaterów 
sympatycznych, tych, którzy mądrość czerpią głównie z ksią- 
żek i ust prababuni, wystrzegają się dyabła i jego pokus, 
wśród poświęceń i abnegacyi a piekąc się na wolnym ogniu 
i marznąc na lodowcach pełnią „służbę bożą!" Ody cierpli- 
wością i pokorą przemogą bramy piekielne, czeka ich niepo- 
kalana, żadną myślą zdrożną nietknięta cud-dziewica (— dzie- 
wicę czeka młodzian, który dokonał więcej cudów, niż św. 
Jerzy, bo kilka zabił smoków), oraz skarb nieoszacowany 
w gotówce lub w ziemi. Jestto bowiem charakterystycznem 
dla „idealistów" tego pokroju — a cechuje to także Sienkie- 
wicza — - że w praktyce otwierają cnocie perspektywy czysto 
niateryalistyczne. Gdy zgangrenowani pesymiści ukazują, że 
dla ludzi ducha jest droga życia najeżona cierniami, a u kresu 
czeka żal bezdenny, często zapoznanie, męka i ofiara naj- 
krwawsza, mimo to na posterunku stać trzeba! dochodzą bo- 
haterzy „dodatni" pisarzy „idealistycznych" do pokaźnej renty, 
wywczasów i niezmąconej radości. Zato mają przywilej na 
moralność, rycerskość i cnoty obywatelskie. 

Powieści Rodziewiczównej niemało się przyczyniły do 
obniżenia poziomu artystycznego czytających; obok niej rośnie 
w tym czasie zastęp kobiet-autorek z zastraszającą szybkością 
i gadatliwością swą zalewa fejletony i półki wypożyczalń, pocz- 
ciwemi ideami zasłania wielkie idee. Sławę sezonową zyskuje 
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Estcja, uprawiająca — jak powiedział Chmielowski — „flirt 
w powieści", inne uprawiają flirt ze słowami wielkich haseł, 
pod którcmi panuje próżność i próżnia. Pewnem zamiłowa- 
niem do analizy psychologicznej odznaczały się pierwsze utwory 
Cecylii Walewskiej. Na szare tło życia, nieożywionego 
gorętszym pulsem zdarzeń, rzucała jednostki nerwowe, czę- 
stokroć o anormalnym stanie duchowym, chorych po tyfusie, 
kobiety anemiczne, fenomena spirytyzmu, i zagłębiała się w tych 
stanach z lubością, nieraz przy malowaniu kobiet — z wy- 
rafinowaniem. Były to jednak dorywcze obserwacye poszcze- 
gólnych faktów, bez fantazyi twórczej i bez intuicyi poetyckiej. 
Ody autorka spróbowała tworzyć — Współczesnych, okazała 
zupełny brak znajomości życia i logiki psychologicznej. 

Zawiódł też pokładane w nim nadzieje talent W i n- 
centego Kosiakiewicza. Początkowo w drobnych no- 
welach zamykał treść bogatą, dzieje dusz dziecięcych, ludzi 
prostych, kochających głęboko (najpiękniejsza nowela: Litera- 
tura mojej żony), konfliktów, dla których nie ma innego wyj- 
ścia, jak śmierć. Obrazki te miały swoją poezyę — szczerość; 
ubogi pomysł, zawierający nieraz jedną fylko obserwacye, 
jedno małe uczucie, oprawny w małą, bezpretensyonalną 
ramkę, miał wartość artystyczną — wzruszał. Z biegiem czasu 
fantazya autora jednak nie potężniała, pole jego obserwacyi 
nie rozszerzało się, wzrok duchowy nie sięgnął w duszę głę- 
biej — natomiast zaczął autor drobne swe pomysły oprawiać 
w szerokie ramy tomów całych, znikło tedy wszystko, co skon- 
denzowane mogło wzruszyć, zająć lub zabawić. Życie codzienne 
przeszło w nieuleczalną banalność, realizm zamienił się w try- 
wializm, sztuka, mogąca, jak słońce odbijać się także w kropli 
rosy, została doprowadzona do sztuki łatwego, gładkiego opo- 
wiadania przy pomocy bezustannych dyalogów, często dłu- 
gości jednego wyrazu, dających nietyle dużo wyrazów duszy, 
co dużo wierszy druku. Nadaje to opowiadaniu żywość, czyni 
z niego wagon kolejowy, pełen ruchu, huku, przesuwających 
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się, nieraz barwnych figur, częściej — towaru, ginący rychło 
z przed oczu wśród obłoków dymu. 

Za Kosiakiewiczem snuje się cały legion nowelistów i no- 
welistek, którzy jeszcze nie są przejęci reakcyą przeciw naj- 
bliższej przeszłości i pielęgnują realizm z jego bezosobowością, 
co nie wyklucza „zacnej myśli"^, z jego pasyą do fotografowania 
dnia powszedniego, co nie wyklucza czułostkowości filisterskiej. 
Są to maroderzy kierunku, tracącego swą żywotność i dopro- 
wadzają go do absurdu. Hołdując starzejącej się doktrynie 
anti-romantycznej, przemieniają naturalizm i realizm w szarzyznę. 
Z szarej przędzy tka się Bohaterów życia, Motory życia; na- 
mnożyły się Pyłki (Ursyn), Zygzaki (Waśniewski), Pajęczyna 
(Rutkowski), Znane dzieje (Kowerskiej), Szare dole (Mirowskiej), 
Szary proch (Rodziewiczówna), Szare życie (Oąsiorowski). 
Szarym językiem opiewa się szare radości i szare boleści, nieraz 
z myślą poważną (Mirowska), najczęściej z tą jedynie myślą 
aby stworzyć tom, z tą wiarą, że literatura — to archiwum 
aktów policyjnych, szpitalnych, aktów instytucyj dobroczynnych, 
towarzystw dla ochrony zwierząt, itd. Przeglądając tę literaturę, 
która monopolizuje fejleton, zabija w codziennem życiu sztukę 
1 wyższe aspiracye, odczuwa się stan tych, którzy za wszelką 
cenę pragną wyzwolenia z tej rzeczywistości, Jodczuwa się nie- 
zmierzone zasługi tych, którzy wśród walk, potknięć, bezdroży 
szukają dla sztuki dróg nowych, odradzającej, wszechogarnia- 
jącej syntezy. 



Odrodzenia a przynajmniej znacznego wzbogacenia ocze- 
kiwano powszechnie w ostatnich latach ośmdziesiątych w dzie- 
dzinie dramatu polskiego. Kiedy w r. 1886 na konkursie dra- 
matycznym im. Bogusławskiego odznaczono kilka prac, roz- 
puszczając wieść, że tak one, jak i niektóre nienagrodzone 
odznaczają się wysokiemi zaletami — zainteresowanie i nadzieje 
ogółu do wysokiego doszły stopnia. Repertuar nasz jest ubogi, 
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tak niezmiernie ubogi — skarżył się niedawno Wł. Bogusławski, 
a publiczność miała już dosyć cudzołożnic francuskicłi i swoj- 
skich, obcycłi i własnycłi nietoperzy. Trupa Meiningcnska roz- 
budziła była właśnie w Warszawie tęsknotę za teatrem, wy- 
stawą, grą w wielkim stylu ; młode umysły pałały żądzą 
odnowienia sceny. O odznaczonym na konkursie pierwszą 
nagrodą dramacie Albert wójt krakowski mówiono, jako o dziele 
godnem Sienkiewicza-dramaturga... 

Nadzieje te się nie spełniły, kwior Alberta, Stanisław 
Kozłowski okazał się talentem zupełnie średniej miary. Brak 
mu przedewszystkiem wybitnej indywidualności. Wziął od swego 
czasu wszystko, co czas mu mógł dać, więc wiedzę, więc 
poczucie realizmu, unikającego malowania, jak to czynili epi- 
gonowie romantyki, demonów dobrego i złego, więc pewne 
poczucie (nie uczucie) bołiaterstwa, przejawiające się już w sa- 
mym wyborze tła i tematów, więc technikę zawsze poprawną, 
zawsze sceniczną. Ma wszystko krom natchnienia. Umysł chło- 
dny, refleksyjny, mało poetyczny, wyszukuje treść swych utwo- 
rów zręcznie, wprowadza dobrze obmyślane konflikty, pisze 
wierszem gładkim, ale ani razu błyskawicą nie rozedrze cie- 
mności dziejów, byśmy ujrzeli oblicze epoki w całej wyrazi- 
stości, ani razu nie dźwignie człowieka do rozmiarów tytana, 
ani razu poezyą, a bodaj wierszem nie porwie. Konflikty 
wszystkie u niego bardzo do siebie podobne, dramat jednostki 
jest u niego zawsze dramatem jednostki, nie człowieka w wie- 
czyście ludzkiem znaczeniu, z języka jego wieje zimno, z ca- 
łości — robota; jestto — jednem słowem — „literatura". 

Cechy te indywidualne dozwalają mu rozumnie kierować 
kompozycyą; panuje nad nią, nie ona nad nim. Umie też, 
jak rzadko który z pisarzy, rzeczywistość historyczną stylizo- 
wać. Czy w Krakowie, walczącym z Władysławem Łokietkiem, 
czy we Florencyi za renesansu, czy też w kokieteryjnym światku 
pałacu Łazienkowskiego z początku XIX wieku — nie popełni 
anachronizmu, wydobędzie z kroniki mnóstwo efektów, a o ile 
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dysponuje dobremi siłami aktorskiemi, pięknemi dekoracyami 
i staranną reżyseryą, umie zatrzymywać słuchacza w tym 
świecie — jednakowoż jest w tem tyle zasługi jego, co i owych 
środków pomocniczych: — spragnieni głębszych wruszeń, 
wielkich uczuć tragicznych, prędko doznają zawodu. 

Postać tragiczną we wielkim stylu stworzył w swoim 
Lariku Jan Gadomski. Jego konspirator brytyjski, budzący 
wszystkie piekła, aby zrzucić jarzmo rzymskie, ma w sobie 
obok deklamacyjności grozę i potęgę; jest on też jedyną wy- 
kończoną postacią dzieła — jak dzieło pozostało jedynem 
w twórczości autora. Debiutantem pozostał też M a r y a n J a- 
sieńczyk, którego Lena, szczególnie dzięki grze Maryi 
Wisnowskiej, tryumfy święciła: okazał autor przy nicodzown c 
na początku nieporadności technicznej — zmysł sceniczny, 
który dużo obiecywał. 

Pod wpływem autorów francuskich pisał swe sztuki S t a- 
nisław hr. Rzewuski, nasamprzód pod wpływem Augiera 
i Dumasa, podejmując ulubione ich zagadnienia i formy, potem 
pod wpływem psychologów k la Becque i Bourgct: nie zdo- 
łał jednakowoż wyjść poza granicę zręcznej roboty scenicznej 
i nienaturalnej treści, polującej na senzacyę raz efekciarstwem, 
raz tezą śmiałą. Ostatni dzień Don Jtiana ma przeprowadzić 
wielką ideę etyczną, świadczy jednak o niegłębokiej na tym 
punkcie wrażliwości. Cudze dzieci — ma być ^ la Ibsen dc- 
monstracyą prawa dziedziczności w połączeniu z tezą mo- 
ralną: Ludwice, która bez miłości wychodzi za spróchniałego 
arystokratę, giną wszystkie dzieci; gdy na ostatnie lekarze 
wydają wyrok śmierci, rzuca się ona w objęcia hr. Henryka, 
którego dawno kochała, wraca jednak do męża, gdy dziecko 
zostaje uratowane. Jest więc determinizm dziedziczności i niema 
go, jest kara i niema jej. Takich niekonsekwencyj pełno tak 
w myślach, jak i w charakterach, a cały ich stek jest tylko 
podłożem dla „problematów" cudzołóstwa, niezbyt chyba 
nowych w pomyśle, przejaskrawionych w przeprowadzeniu. 
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Oryginalniejszą fizyognomią, pewną świeżością i rzeź- 
kością uderzały utwory sceniczne i pierwsze powieści A 1 e- 
ksandra Mańkowskiego. Wygląda z nich nietyle arty- 
sta-twórca, ile bystry, chłodny obserwator stosunków i ludzi 
pewnej sfery: szlachecko-arystokratycznej Podola. Sferę tę ma- 
luje z nieubłaganym realizmem. Typy jego mają silny koloryt 
lokalny, w każdym calu są podolskimi — i jak długo się trzyma 
gruntu rodzinnego jest sobą i silnym. Śmiech, którym wybu- 
cha na widok takiego Pana Wojciecha, Minowskiego, Dobo- 
szewicza, wielkości powiatowych, kretynów i niedołęgów, nie 
jest zbyt wytworny, ale szczery, zdrowy i w gorzką roztapia 
się kaskadę, z której powoli wypływa czarna refleksya, obraz 
przyszłości posępny, groźny; końcowe dzieje Pana Wojcie- 
cha, niektóre sceny z Dziwaka należą do najsilniejszych satyr, 
jakie realizm nasz wydał. Zindywidualizowane charaktery, 
mowa indywidualna, energicznie rysują się na tle podmalo- 
wanem szeroko, wielkimi, jaskrawymi kleksami; mało tu 
jednak delikatności w rysunku, mało odczucia charakterów 
subtelniejszych — cała koncepcya człowieka i świata wąska, 
niewyrobiona. 

1 tak zawiodły oczekiwania i nadzieje przywiązywane około 
r. 1890 do teatru. Dla jego odrodzenia potrzeba było no- 
wego ducha. A ten w mękach i wśród niejednej choroby do- 
piero się rodził... 



Teodor Jeske-Choiński urodź. 1854 r. w Poznańskiem. Stu- 
dya odbywał na uniwersytetach niemieckich i wcześnie zaczął pisać w postę- 
powych czasopismach warszawskich. Od r. 1882 rozwija w Warszawie żywą 
działalność publicystyczną i literacką w kierunku zachowawczym i antysemickim. 
Pisał rozprawy literackie: Henryk Heine (1889), Pozytywizm toarazawaki 
i jego glóumi przedatataiciele (1885), Typy i idecUy pozytywnej beletrystyki 
polskiej (1888), Na schyłku wieku (1894), Historyczna powieść polska 
(1899)' — mnóstwo rozpraw i artykułów w czasopismach. Uderza w nich prze- 
dewszystkiem zupełny brak tego kardynalnego warunku na krytyka literackiegoe 
którjrm jest poczucie i odczucie piękna ; w secte swoich artykułów ani jednej ni. 
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rzucił nwagi, mającej estetyczną doniosłość. Łatwiej ma natomiast po dzień* 
nikarskn szermować »ideami€, zawsze stronniczemł, zawsze skonstrnowanemi 
wedle zasady: nie widzieć belki w oka własnem, a źdźbła w cadzem, zawsze 
nabrzmiałemi brawarą, którą doprowadza do tego, że w książce »o po- 
wieści historycznej polskiej c ignoraje zapełnię pierwszorzędnych aatorów, 
a w broszurze, za szczapłej do ogarnięcia jednej szkoły filozoficznej lab li* 
terackiej, przebiega c^ nowoczesny dorobek dachowy, by obwieścić jego 
»bankractwo€. 

Jako omysł twórczy Choiński nie wniósł nic do literatary, do fejletonu 
zaś dłagi szereg »aktaalności€ : Z miłości (1884), Stłumiane iskry (1886), 
Nad Wartą (1888) Z kulą u nogi (1891) Po złote runo (1892), W pa- 
tach (1892), Majaki (1894); dramaty; Na straconym posterunku, Ostatni 
akt. W ostatnich latach Choiński s^mił w sobie trochę żyłkę polemiczną 
i postanowił >odtworzyć w szerega powieści cywilizacyę łacińsko- chrześciań- 
skąc. Dotąd wyszły; Gasnące słońce (1896), Ostatni Rzymianie (1897), 
Tyara i korona (1900). Są one pisane z niezaprzeczoną eradycyą, która 
w żyły bohaterów i bohaterek wlewa zbyt często zamiast krwi Mee momentu 
historycznegoc, z brawarą, która często przechodzi w jaskrawość a nigdy się 
nie zdobywa na subtelniejsze malowidła, z chwalebnem dążeniem do wymie- 
rzenia sprawiedliwości dziejowej. Gdyby nie cechująca je wszystkie rozwle- 
kłość, dałyby się zaliczać do dobrej, przeciętnej lektury, którą w Niemczech 
produkuje się rokrocznie setkami tomów dla fejletonów i wypożyczalń i które 
mają specyalną nazwę Leihbibliothekenfutter. 

Adam Krechowiecki urodził się w r. 1850. Po ukończeniu 
studyów na uniwersytecie lwowskim wstąpił do służby rządowej; obecnie jest 
radcą namiestnictwa we Lwowie i redaktorem gazety urzędowej. Ogłosił dru- 
kiem powieści historyczne: Starosta ZygwuLski (1887), Veto (1889), Szary 
wilk (1893), Tarłówna (1899), Fiat lux (1901);;cykl: O tron, z którego 
wyszły: Ostatni dynasta (1897), Piast (1898), Sława (1901), z powieści 
współczesnych i nowel: Zmarnowani (1888), Najmłodsi (1895), Jestem 
(1894), Kres (1895), Rdza (1898). 

Powieści historyczne Krechowiecki osnuwa przeważnie na tle tychsa- 
mych czasów, co Sienkiewicz, figurami swemi niejednokrotnie przypomina 
Sienkiewiczowskie (Tuk^^ło z Veta a Zagłoba, para bohaterska z Starosty 
ZygwtUskiego a Oleńka i Kmicic, etc). Różni się zaś od niego nietylko skalą 
talenta, lecz i poglądami historyozoflcznymi. Krechowiecki zapatruje się na 
przeszłość narodu surowo, jak historyk z >szkoły krakowskiejc. Gdy Sien- 
kiewicza zachwyca gloire i każe sobą pokrywać wszystkie wady i cienie 
przeszłości, » dla krzepienia serce, gdy pod koniec Wołodyjowskiego wprowadza 
Sobieskiego, jako »Salwatora«, Krechowiecki w powieści Sława każe Fryde- 
rykowi Wflhelmowi wściekać się na wieść o wyborze Sobieskiego, ale pocieszać 
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się, te ^Sobieski... radę ma w szabli... To na wiek caJty prze<finżone istnienie... 
Na tronie siędzie nie on, nie Sobieski, lecz sława... a sława jest, jako dym! 
Zbttdzą się wichry i zdmuchną j%!« Niestety — słasznoić ma Krechowiecki. 

Zdobywając się nieraz na siłę w ustępach dramatycznych — w ogól- 
ności jest zawsze rozwlekły. Goniąc za tężyzną — wpada często w nienatn- 
ralność, odbierającą jego realizmowi cechy prawdy. Kontrasty jego świateł 
i barw są zanadto wyszukane, przygody zbyt często nieumotywowane ; gdy 
oddychamy żarem namiętności Lorenza, (cykl: Zmarnowani) — z tej atmo. 
sfery, zupełnie naturalnej u południowców, wyrywa nas odkrycie, że bohater 
jest właściwie nie Włochem, tylko Polakiem; gdy cz)rtamy historyę Olgi 
{Najmłodsi), bezimiennej znajdy, chodzącej z niedźwiedziem po wsiach wo- 
łyńskich i zmieniającej się potem w pierwszorzędną gwiazdę opery paryskiej — 
trudno się oprzeć wrażeniu, że mamy tu nie szmat życia, lecz raczej roman 
d'avenłure8. 

Marya Rodziewiczówna, zawiaduje swoim majątkiem ziemskim 
w Kruszowie (gub. grodzieńska) i z bujnej imaginacyi wyrzuciła w ciągu 
16 lat dwadzieścia kilka tomów powieści i nowel. Oto niektóre: Jazon Bo- 
rowski (1884 w SuHcie), Farsa panny Heni (1885), Straszny Dziadunio 
(1886), Dewajtis (1887), Między ustami a brzegiem puharu (1888), Kwiat 
lotosu (1889), Szary proch, NoweUyOna, Błękitni (1890), Obrazki {\S9\), 
Hrywda (1892), Anima vilis, Na fali (1893). Lew w sieci (1894), Z głuszy. 
Na wyżynach (1895), Jerychonka (1896), Klejnot (1897), Magnat (1900), 
Nieoswojone ptaki (1901). Najlepszym jej utworem pozostał dotąd Dewajtis; 
w nowelach Z głuszy znajdują się ładne nastroje natury litewskiej. 

Wincenty Kosiakiewicz urodź. 1 860. ^Z m^^ego miasteczka, 
gdzie był urzędnikiem kolejowym, przeszedł do literatury ze znajomością 
tego świata, którą potem starał się rozszerzyć, ale w kierunku tylko salono- 
wym. Wydał: Nasz mały (1888), Jan^A; (1888), Widmo (1889), Druty te- 
legraficzne (1891), Przy budowie kolei (1891), Gąsiorkowski (1982), Ro- 
dzina Latkowskich, Władek (1893), W miasteczku. Bawełna (1894), Plama 
(1896), Halali (1898), Niebezpieczny człowiek (1899), Rick-Rock (1900). 

Cecylia Walewska urodź. 2 listopada 1 859 w Warszawie. Zbiory 
nowel: Z paradoksów życia (1891), Podsłuchane (1897); powieść: Współ- 
cześni (1901). 



St. Kozłowski urodził się 18 marca 1860 w Warszawie. Po stu- 
dyach na politechnice w Rydze osiadł w Warszawie, gdzie jest nrzędnikiem 
prywatnym. Debiutował dramatem Alberty wójt krakowski, który na konkursie 
warszawskim im. Bogusławskiego w 1886 pierwszą otrzyma nagrodę. W roku 
1887 grano dramat jego Esterka, poczem nastąpiły Turniej (1897), Tabo^ 
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rifci (1899) Dyana (1901); pomiećcił także w Bihl, tcaraz, szereg stndyów 
literackich. Najsłabszym jego utworem są Tdboryd; charakter historyczny 
z natury swej polityczny i ideowy tak mało jest zachowany, \t nie ma w nim 
właściwie taborytów; dużym temperamentem odznacza się Albert tcójt, sze- 
rokiem ujęciem ideowem — EsUrka, w Turnieju zaś czuć tchnienie wielkich 
namiętności i żarów artystycznych renesansu. Dyana to pierwsza ze strony 
Kozłowskiego próba napisania komedyi obyczajowej na tle historycznem ; 
mamy w niej odzwierciedlenie życia płochego i swawolnego, jakie z począt- 
kiem XIX wieku panowało w Warszawie w pałacu »pod blachą<, gdzie książę 
Józef był punktem środkowym szalonego wiru zabaw, bałamuctw i intryg lu- 
bieżnych. Świat ten stylizował Kozłowski — jak zawsze — umiejętnie, dobrze 
wyzyskując wdzięk jego i efekta, nie dał mu jednak podkładu głębszego, 
czysto satyrycznego, czy też psychologicznego, któryby ukazał w głębi — gruzy 
świeże i łuny czasu i zadatki późniejszego bohaterstwa — przez co całość 
jest mdłą i błahą. 

Jan Gadomski urodź. 25 maja 1859 w Warszawie, od r. 1898 
redaktor tamtejszej Gazety Polskiej. 

Maryan Jasieńczyk (pseud. Wacława Karczewskiego), obecnie 
w Raperswylu. Wydał: Lena (1886), Drobiazgów gar^ó (I SS7)y W Wilgiem 
(1898). O ile w nowelach jest małostkowym i zależnym od Dygasińskiego 
i Sienkiewicza, o tyle objawia w wielkiej swej powieści talent artystyczny 
szerszy i szlachetną ambicyę stworzenia nowoczesnej epopei chłopskiej. W po- 
myśle zbliżona do Chama Orzeszkowej, posiada ona w ujęciu psychologii 
zbiorowej chłopów ustępy znakomite. Stara Franciszkowa, walcząca w obronie 
tradycyj, ogniska rodzinnego, a także »krwawicy€ rodzinnej, z »latawcem« 
Magdą, zepsutą do szpiku kości eX' pokojówką, która opętała jej syna — 
Franciszkowa ta jest postacią w wielkim stylu. Nie jest ona jednak symbolem 
wsi, ni konserwatyzmu chłopskiego, stąd małe znaczenie całej tej powieści 
Jązyk naogół piękny, nie jest wolny od maniery tak w nadawaniu tempa ryt- 
micznego pewnym ustępom, jak i w używaniu gwary chłopskiej — od autora. 
Stanisław Rzewuski urodź, w 1864, wychował się i kształcił 
w Petersburgu. Utwory sceniczne* Doktor Faustyna, Optymiście Bez pie- 
niędzy, Z przeciwnych obozów^ Dla miłości sztuki, Jenerałowa, Cudze 
dzieci, Potrzebne grzeszki. Na łaskawym chlebie. Ostatni dzień Don-Juana, 
Powieść : Hrabia Witold, Studyum : Młoda Francya, Przebywa stale w Pa- 
ryżu, gdzie oddaje się dziennikarstwu i pisze dla scen tamtejszych. 

Utwory jego w Warszawie przypominały stosunki francuskie, we Francyi 
uchodziły za obraz stosunków polskich, inni umieszczali je w Petersburgu. 
Faktycznie są one zbiorem figur teatralnych z galeryi międzynarodowego re- 
pertuaru, bez indywidualności wybitnej ; nakręcone doktryną i — miejscami — 
zręczną techniką autora. Nie znalazły też nigdzie echa. Fizyognomia autora. 
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kosmopolityczna a uganiająca się za egzotycznością, ze zmarszczką zadamy 
filozofa na czole a z grymasem ekscentryczności erotycznej około ust, sztuczna 
i pozująca, przegląda z dzieł scenicznych, jak i z powieści Hr, Witold. To- 
micki, który przepuściwszy majątek dla śpiewaczki Klary, żeni się i traci dla 
śpiewaczki znów majątek żony, i któremu nareszcie — gdy po całym szeregu 
upadków i upodleń, mających okazać nieubłaganą siłę namiętności, kona — 
żona kładzie w dłonie fotografię Klary i gra jej pieśni — Tomicki ten jest 
zbudowany podług znanych wzorów Maupassanta i Bourgeta, ale bez ich 
psychologii i naturalności. 

Aleks. Mańkowski napisał dramaty: Minowski (1886), Dziwak 
(1887); powieści: Pan Wojciech (1887), Hr. August (1890), Moja Helenka 
(1895). Zamożny ziemianin, traktuje literaturę po dyletancku, co się przebija 
tak w szczupłości jego produkcyi, jak i w niedbałem jej opracowaniu arty- 
stycznem. Ostatnia jego sztuka: Jadzia (1901) świadczy, że autor nie stra- 
ciwszy żadnej z poprzednich swych zalet — nowych też jednak nie zyskał. 



ROZDZIAŁ III. 

DALSZE POSZUKIWANIE SYNTEZY. MIRIAM. 

Smutek i wyczerpanie ischyłku wieku«. Odwrót od rzeczywistości i jej 
zadań. Pesymizm i symbolizm w literaturze skandynawskiej. Ibsen, Strindberg — 
Garborg — Hamsun. Mistycyzm we Francyi. Szerzenie się doktryn spiryty- 
stycznych i praktyk medyumistycznych. Praktyki Ochorowicza w Warszawie 
i Eusapia Palladino. Wpływ na Boi. Prusa i jego Emancypantki. 

Neo-mistycyzm w sztuce. Maurycy Maeterlinck- Tajemnice duszy i ży- 
cia; uczucie grozy i symbolizm. — Ucieczka od teraźniejszości w malarstwie. 
Zwrot do prerafaelizmu. Sztuka Puvis des Chavannesa i Boecklina. Ucieczka 
od rzeczywistości w muzyce. Wpływ i znaczenie Ryszarda Wagnera. Wyła- 
niające się wspólne znamiona nowej sztuki. Zarysy nowej kultury. 

Fragment tej kultury w propagandzie Miriama. Jego teorya sztuki na 
podstawie idei Maeterlincka i du Prela. Monizm mistyczny. Sztuka, jako prze- 
jaw nieskończoności. Charakter jej symboliczny. Co to jest symbol. Spirytua- 
lizm poza religijny, w związku z naturalizmem. 

Osobistość Miriama. Typ estetycznego mózgowca. Brak bezpośrednio- 
ści uczuć, dążenie do harmonii. Akademicki charakter tych poezyj. Najlepsze: 
utwory epickie, najsłabsze — liryczne. Kosmopolityzm i arystokratyzm. 
. Żywot i pisma. 



Pesymizm i smutek czarną rozlewają się strugą. 

Utworzył się barbarzyński v/yT^z Jin-de-siec/zzm dla ozna- 
czenia stanu duszy^ który nie mając z datą kalendarzową nic 
wspólnego, stał się synonimem ogólnego znużenia, wyczerpa- 
nia nerwowego i ideowego. 

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO. T. II. 4 
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Człowiek oduczył się być szczęśliwym. 

U jednych ten brak szczęścia stał się tragedyą — u innycłi 
tragedyą stał się brak prawdy. Wszystkim towarzyszy smutek, 
ból, walka. Wszyscy szukają, ogarnięci gorączką, w jakiej chory 
nieraz rozdziera swe rany, zapuszczają skalpel w głąb duszy 
własnej, duszy bóstw wszystkich, do których dotychczas tylko 
z odkrytą głową, na klęczkach przystępowano. Rośnie wysub- 
telnienie, świadomość, a z niemi — smutek, pesymizm tych, 
którzy wszystko przeżyli, wszystko wiedzą i wszędzie znaleźli 
vanitas vanitatiivt,„ Rzeczywistość przeżyta jest przedmiotem 
wstrętu i pogardy, następuje odwrót od niej na całej linii. 

Ziemie, z których niedawno spływały gromkie hasła 
i orzeźwiające blaski życia, przybierają także wyraz starczy 
wyczerpania, zniechęcenia, ucieczki od świata, bezustannego 
grzebania w swych refleksyach. Odnosi się to przedewszystkiem 
do skandynawczyków. Jeden tylko BjOrnson stał i stoi od po- 
czątku swego zawodu, jako mąż z jednej bryły kruszcu, jako 
skald Północy, wieszczący swemu narodowi i strzegący ognisk 
rodzinnych i świętości narodowych — stary jego antagonista, 
Ibsen, zmienił zupełnie charakter swej twórczości. Bojownik 
i reformator społeczny, który jeszcze w r. 1880 z dumą przy- 
jął piętno „wroga ludu" i nawoływał do wesołej wojenki 
z „podporami społecznemi", do wypłaszania upiorów, do de- 
synfekcyi wszystkich źródeł publicznego życia, gdyż „wolność 
i prawda — to jedyne podpory społeczeństwa", Ibsen zaczyna 
głosić: „nie używaj obcego wyrazu ideały — mamy na to ro- 
dzime słowo: kłamstwo." Nie jesteśmy doprawdy dojrzali, 
każdy z nas musi mieć swą iluzyę życiową, jak porucznik 
Ekdal musi mieć swą „dziką kaczkę". Pesymizm toczy coraz 
bardziej starego mistrza, nie wojowniczy, młodzieńczy „pesy- 
mizm oburzenia", lecz czysto kontemplacyjny, odwracający 
wszystkie dotychczasowe „wartości", wiarę w szlachectwo 
człowieka {Rosmersholm), w kobietę (Hedda Gabler), w moż- 
ność wznoszenia się życiem na wyżyny dzieł swoich (Bu- 
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downiczy Solness), Znikły problemy społeczne, pozostały psy- 
chiczne i etyczne, dające się ujmować w formułki coraz bar- 
dziej abstrakcyjne; nie potrzebują one fotografii rzeczywisto- 
ści — dają się skondensować w krótkie, dobitne symbole życia 
i prawd. Ibsen co dwa lata rzuca też światu tonem wyroczni 
głębokim smutkiem, żrącym niepokojem, tęsknotą wiecznego 
argonauty natchnione symbole. Podobną metamorfozę prze- 
bywają młodzi, tylko że są słabsi od starych, nie mają w so- 
bie ich miary etycznej, ani zdrowych ich nerwów i popadają 
w szalone nieraz krancowości. August Strindberg, Arne Gar- 
borg, Knut Hamsun hołdowali do niedawna materyalizmowi 
w nauce i sztuce, toczyli wojny ze społeczeństwem o objek- 
tywne prawdy polityczne, fizyologiczne, o emancypacyę ko- 
biety, chłopa — około r. 1890 wszyscy odwracają się od tych 
ideałów radykalnie. >Blague, blague! — woła Strindberg. — 
Narzeczeni, miłość, Neapol, przyjemności życia, przeszłość, 
współczesność, liberalizm, zachowawczość, realizm, natura- 
lizm — blaga, blaga! od początku do końca"... „Istotnie, wnet 
będzie nieprzyzwoitością... żyć". Z pogardą odwraca się Strind- 
berg od tego życia nikczemnego, którego personifikacyą staje 
się dlań kobieta, istota zła i plebejska, chytrością zwierzęcą 
i pobudzeniem chuci zwierzęcej walcząca z nicżczyzną-ary- 
stokralą, wytwornym mózgowcem {Ojciec). Nienawidzi Strind- 
berg tej istoty {Przeszłość głupca, Spowiedź głupca), w grun- 
cie rzeczy dlatego, że za mocno ją kocha, żyć bez niej nie 
może, czuje ją we krwi, chce się uwolnić od swego bó- 
stwa — bluźnierstwem. Garborg śpiewa rozpaczliwą elegię 
o Znużonych duszach, bez świetności plastyki i bogactwa ży- 
cia Sienkiewicza, lecz głębszą i konsekwentniejszą w przepro- 
wadzeniu myśli, niż spowiedź Płoszowskiego ; Hamsun wstrząs^ 
powieścią Głód, w której uderza fizyologia tego uczucia* dro- 
biazgowa i prawdziwa, jakiej dotychczas nie posiadała nauka, 
ale poza którą kryje się coś więcej, kierunek, indywidualizm 

pisarski, zapuszczający wzrok w najrzadsze, wyjątkowe stany 

4* 
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duszy, kędy graniczą z sobą normalne popędy i namiętności 
ludzkie z niewiadomem, tajnem, stojącem poza kresem naszej 
świadomości i wiadomości, kierunek, który niebawem uczyni 
z tego pisarza badacza najciemniejszych Misteryj i śpiewaka 
panteistycznego Pana... Najmłodszy z tej grupy, Ola Hanssan, 
nieznaczny, jako talent twórczy, pełen pozy i frazy, formułuje 
program: „Młodej Skandynawii", (1892) odrzuca kodeksy este- 
tyczne Brandesa i Taine'a, zrywa ze złudzeniem przedmioto- 
wości; sztuka — to indywidualność, to zmysł szósty, chwy- 
tający głąb duszy, natchnienie, leżące poza obrębem świata 
zewnętrznego. 

Tcnsam zwrot uderza wszędzie we Francyi. Pełen radości 
z życia i prawdziwie gallijskiej wesołości, mimo sceptycyzmu, 
Maupassant pomnaża liczbę ofiar ncwrozy wieku, wpada w nie- 
uleczalny smutek, który jasny jego mózg okrywa coraz grub- 
szym kirem, w duszę sieje coraz straszliwszą trwogę, aż nie- 
szczęsny uciekając przed nią dobrowolnie szuka śmierci (1893). 
Huysmans, który jeszcze w A rebours studyował dekadentyzm 
z przedmiotowością naturalisty, podlega losowi, spotykającemu 
podobno często lekarzy-psychiatrów, popada coraz bardziej 
w manie i perwersyc swego księcia Jana, szybkim krokiem 
zbliża się do patologom dobrze znanej granicy, gdzie naj- 
wyuzdańsza, przewrotna zmysłowość sąsiaduje z mistycyzmem, 
/Mistycyzm szerzy się coraz bardziej wśród umysłów ucie- 
kających od dnia jasnego i słońca, by błądzić w labiryntach. 
W miękkie jego, kołyszące, niepózbawione lubieżności ramiona 
chylą się moderniści francuscy, skandynawscy, nawet niemieccy. 
Jedni biorą najłatwiejszą, gotową jego postać: katolicyzm, 
inni szukają dróg nowych. Wiedza „okkultystyczna" po r. 1890 
ogromne zatacza kręgi. Spirytyzm szerzy się, jako religia. 
Doktryny przybyłe przed 50 laty z Ameryki, były już od po- 
czątku lat siedmdziesiątych przedmiotem badan i wiary uczo- 
nych, jak Crookes i Zoellner, i zamkniętych towarzystw an- 
gielskich, francuskich, niemieckich ; w połowie lat siedmdziesią- 
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tych rozpoczęła też Helena Bławacka szerzyć swe ide42 teozoficzne, 
mające być ekstraktem tajnej wiedzy mędrców (^mahatmów") 
hinduskich, przepojonej buddyzmem, wiarą w magię, „karmę" 
i „reinkarnacyę" dusz. Jednakowoż dopiero w atmosferze lat 
ośmdziesiątych fenomena te dojrzewają na tyle, by interesować 
szerszy ogół. Spirytyzm zjednywa sobie coraz więcej zwolen- 
ników nauki (Aksakow, Karol du Prel, Society for Psychical 
Research, prof. Gibier, Schiaparelli, Lombroso), zaniedbane 
dotychczas dziedziny psychiczne, jak hypnotyzm, suggestya, 
znajdują mnóstwo badaczy, nareszcie zaczynają szerokie war- 
stwy „inteligencyi" chorobliwy żywić kult dla wszystkich ka- 
tegoryj „tajnej wiedzy". W kołach amatorskich i zazdrośnie 
strzeżonych przed okiem profanów kapliczkach stoliki wirujące 
dają odpowiedzi na pytania, wystukują je nogą, ekierki i ołówki 
piszą i rysują celowe znaki; mnożą się jednostki o własno- 
ściach medyumicznych, jednostki mogące się przenosić w szcze- 
gólne stany psychiczne („trans"), wywoływać rzeczy, wrzekomo 
urągające wszystkim znanym prawom naukowym, jak prawo 
ciążenia; jednostki, mające władzę wchodzenia w bezpośredni 
stosunek z „duchami" i otrzymywania od nich wiadomości 
^o tamtym świecie"... Nauka oficyalna długo grzeszyła, za- 
chowując się wobec tych fenomenów ignorująco, tem gorliwiej 
zajmowali się nimi niepowołani ludzie, goniący za modą, emocyą, 
nawet spekulacyą. Nadaremnie pisarze krytyczni dowodzili, że 
prawie wszystkie najsławniejsze medya (Cumberland, Slade, 
Katie King, Bastian), zostały zdemaskowane, jako „pomagający" 
duchom; były to dowody przeciw jednostkom, nie przeciw 
znacznej liczbie faktów, bądźcobądź dziwnych i zastanawia- 
jących, nie dających się objaśnić zapomocą dotychczas znanych 
teoryj naukowych; dowody nie przeciw silnemu prądowi du- 
chowemu, który zrywając radykalnie z racyonalizmem, znu- 
dzony i znużony rzeczywistością, spragniony odpowiedzi na 
pytania, przez naukę pozytywną ze sfery badań wprost wyklu- 
czone, przesycony naturalizmem, ignorującym „wszystkie 
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boskie tajemnice" — w tern skrajniejszą wpadał reakcyę... Mnożą 
się więc i u nas gnane uczuciem Schadenfreude Kasandry, gło- 
szące ^bankructwo wiedzy", jakkolwiek wiedza odpowiedzi na 
pytania metafizyczne nie obiecywała, więc i zbankrutować na 
tym punkcie nie mogła, mnożą się zwolennicy rozwiązywania 
najgłębszych zagadnień bytu według starej, doświadczonej 
zasady: philosophia est ancilla theologiae (ks. Dębicki, Jeske- 
Cłioiński), mnożą się Omary, którzy radzi by spalić wszystkie 
biblioteki naukowe — ale występują też ludzie, którzy wytłu- 
maczenia starycłi zagadek szukają na nowycłi drogacłi. Około 
roku 1893 wszystkie czasopisma są przepełnione rozprawami 
o mistycyzmie, łiypnotyzmie, suggestyi myślowej, zjawiskach 
medyumicznych. Dawniejszy apostoł pozytywizmu, Jul. Ocho- 
rowicz, jeszcze w połowie lat ośmdziesiątych wydał był w Pa- 
ryżu dzieło o poddawaniu myślowem, w r. 1888 leczył w War- 
szawie magnetyzmem wszystkie choroby, nietylko nerwowe, 
lecz także organiczne, i głosił chwałę i cześć Mesmera ; w roku 
1893 sprowadził do Warszawy słynne mcdyum Eusapię Palla- 
dino i urządził szereg seansów, otoczonych wielką tajemni- 
czością, w jeszcze większą wrzawą w dziennikach i salonach, 
które muszą zawsze stać „na wyżynie" chwili i mieć clou, 
Eusapia została w dwa lata później w Chambridge zdema- 
skowaną, jako „pomagająca duchom", w Warszawie ludzie, 
których wiarygodność stoi ponad wszelką dyskusyą, a którym 
należy przypisać zmysł obserwacyjny, twierdzili, że wywoły- 
wane za jej pośrednictwem zjawiska medyumiczne były abso- 
lutnie realne. Jak je tłómaczyć? Poza szczupłem gronem do- 
ktrynerów i fanatyków w kierunku bądź to religijnym, bądź 
pozytywistycznym, reszta ludzi poważnych różniąc się między 
sobą co do tłómaczenia istoty tych zjawisk, zgadza się w tem, 
że nie obalają one nauki ścisłej, lecz ją rozszerzają, i że wiedza 
rozciągając swe badania na nowe dziedziny i kontrolując dotych- 
czasowe swe hypotezy, tylko rozwijać się może. Jak dotąd — wie- 
dza ścisła w tym kierunku niewiele u nasi przez nas zyskała; w tych 
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przedmiotach mamy kilka dobrych, popularnych rozpraw Ma- 
tuszewskiego i Krzywickiego, pracę naukową prof. Cybulskiego, 
zresztą stoimy na punkcie tych badan, jak i wszystkich innych, 
daleko wstecz poza Europą — wpływ atoli tego prądu czuć 
w literaturze. Wyraża się w nim tensam duch czasu, który 
protestuje przeciw zewnętrznemu realizmowi, zapuszcza się 
w głębokie sztolnie bytu, gorączkowy, niecierpliwy wiecznych 
zagadek świata, wewnętrznych tajemnic... Sceptyczny wobec 
rzeczywistości, skłania się coraz bardziej ku nco-mistycyzmowi... 
Prąd-to tak silny, że podlegają mu umysły takie, jak Bo- 
łesława Prusa; niedawny ten — jak mawiał o sobie — „fa- 
natyk matematyki i nauk przyrodniczych", który wykładał na 
prawo i lewo, że „wszystko jest głupstwem i kłamstwem, czego 
nie można wyliczyć i zważyć, a przynajmniej zaobserwować", 
a który przedewszystkiem jest naturą, głęboko uczuciową, wy- 
przedzającą „sercem" operacye czysto umysłowe, w nowej tej 
atmosferze czasu wyzwala się zupełnie z dawnych pojęć po- 
zytywistycznych, przystępuje do koła spirytystów, pod wraże- 
niem doświadczeń z Eusapią Palladino przepaja cały ostatni 
tom Emancypantek (1894) nco-mistycyzmem. Cierpi na tem 
artyzm Prusa, tryumfuje metafizyka, nowy duch czasu, nie 
wyrzekający się nauki i jej zdobyczy, odwracający jednak wo- 
łanie Krasińskiego : rzuć ponad granity tęcze... 

Prus dowodzi, dysputuje, chce przekonać rozumowa- 
niem — to nie jest zadaniem sztuki. Neo-mistycyzm wkracza 
też do literatury inną drogą, głównym jego wyrazicielem staje 
się Maurycy Maeterlinck. 

Grunt dobrze już przygotowany w całej Europie musiał 
około 1890 r. wydać takie kwiaty, jak utwory mistyka i sym- 
bolisty Młodej Belgii. I on jest protestem przeciw rzeczywi- 
stości powierzchownej, płytkiej, nieuleczalnie banalnej, i on 
przejęty przedewszystkiem wielką tęsknotą i wielką trwogą na 
progu nieskończoności zagadek bytu. Zamiast obserwować 
dziwne fenomena zewnętrzne, jak to czynią medyumiści, i opla- 
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tać około nich swą dyalektykę, jak to czyni Prus, on — pra- 
wdziwy poeta — przykłada ucho do piersi ludzkiej i wyczuwa 
bicie serca, a ma słuch tak wysubtelniony, że słyszy najsłabsze 
tętno, słyszy krążenie krwi w żyłach, słyszy szmery najstar- 
szych, drzemiących u nas instynktów i najnowszych rodzących 
się przeczuć, pożądań, myśli, słyszy najlżejsze odgłosy scho- 
dzących się w duszy ludzkiej strun wszystkich, jakiemi ona 
złączona z kosmosem, słyszy najcichsze drzemiące poszepty 
wszystkiego, co tajemnicze, nieodgadnione, niewyrażalne, a czego 
naturalizm słuchawką swą medyczną pochwycić nigdy nie zdołał. 
„Jest w nas — pisze Maeterlinck — morze wewnętrzne, pra- 
wdziwe marę tenebrarum, kędy szaleją dziwaczne burze, nie- 
dające się ani ująć w dźwięki, ani opisać; to zaś, co uda się 
nam wypowiedzieć, zapala w niem niekiedy coś, jakby odbicie 
gwiazdy na tle fal czarnych i burzliwych**... 

„Z najgłębszą też uwagą przysłuchuję się wszystkim nie- 
wyraźnym głosom człowieka. Pociągają mnie nadewszystko 
nieświadome odruchy bytu. Chciałbym zbadać wszystko, co 
niesformułowane w naszem istnieniu, co nie znajduje wyrazu 
w śmierci i w życiu, co szuka głosu w sercu... Chylę się 
z ciekawością nad instynktem, w znaczeniu światła wewnętrz- 
nego, nad zdolnościami i wiadomościami niewyjaśnionemi, za- 
niedbanemi lub obumarłcmi, nad pobudkami niewyrozumo- 
wanemi, nad cudami śmierci, nad tajemnicami snu, w którym — 
mimo zbyt silnego wpływu wrażeń dziennych — dano nam 
jest dojrzeć niekiedy przebłysk jakiegoś bytu zagadkowego, 
rzeczywistego, pierwotnego; nad wszystkiemi nieznanemi po- 
tęgami duszy naszej; nad wszystkimi tymi momentami, gdy 
człowiek wymyka się własnej swej baczności... nad sekretami 
dziecięctwa... Czatuję w ten sposób cierpliwie na płomyki bytu 
pierworodnego, ukazujące się niekiedy przez szczeliny tego 
siejącego ciemności systematu szalbierstw i oszukaństw, wśród 
którego sądzono nam umrzeć"... 

Nikt bez grozy nad przepaścią się nie schyla. Groza 
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wieje też ze wszystkich utworów Maeterlinckowskich, które 
są jednym szeregiem symbolów, przedstawiających zbliżające 
się kroki śmierci {Gość nieproszony), walkę umysłów i błą- 
dzenie nad brzegami nieskończoności {Ślepy) itd. Mamy tu 
nagie dusze, czyste tylko stany psychiczne, prawie cienie, nie 
ludzi (Maeterlinck pisze też swe sztuki dla teatru maryonetek), 
w genialny sposób budzące zadumę nad najwyższemi zaga- 
dnieniami bytu, nastrój bijącej stąd grozy... A słusznie powie- 
dział Goethe: Das Schmidem ist des Menschen bester Theil... 

Daleko odbiegliśmy od naturalizmu z jego naśladowa- 
niem natury w jej zewnętrznych objawach i tendencyami spo- 
łecznemi — odbiegamy też jednak od dekadentyzmu i jego 
anarchii ducha. Krystalizują się coraz wyraźniej drogi nowej 
sztuki, nowej, ale bynajmniej nie odciętej od dawnej. I tu wi- 
dzimy rozwój, nie samorodztwo. Inną mając filozofię, inną 
formę, niż naturalizm, symboliści nie ignorują jednak jego zdo- 
byczy. Ibsen wszystkie swoje postacie rysuje z drobiazgową 
sumiennością i wiernością, logika w ich charakterach żelazna, 
dyalog mimo całej celowości wyrafinowanie prosty i naturalny; 
Prus każe swemu mistykowi operować z najnowszych wyników 
wiedzy wziętym materyałem matematycznym i kosmograficz- 
nym; Maeterlinck cieniom swoim każe przemawiać językiem 
tym urywanym, naiwnym, pełnym pleonazmów, często bełko- 
cącym, jaki jest właściwy mowie potocznej. A wszyscy ucie- 
kają od dnia powszedniego, wszyscy chcą pokonać teraźniej- 
szość, we wszystkich czuć rozdarcie, smutek niezgłębiony... 

Chęć ucieczki od życia prowadzi w światy zaginione, 
do form zapomnianych, do mistrzów dawniej krzywdzonych. 
Tęsknota, idea, metafizyka wkracza do dziedziny, z której — 
zdawało się — naturalizm nazawsze ją wypędził: do malar- 
stwa. W ucieczce od brutalnej rzeczywistości na całym kon- 
tynencie szerzy się kult dla malarstwa prerafaelickiego, nie 
obciążonego jeszcze „brutalnem zdrowiem" i „słodkawą har- 
monią" pełnego renesansu; górą — faza poprzednia, malarze 
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wiotkich Madonn, delikatnych kwiatów o cudownie fantastycz- 
nych kielichach, dusz naiwnych, pierwotnych, pełnych świa- 
tłości — malarstwo Fra Angelica i Boticelliego. Wracają do ży- 
cia dawne style, powstają nowe. Przeciw naturalizmowi, uzna- 
jącemu tylko dzień dzisiejszy, przeciw impresyonizmowi, ży- 
jącemu tylko chwilą, powstają postacie monumentalne, odwró- 
cone od teraźniejszości, zatopione w snach boskich i dziwnych 
pięknościach. Więc Puvis des Chavannes pogrąża się w ma- 
larskiej kontemplacyi dusz starożytnych i świętych idyll śred- 
niowiecznych, i rozsnuwa swe poematy, pełne pogody i roz- 
marzenia w liniach pogodnych, podniosłych, dekoratywnych ; 
więc teraz dopiero, po trzydziestu latach twórczości, rozgłos 
światowy zyskuje Boecklin, ^gT^k gotycki", wsłuchany w tajemni- 
cze czary przyrody, stwarzający sobie świat własny, odrębny, 
kędy nie dochodzi żaden brud, żaden trud, żaden jęk łudzi 
współczesnych, a w świętym gaju, lub w skrzących się od 
słońca falach, trytony i nereidy, centaury i nimfy święcą 
nieskończone gody życia. Chęć ucieczki od teraźniejszości 
opanowuje coraz silniej muzykę. Przeżyła się opera włoska 
z jednostajną śpiewnością, z jej librettem o awanturach w ko- 
styumach lub we fraku, przeżyła się miłosna canzona — berło 
wziął w ręce Ryszard Wagner, w dziesięć lat po śmierci uznany 
powszechnie za mistrza i odnowiciela muzyki współczesnej: 
metafizyk, pesymista, uczeń Schopenhauera, zaklinający w mu- 
zykę czystą „wolę" — treść istnienia, ujętą w symbole z mistyki 
naprzód pogańsko-germańskiej, potem uczuć chrześciańskich. 
Przewrót głęboki w całem państwie Sztuki, bo w całej 
naturze człowieka. Smutna ona do dna, bo wstrząśnięta, zbo- 
lała, a nic wiadomo jeszcze, co wśród tych konwulsyj się zro- 
dzi, a większa część w tem wstrząśnieniu traci równowagę, 
traci wszystkie podstawy. Zanim jednak ignorowanie życia 
doprowadzi do pokonania go i stworzenia nowego świata, 
gromadzą się materyały, siły psychiczne, środki techniczne, 
przygotowujące powoli przyszłą syntezę. We wszystkich dzic- 
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dżinach artyzmu, tak w poczyi, jak i w malarstwie i w mu- 
zyce, uderzają pewne rysy wspólne, wypływające z jedności 
psychicznej człowieka, odbywającej właśnie przełomową ewo- 
lucyę. Idzie ona w kierunku uczynienia sztuki więcej ezote- 
ryczną i co za tern idzie — odebrania jej wszystkich cech 
przypadkowych, zmiennych, a stawianie jej, jako sfinksa, 
w obliczu wieczności... W praktyce artystycznej z tej naczel- 
nej zasady wypłynie egotyzm, a co za temidzie — liryzm, 
jako główny wyraz ogołoconego z zewnętrznych naleciałości 
indywidualizmu ; wypłynie nastrojowość, jako najczystszy 
wyraz uczucia poetyckiego, ogołoconego z tendencyj, dydak- 
tyki, realizmu; wypłynie w najróżnorodniejszej kombinacyi 
stylizacya estetyczna, jako forma skomplikowanego 
stosunku jednostki twórczej do całego tego bezmiaru kultury, 
której jesteśmy spadkobiercami... 

Ale oto już u progu nowej doby spotykamy jednostkę 
wybitną, która, gdy inni szukali wśród walk i bólów i długo 
jeszcze szukać mieli nowej syntezy — miała ją już w głów- 
nych zarysach i przedstawiła ją nietyle twórczością swą arty- 
styczną, ile jasną, przekonywującą dyalektyką. 

M i r i a m już przy zakładaniu Życia wysoko podniósł 
sztandar poezyi — piękna — ale żywe mając poczucie ar- 
tyzmu, pojęć o nim nie miał jasnych i wyrobionych. Rzeźbił 
wiersze o niepokalanej formie, w treści stare i bez własnej 
indywidualności. Zamykał w nich hasła programowe Życia, 
myśli społeczne nietyle nowe, ile krzepkie i jędrne: 

Przeklęci, którzy jęczą 
I płakać ucz% gmin 
I siecią snów pajęczą 
Zastąpić myślą czyn: 
Cierpliwy pracy wielkiej 
Dziś oa oas przyszedł dział, 
Musimy być jak kropelki, 
Co żłobią głazy skał... 
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W miarę, jak poznawał bliżej ruch umysłowy na zacho- 
dzie, uświadamiała się własna jeg^o indywidualność, której 
w stosunkach wydawniczych Życia, nawet Warszawy ówczes- 
nej, było zaciasno. Od r. 1899 rozpoczyna wędrówkę po świe- 
cie; pielgrzym poezyi odwiedza wszystkich wielkich pieśniarzy, 
przebywa na wszystkich dworach Muzy nowoczesnej, zaopa- 
truje się w najnowsze wzory, by stać się erudytą niezgłębio- 
nym, znawcą nieomylnym, prawdziwym magister elegantiae. 
Prócz tego przyniósł z tych wędrówek kilka tomów tłóma- 
czeń pierwszorzędnej piękności i teoryę sztuki, mało orygi- 
nalną, czerpaną z wzorów zachodnich, pełną jednak głębi 
i świetności, przewyższającą nietylko wszystko, co u nas wów- 
czas o tych sprawach pisali współcześni, ale także to, co póź- 
niej pisał Zenon Przesmycki. 

Teoryę tę rozsnuł w rozprawie o Maeterlincku, druko- 
wanej w r. 1891 w Świecie, w r. 1894 na czele wyboru te- 
goż „pism dramaty cjiiych." 

Z obu kategoryj sztuki nowej, jaką po przejściu gmino- 
władztwa naturalizmu zapanowały, jak w całej Europie, także 
w Młodej Belgii, Miriam pomija zupełnie pierwszą, której ce- 
chami — jak u nas u Tetmajera — senzualizm, wrażenia pla- 
styczne, obserwacya świata zewnętrznego, modernizm, egzo- 
tyzm, wyrafinowanie zmysłowe, całą zaś duszą lgnie do dru- 
giej, której treścią: spirytualizm, wizyonizm bądź czasów 
minionych, bądź światów nadzmysłowych, mistycyzm, żądza 
głębin niezgłębionych i perspektyw nieprzejrzanych: sztuka, 
u której szczytu Maeterlinck... 

Sztuka ta — słowa przeważnie Miriama — powstała na 
gruzach pozytywizmu i filisterstwa mieszczańskiego, i jest mi- 
styczną i symboliczną. Mistycyzm jej stracił dawny ascetyczny, 
religijny, odrywający się od ziemi charakter i stał się naukowym 
raczej. We wnioskach i poglądach swych na istotę człowieka 
spotyka się z wynikami najnowszej, nieustraszenie — mimo 
napaści ze strony ciemnej rutyny i przesądów materyalistycz- 
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nych — drogę sobie wywalczającej filozofii okkultystycznej 
(przeważnie zaś Karola du Prela), która opierając się na ba- 
daniach niewyjaśnionych dotąd albo fałszywie, czy powierz- 
chownie tłómaczonych stanów, naturalnego lub sztucznego 
znieczulenia organów naszej świadomości (przez sen, somnam- 
bulizm, ekstazę, delirium, hypnozę, magnetyzm, haszysz, opium 
etc.) dochodzi do stwierdzenia faktu, że samowiedza nasza 
nie wyczerpuje bynajmniej naszego Ja. Pojęto tedy, że nie- 
skończoność, ku której wiekuiste, nieukojone wloką nas tęsknoty, 
nie kryje się gdzieś poza granicą świata zmysłowego, w nie- 
biosach, lecz stanowi istotę wewnętrzną świata całego, czło- 
wieka każdego, zjawiska najdrobniejszego... Człowiek jest je- 
dnak nietylko w sobie bezmiarem, lecz złączony najczulszymi 
węzłami z bezmiarem przyrody. Istota bowiem wszystkiego, 
co istnieje, jest jedna, ani wyłącznie materyalna, ani wyłącznie 
duchowa, lecz jakaś ogólna, bytowa, a jeśli każda rzecz jest 
w zasadzie objawem tegosamego, wszystko przenikającego, 
wszędzie utajonego pierwiastku, to wszystko w naturze od- 
działywa na wszystko, wszystko na nas i my na wszystko. Wy- 
nika stąd monizm mistyczny, splatanie człowieka z przyrodą 
w nierozerwalną całość, uznawanie w człowieku obok porządku 
zmysłowego także transcendentalnego, podniesienie perspektywy 
nieskończoności do naczelnej zasady filozoficznej i artystycznej. 
„Głąb zatem wewnętrzna, nieskończoność ukryta na dnie — 
oto, co jest obok właściwej naturom poetyckim umiejętności 
ich oddania, najważniejszym z warunków i najpierwszem ze 
źródeł piękna poetyckiego". 

Wynika stąd także symboliczny charakter sztuki. „Sztuka 
wielka, sztuka istotna, sztuka nieśmiertelna była i jest zawsze 
symboliczną; ukrywa za zmysłowemi analogiami pierwiastki 
nieskończoności, odsłania bezgraniczne, pozazmysłowe hory- 
zonty". Jak się wyraża symbol? Istotą jego jest co następuje: 
mając myśl daną i obraz ją tłómaczący, notujemy, zaznaczamy 
tylko obraz, który sam już suggestywnie winien wywołać od- 
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powiadającą mu myśl w mózgu czytelnika. Oto np. jeden 
z wierszy Maeterlincka: 

SPOJRZENIA. 

O, te spojrzenia biedne i znużone! 

I wasze i moje! 

1 te, których już nie ma, i te, co przyjdą dopiero! 

I te, co nigdy nie przyjdą, a jednak istnieją! 

Są takie, które zdają się odwiedzać biednych w niedzielę; 

Są podobne chorym bez domu; 

Są podobne jagniętom na łące okrytej płótnami. 

A te spojrzenia niezwykłe! 

Są takie, pod sklepieniem których jest się obecnym 

Straceniu dziewicy w sali zamkniętej. 

I takie, które każą marzyć o smutkach nieznanych! 

O wieśniakach w oknach fabryki 

O ogrodniku, który został tkaczem, 

O zapachu kamfory w lesie, 

O zamknięciu królewny w wieży w dzień uroczystości... 



Zostawmy tanią humorystykę ; kto odczuwa poezyę, do 
kogo przemawiają obrazy bez bakałarskiego wykładu ich „sensu", 
przyzna, że w „enigmatycznym" wierszu Maeterlincka są nie- 
zwykłe piękności, że trudno lepiej wyrażać pewne smutki, jak 
suggestyą obrazu wieśniaka, zmuszonego stać się wyrobnikiem 
fabryki; ogrodnika, przykutego do krosien tkackich; młodej 
stęsknionej życia i hołdów królewny, w dzień uroczystości 
więzionej brutalnie w wieży samotnej. Taki sposób obrazo- 
wania najlepiej nadaje się do odtwarzania nastrojów duszy 
tajemniczych i niejasnych, perspektyw odległych, głębi niewy- 
powiedzianych, przeczuć tęsknych, związanych ze światem 
nieskończoności silniej niż prawidłowa, szkolarska, logiczna, 
a zawsze powierzchowna wymowa życia codziennego. 

Mistycyzm ten i symbolizm nie wykluczają jednakowoż 
realizmu. Owszem, uznają one, że jeśli z jednej strony doktryna 
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naturalizm, mająca na oku jedynie podległą zmysłom rzeczy- 
wistość, łudzi się sądząc, iż dąży do „prawdy", — to z dru- 
giej, mistycyzm odbiegający zupełnie od świata zewnętrznego, 
naprzód, traci również możność należytego ogarnięcia całości 
i osiągnięcia możliwej wszechstronności; zawierzając wyłącznie 
i zupełnie abstrakcyom, dochodzi częstokroć do próżnego 
fantazyowania. „Zrozumiano, jednem słowem, iż jak w życiu 
nic mamy możności przyjrzeć się wewnętrznej, nieskończonej 
świata i człowieka istocie, i musimy zadowolnić się tymi ośle- 
piającymi oko przebłyskami, które rozdzierają od czasu do 
czasu szare tło zmysłowej rzeczywistości, tak też i w poezyi 
można tylko w ramy rzeczywistych i odpowiednich szczegó- 
łów zmysłowych oprawiać perspektywy nieskończoności, spe- 
cyalncmi dotknięciami pędzla poetyckiego maskować te osta- 
tnie, kazać się ich domyślać duchowi zdolnego do marzenia 
czytelnika i tu i owdzie tylko fosforycznym błyskiem drogę 
ku głębiom ukrytym rozświetlać." 

Tak się przedstawia w ogólnych zarysach „naturalistyczny 
spirytualizm", światopogląd, którego ojcami Maeterlinck i du 
Prel, światopogląd, którego szczegóły filozoficzne można nie- 
raz atakować, ale nie treść: pierwiastek metafizyczny, perspek- 
tywę nieskończoności, jako podkład prawdziwie wielkiej sztuki ; 
symbolizm — jako jej wyraz. 

Teorya-to przytem pozbawiona ciasnoty; z zastrzeżeniem 
tej treści Miriam uznaje wszystkie kierunki, wszystkie indy- 
widualności w sztuce; jest np. zupełnie świadomy, że „z dzieł 
Zoli nie zginą te, w których — wbrew swej jednostronnej 
doktrynie — odtworzył on pod naciskiem geniusza wybiega- 
jące dafleko, w nieskończoność, poza granice dokumentowo 
zbadanego świata perspektywy." 

Pisarz konstruujący podobne teorye naukowe, z pełnym 
objektywizmem i zmysłem sprawiedliwości, nie jest z pewno- 
ścią > wulkanem uczucia, którego uświadamiałby aforyzm By- 
rona: „Poezyą — to namiętność", ani wpatrzonym w siebie 
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lirykiem, który mówiłby z Wiktorem Hugo. „Mówiąc o so- 
bie — o was mówię"... Istotnie gdzie Miriam wyraża się naj- 
bardziej osobiście i najszczerzej, jako twórca, jest skończonym 
typem estetycznego mózgowca. Intelektualista o duszy wysub- 
telnionej i wrażliwej na piękno we wszystkich kształtach, 
zatem też na piękne konstrukcyc umysłowe, wszystko swym 
rozumem pojmie, odczuje, zdoła odtworzyć — z wyjątkiem 
wstrząśnień głębokich, wzruszeń serca trwałych, bo dla tych 
jest nieprzystępny. Chodząc po świecie — jakby szczęśliwym 
instynktem wiedziony — będzie omijał wszystko, co zgrzyta 
rozdźwiękiem nieubłaganym, zieje przepaścią bezdenną, grzmi 
burzą wichrową, mrozi brzydotą nieuleczalną. Szczęśliwa or- 
ganizacya — poprostu, jakby tego nie widziała. Miriam dużo 
widział na świecie i dużo namalował pejzaży; nigdzie nie od- 
daje grozy szczytów niebotycznych, burz, otchłani, mórz bez- 
kresnych. Z gór opiewa poczciwe, miniaturowe Pieniny i Oj- 
ców, morze mu „kantylenę śpiewa". Zna zapewne straszne za- 
pasy życia, które druzgoczą słabych, a często silnych i naj- 
lepszych, zna walki ohydne, tem okropniejsze, że brudne, 
a jednak lubo jego teorya — niewyklucza ich ze sfery sztuki, 
bo i w nich odsłania się dusza kosmiczna, odwraca atoli 
od nich wzrok i rzuca westchnienie: „Ludzkości! kiedyż przed 
twemi oczami — opadnie całun i nad błękitami — Miłości 
błyśnie bóg..." 

Ów brak bezpośredniości w odczuwaniu, przepuszczanie 
wszystkich wrażeń przez filtr rozumu, nadaje poezyom Mi- 
riama pewną akademickość, ze wszystkiemi dobremi i ujcm- 
nemi cechami tego pojęcia. Są we formie nienaganne, często 
wytworne, a rzadko trafią się ustępy, zwroty, rymy niefor- 
tunne; treść niezbyt gorąco odczuta jest nieraz dosyć pro- 
zaiczna („I któż śmie twierdzić, żeśmy postąpili — Że ludz 
kość coraz lepsza, doskonalsza — Gdy doba nasza, o stule- 
cia dalsza — Co dzień do pierwszej wraca wieków chwili! 
i t. d. i t. d.), nie wstrząśnie, nie zostanie może długo w du- 
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szy, zawsze będzie pieścić słuch i wzrok. Unikając kataklizmów 
życia, które byłyby i dla niej kataklizmami, będzie zawsze 
dążyć do wyrównania antytez, do harmonii; nie jestto przy- 
padek, że Miriam swój zbiór poezyj podzielił na trzy działy: 
Upojenia — Męty w puharze — Pojednanie: teza — antyteza — 
synteza. Taka organizacya artystyczna będzie najlepiej czuć 
się w swoim żywiole w utworach epicznych, spokojnych, chłod- 
nych, zrównoważonych; najlepszym działem Miriama są 
też małe poemaciki (Piai^sze dziecię, prześliczny Śzuięty 
ogień) — najsłabszym — liryki: u Miriama są też zimne, nie- 
osobiste. Przy wyrobionym swym smaku będzie w skarbcu 
światowym podziwiać wszelki objaw kunsztu, wszystkie po- 
stępy techniki, będzie się rozkoszować pięknem, gdzie je tylko 
znajdzie; Miriam przyswoił też literaturze mnóstwo nowych 
form poetyckich, pieści się niemi, zabawia, cyzeluje ronda, 
kantyleny, canzony — przyswoił niejedno arcydzieło i teoryę 
niejedną — ale w gruncie rzeczy mało wniósł treści twórczej, 
mało nowych pierwiastków duszy ; w sztuce bowiem, jak 
w moralności: słowo i forma jest niczem — przykład, życie 
essencyą nauki, wszystkiem. 

Charakter akademicki zawiera w sobie jeszcze dwa pier- 
wiastki i ma je Miriam w najwyższej mierze: kosmopolityzm 
i arystokratyzm. Miriam stoi na tak wysokim szczycie kultury, 
że nie dostrzega nizin życia, gdzie się mrowią tłumy czarne 
i narody pojedyncze. Nie jestto wypływem świadomej jego 
woli; przeciwnie; mózgowiec pamięta, w jakiem żyje społe- 
czeństwie i rad nosi mu — szczególnie w pierwszym okresie 
twórczości — słowa pokrzepienia i nauki zbawiennej, prędko 
jednak da tym wyrozumowanym czynom spokój i pogrąży 
się w estetycznej swej kontemplacyi. Oderwany tak od życia, 
zamknięty w swej wieży z kości słoniowej, z coraz większą 
pogardą będzie się odnosił do mrowia, a co najwyżej tęsknił 
do wybranego grona, do poetyckiego stołu Artusa z garstką 
rycerzy, z których każdy musiał wprzódy conajmniej zabić 
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smoka, lub odbyć pielgrzymkę jeśli nic na Parnas, to przy- 
najmniej do Mekki dobreg^o gustu, do Wersalu. Ale i stąd 
jego inteligencya nie przestanie ścigać widma sztuki po wer- 
tepach nieskończoności, nawet przy haftowanym fraku i peruce 
dzierżyć sztandar z starym napisem: la poesia non muore. 



Zenon Przesmycki (Miriam) urodź. 22. grudnia 1861 w Ra- 
dzymie ukończył wydział prawa w uniwersytecie warszawskim ze złotym me- 
dalem za rozprawę fachowa. Osobno wydał tylko (1894) tom Z czary mio' 
dości, ^liryczny pamiętnik duszy « za czas 1881 — 1891, późniejsze utwory 
pomieszczał w Świecie^ Ateneum^ Życiu krak. etc. Z tłómaczeń, będących 
w swoim rodzaju arcydziełami, wydał: Duch i świat, Uszy Midasa, Yittoria 
Cóllonna^ Do życia — YrchUckiego^ Wybór ^^/sm Maeterlincka, Zeyera itd. 
Po długoletnim pobycie zagranicą, gdzie studyował nowsze kierunki w sztuce 
i przygotowywał kilkutomowe dzieło o Hoene- Wrońskim, wrócił do Warszawy 
* od stycznia 1901 wydaje Chimerę. 

Jako poeta przeszedł Miriam całą skalę rozwoju od warszawskiego 
eklektyka społeczno-literackiego do wzorującego się na wszystkich objawach 
modernizmu europejskiego — wirtuoza słowa. Wszystkie nowsze kierunki stu- 
dyował, ale gdy np. Lange to czynił z namiętnością człowieka, głodnego syn- 
tezy, to Miriam poszukiwał przedewszystkiem nowych form piękna. Obdarzony 
szczupłą skalą uczucia i fantazyi, jako twórca w literaturze się nie zapisał. 
Wirtuoz słowa i erudyta przeważają nad człowiekiem. Gdy śpiewa Hymn do 
poezyi nie czuć w nim ekstazy i entuzyazmu, czuć raczej docenta, dającego 
nasamprzód ^historyczny zarys przedmiotu* : 

Nad otchłaniami, gdzie chaos spał. 

Spowity w ciemność i ciszę, (?) 
W snach widzę, jako skrzydła swe tulą 
Kształt krągły (?) ziemską nazwany kulą, 

Jak w szumach wód i ciszy skał, 
Na wstędze tęczy, słonecznej mgle, 

W marzeniu, w śnie, . 
Bezwiedna pieśń się kołysze. 

Odtąd przez wieki, tysiące lat. 

Od barwnych ksiąg Ramajany 
Do pieśni Danta, do klątw Byrona, 
Rosła potęga twa niezmożona... 

Przez świat — gwiaździsty znacząc ślad ; 
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W symfonię z tonem splatał się ton, 

A złoty tron 
Twój jaśniał wci^ż bez odmiany (?). 

Następuje wyliczanie wpływów poezyi na człowieka i dzieje. 

»W tobie zwierciedlił człowieczy duch 
Najwyższe swoje porywy... 



Tyś wstępowała do cichych chat 
I do złocistych pałacy... 

Tyś ocierała pot krwawy z czół 

i t. d. i t. d. — ani razu nie czuć drgnienia duszy. Ulegając wpływowi atmo- 
sfer', w Warszawie Miriam d ługo jest prawie społecznikiem. Do poezyi woła 
wówczas: karz i sądź! przed duszą, przesuwają mu się bezustanne marzenia o 
doli i szczęściu ludzkości, które widzi w miłości wzajemnej. Bladymi przeważ- 
nie kolorami malowane jego pejzaże są akwarelami nieraz wielkiej piękności 
(Wschód słońca, Wieczory w górach). Najwięcej spokojnej siły i poezyi 
okazuje w próbach epicznych. 

Od wyjazdu zagranicę datują się poezye, pozbawione idei humanitar- 
nej i społecznej, tonące w kręgach refleksyj filozoficznych i senzacyj este- 
tycznych. Mózg wyszkolony filozoficznie pojmie doskonale twórczość drugich 
i skodyfikuje je w poetykę — twórczość jednak ndywidualna idzie własnemi 
drogami. Wpływ Maeterlincka jest teoretycznym ; praktycznym — wpływ ar- 
tystów objektywnych, wirtuozów, malarzy i nastrojowców. Jeżeli natchnienia 
w żywiołowem znaczeniu słowa dawniej nie było — tem mniej go teraz; 
poeta notuje często impresyę, Stitntnung, głąb swej duszy zupełnie zasłania. 
Wytworny erudyta poetycki przenosi do literatury najrzadsze formy cyzeler- 
skie, wzory jubilerskie — nie zapełnia ich jednak własną, goręcej odczutą 
treścią. Oto taki wiersz, w którym czuć wpływ kilku naraz szkół literackich: 

RONDO. 

NAPIS NA GROBIE. 

»Jako kwiat wyrasta, jak kwiat pada ścięty. ..< 
— O wiejskich dzwonów dalekie lamenty! 
O ciszy skrytych pośród niw cmentarzy! — 
Nieboskłon ogniem zachodu się żarzy, 
W szafir ciemnieją blade firmamenty. 
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— O, aromaty macierzanek, mięty! 

W dal cicho płyn% srebrne chmur okręty. 
Dusza w woń cała roztapia się, marzy, 
Jako kwiat.. 

>Jako kwiat wyrasta, jak kwiat pada ścięty.. .<c 
Bezbrzeżny spokój, bez ż%dz, bez ponęty... 
O, nędzo lśniących żywota miraży ! 

— Cicho! coś w grobie, czy we mnie się skarży, 
Coś, wrąc, trwa jeszcze w woni nieujętej. 

Jako kwiat... 

Śliczne — chłodne — nieszczere wirtuozostwo... 

>Jedynym — pisze Goncourt — atramentem do zapisania się na kar- 
tach ludzkości jest krew.« Tej serdecznej krwi brak poezyi Miriama zupełnie. 



ROZDZIAŁ IV. 

NA WYŻYNACH MODERNIZMU. KAZIMIERZ TETMAJER. 

T.ęsknota nowoczesnego' ^człowieka za szczęściem i nietmożność jego 
osiągnięcia. Tetmajer, jako piewca tych uczuć. — Czarny pesymizm, rozja- 
śniony przez wizyę szczęścia, ucieleśnionego w pięknie i miłości. — Inten- 
zywność i potęga pragnień. Wyczerpanie i znu/tenie, odpowiadające sile pra- 
gnienia. Błędne koło. — Wstręt do życia i uleganie rzeczywistości. Mistycyzm 
zachwytu bez spirytualizmu. — Ukojenie w uczuciu nieskończoności. — Na- 
tura impresyonistyczna, niezdolna do stałych idei. Pomnik duszy i artyzmu, 
nie ideału. 

Żywot i dzieła. 



Tęsknoty nowoczesnego człowieka za szczęściem, a nie- 
możności jego osiągnięcia nikt we współczesnej literaturze 
nie przedstawił z taką siłą bólu i piękna, jak Kazimierz 
Tetmajer. 

Stąd potężne wrażenie tomu (II) jego Poezyj, który 
w r. 1891 wpadł w czas smutny i rozczarowany, trujący się 
nadmiarem wiedzy a brakiem sił, szarpany niewysłowionem, go- 
rączkowem pragnieniem poznania i szczęścia. Wyscłiłe, żądne 
afirmacyi lub tylko senzacyi usta zaczęły w nieskończoność 
powtarzać niekoniecznie najpoetyczniejsze, za to najwyraźniejszc 
utw or 
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Melancholia, tęsknota, smutek, zniechęcenie 
S% treści% mojej duszy... Z skrzydły złamanemi 
Myśl ma zamiast powietrzne przerzynać bezdenie, 
Włóczy się, jak zbarczone żórawie po ziemi... 



oraz: 



Na pełną pierś twą rzucam moje usta, 
Pełnych twych bioder kształt lubieżnie pieszczę — 
Spal mię w uścisku! Rozkosz tylko jedna 
Naprawdę czar ma jakiś dla mnie jeszcze. 

Dwa te motywy rozbrzmiewają bezustannie razem z ca- 
łego łomu, sąsiadują z sobą, jak melodya z akompaniamentem, 
jak światło z cieniem. Obok Hymnu do Nirwany znajdujemy 
Hymn do miłości: a jeden i drugi nasycony tak potężną siłą, 
że zdaje się, iż całą tę duszę zatapia zupełnie. 

Z otchłani klęsk i cierpień podnoszę głos do ciebie 

Nirwano ! 
Przyjdź twe królestwo jako na ziemi, tak i w niebie... 

zaczyna poeta, i wierszem, wlokącym się, jak litania, ryimem 
swym oddającym nudę i znużenie duszy, wzywa tej jedynej 
wybawicielki z otchłani klęsk i cierpień, z widowni, gdzie 
ludzka podłość coraz kałem w źrenice bryzga, a duszę ciśnie 
tryumf nikczemnych i słabych śmierć, z konwulsyj wstrętu 
i ohydy, jaką jest życie. Ale zanim niebyt czarnym swym 
kirem raz na zawsze wzrok zasłoni, poeta go wytęża, wytęża 
wszystkie zmysły, aby śledzić, podziwiać, wchłaniać szczęście... 
kobietę i idącą od niej rozkosz. I w wyobraźni jego cały świat 
wyrywa się z „błękitnej" zadumy, ogarnięty niepokojem i drżą- 
czką, i cały świat staje zdjęty zdumieniem, kwiatów „woń stanęła 
skrysztalona — i w zadziwieniu w toń spojrzała nieb opona" — 
gdy z pian morskich wychodzi Afrodis... 
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A ona r^kę sw^ podniosła światowładną, 

I naga stała tam, a dziwna jej potęga 

At do Hadesu bram nieprzekroczonycli sięga. 

1 zadrżał wszecliświat w krąg, bo z morskicłi głębokości 

Sprawczyni wyszła mąk najdroższych dla ludzkości... 

Tc dwa zasadnicze tony ciągle rozbrzmiewają, a nie 
wykluczają się wzajemnie, a płyną z jednego źródła. Jest niem 
dusza, która, na świat przyszła zawcześnie lub zapóżno, dusza 
o olbrzymiej energii uczucia i potrzebie kochania, której świat 
z natury rzeczy nie może zadowolnić, natura zmysłowa, ba- 
cłiiczna, o przeczulonym skutkiem kultury a wyrafinowanym 
systemie nerwowym, który wszystkie rozkosze bytu będzie 
odczuwać bardzo silnie, ale w prostym stosunku, bo z większą 
jeszcze intensywnością będzie odczuwać bole i smutki, dusza 
artysty, który za Renesansu byłby jednym z bohaterów na dworze 
Medyceuszów, rycerzem, poetą, malarzem, opiewałby powaby 
bytu, czar kobiet, cuda świeżo odkrytej Hellady, a obecnie 
miota się wśród wirów gwałtownych, sprzecznych, himrnelhoch 
jauchzendy zu Tode betrilbt.,. Z tego szału uczuć zostaje zawsze 
przesyt, zniechęcenie, rozpacz, a przedewszystkiem znużenie, 
straszne, śmiertelne znużenie. Lecz nie na długo... Żywotność 
przebujnych instynktów zmysłowych znowu atoli zwycięży 
i znów zapragnie wcielenia dla swej potrzeby piękna, rozkoszy, 
harmonii — i znajdzie je w miłości — dopóki, sięgnąwszy 
dna, znów nie skosztuje mętów... 

Pesymizm to więc natury subjektywnej, nie filozoficznej, 
poznawczej. Pesymizm odczuty szczerze, wyrażony z całą pla- 
styką i siłą, właściwą indywidualnościom zmysłowym. „Życie" 
przedstawia się poecie, jako straszna upiorzyca, trądem okryta 
i łachmanem gnijącym, a przecie czuje on, 

że próżna obrona, 
Że nie potrafię ujść tych strasznych riik, 
Że mnie przyciśnie poczwara do łona. 
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• 

I wśród piekielnych obrzydzeń i mąk 

Zapładniać będę musiał tę ohydną 

I w jej uściskach pędzić dni mych krąg. 

Ilekroć znajdzie się wśród ludzi, opanowuje go myśl 
o zbliżającej się ich śmierci; gdyby był Prometeuszem, „ze 
wszystkich szczęść najwyższe rzuciłbym ludzkości, nicestwiąc 
ją i grzebiąc w nicości" — ale bliżej studyowany pesymizm 
ten jest rozczarowaniem, niezadowoleniem, reakcyą przesytu, 
czy niezaspokojonych pragnień, w gruncie rzeczy daleką od 
nirwany. W świecie Tetmajera nie panuje — jak u Schopen- 
hauera — zaprzeczenie wszelkich rozkoszy i wszelkich pożą- 
dań, nie neguje bowiem najpierwszego czynnika bytu: miłości; 
nie powtarza Tetmajer, że ziemia jest „oazą zgrozy na pustyni 
nudy", nie wzdycha, jak Baudelaire: 

Śmierć, to jedyna gwiazda w mrokach życia kiru, 
To jedyny cel życia, nadzieja, podpura, 
Pociecha i wzmocnienie, czara eliksiru, 
Która nam daje siły iść aż do wieczora. 

Kruczą pieśń pesymizmu konsekwentnego usłyszymy po- 
tem dopiero, u Przybyszewskiego, Kasprowicza; u Tetmajera 
złe są formy bytu, nie byt sam w sobie, który posiada dwie 
dziedziny prawdziwego, niezamąconego szczęścia. Piękno i Mi- 
łość. Główny organ, główna treść bytu i przypadkowa jego 
powierzchnia — oba więc bieguny bytu potrafią owładnąć duszą 
poety, w szał ją wprawić uniesienia, dopóki po nasyceniu się 
nie nastąpi przesyt, wyczerpanie, znużenie i znów smutek nie- 
wymuszony, pesymizm. Schopenhauerowski circulus vitiosus... 

Siła odczucia poety jest potężną, nie jak u „schyłkowca", 
lecz jak u młodego barbarzyńcy lub świeżo z barbarzyństwa 
obudzonego człowieka renesansu. W chwili depresyi czuje, że 

Nadmiar wstrętu do życia codziennej podłości 
Jest mi chlebem i woda, co trują i dusza. 
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lecz gdy znajdzie się u bieguna przeciwnego, na skrzydłach 
piękna i miłości, wówczas całe bogactwo jego natury, jak 
u południowca namiętnej, dyszącej purpurą krwi i plastyką 
grecką, tryumfuje, śpiewa pieśń pogańską, dyonizyjską, święci 
orgie tęgich, zdrowych zmysłów. Bóstwa Tetmajera najbardziej 
nagie w naszej literaturze, wykwitają z posępnego tła życia, jak 
cudne posągi greckie z gaju ciemnych cyprysów, jak spoty- 
kane wśród zimnych, mglistych sfer północy tryskające żądzą 
i barw świetnością obrazy mistrzów weneckich. Czytając jego 
liryki rozkoszą szalone, rozśpiewane najcichszym jej szeptem 
i wyrwanym przez nadmiar wykrzyknikiem prawie bolesnym, 
musi się powtarzać: 

Sąfo! Twoja ten ogród świątnic^! 
Patrz! Jakie cudne a potworne sploty! • 
Patrz ! marmurowy twój pos^g z pod groty 
Laurowej wielką spogląda źrenicą, 

A na twej harfy złotostrunnej struny 
Biją od świateł płomienie i łuny. 

W te płomienie rozkoszy ucieka poeta od życia codziennej 
podłości — ucieka właściwie w drugą rzeczywistość, bardziej 
tylko spotęgowaną, wprawiającą krew w .kipiączkę lubieżną... 
Jakkolwiek Piękna jego „pod wrażeniem" 

ma w sobie taki urok boski 

1 takie dziwne piękności i czary, 
Że zda się jakiś malował ją stary 
Anioły w duszy noszący mistrz włoski — 

to jednak mistycyzm ten ze spirytualizmem, w znaczeniu filo- 
zoficznem, nic nie ma wspólnego; miłość jego nic w sobie 
niema transcendentalnego; kobieta jest u niego jak na wscho- 
dzie furtką do raju ziemskiego, nie do zagadek bytu rozkoszą 
ciała, nie duszy. 

Tosamo bezbrzeżne, pogańskie upojenie południowca 
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ogarnia poetę wobec Piękna południowego, piękna Włoch 
i Orccyi, gdy surowa piękność krajobrazów swojskicti, szcze- 
gólnie Tatr nastraja na ton nierównie głębszy; gdy tam prze- 
dewszystkiem krew pulsuje namiętnie i w lubieżny wir wpra- 
wia zmysły, tu w obliczu majestatu przyrody i w nieskończo- 
ność biegnących potężnych zarysów 

...jakaś dziwna mnie pochwycą 
Bez biegu i bez dna tęsknica, 
Niewysłowiony żal... 

I tu poeta czuje trochę eufemicznie: „i smutek mój był 
większy, niźli Tatry całe", lecz tu spływa nań także duch 
przenajczystszej poezyi, skrzydlaty, powiewny, bezcielesny, 
śpiewający eteryczne melodye mgieł nocnych nad jeziorem, 
oblewający duszę „bezbrzeżnym marzeń oceanem", tęsknotą 

Za czemś nieznanem, 
Mistycznem i kryj omem, 

Za czemś co mogło istnieć przed wieków ogromem, 
Albo stanie się kiedyś po wieków powodzi, 
Lub dziś koło mnie może 
Nieznane mi przechodzi.... 
A wieki zmarłe, i te co przyjdą, w ogniwa 
Nigdzie nieprzerwanego wszechbytu łańcucha, 
, Wplatają, jako jedno z ogniw mego ducha, 

I duch mój się rozszerza, rozdała, rozpływa, 
Wciela się w czas i w przestrzeń i w wszechkształty — ginie, 
Nicestwieje wessany w bezdenie wszechbytu, 
Xo jak olbrzymi polip osnuł go milionem, 
Ramion, splotów i więzów — nurzy się w głębinie, 
Przepada w nieskończonem... 

I tylko z nieskończoności, która zatapia wszelkie nędzy 
i okowy bytu i „ja" własne — tylko z niej płynie cisza, 
ukojenie, pogoda... Tęskni też poeta do niej, jak do pra- 
matki życia, do wszechlona wieczności, targa wtedy swe 
więzy, wyrywa się z ciasnej klatki, ulatuje w sfery, kędy gi- 



\ 
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nie człowiek z całą swą małością, tęskni, koctia, apoteozuje 
icłi symbole: góry niebotyczne, gwiazdy niezliczone, morze 
tajemnicze, tęskni — i nagle uczuwa szarpnięcie newrozy 
i subjektywizmu wieku, i znowu żal mu się robi siebie sa- 
mego, swego opuszczenia, swej samotności, swego braku 
szczęścia. Z obłoków spada na ziemię i przejmującym tonem 
najsmutniejszą szepce skargę: 

Gdziekolwiek zwrócę wzrok, wszędzie mi jedno — 

Na północ pójdę, czyli na południe: * 

Wszędzie napotkam cień od spieki słońca 

I znajdę studnię. 

Wszędzie nad głowę znajdę dach śród nocy 

I wszędzie za grosz mogę kupić chleba — 

I nawet nie wiem, czego ludziom w życiu 

Więcej potrzeba... 

Za cłiwilę ponownie obudzi się w nim ptak królewski, 
potężny i dumny, wyższy nad słabości ludzkie i pragnienia 
serca, i znajdzie sobie symbol w wspaniałym co do poetycz- 
ności Albatrosie: 

Na fali, skąd już nie znać sinych wstąg wybrzeży 
Siadł Albatros od lądów i ludnych wysp zdała. 



Ptak śni — i zdaje mu się, że Bóg ziemi jeszcze 
Nie stworzył, tylko ziemia nieruchoma, senna, 
Leży pod sennem niebem bezkresna, bezdenna... 
Śni — sen mu przerwą wichry, pioruny i deszcze. 

Wówczas na wielkich skrzydłach z szumem się podniesie, 
Wrzący ocean muśnie po spienionej grzywie. 
Rzuci się w pierś orkanem huczącym straszliwie 
I ponad burzą w cichym zawiśnie bezkresie. 
A gdy burza ucichnie, gdzieś na skale dzikiej 
Usiądzie suszyć pióra od deszczu wilgotne, 
I patrząc w słońce, jak on dumne i samotne 
Słuchać w skałę bijących fal sennej muzyki. 
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I tak dusza jest przerzucana z ostateczności w ostatecz- 
ność, dusza Byronowska, burzliwa i namiętna, nie podcięta 
tą filozofią pozytywną, która Asnykowi kazała spoglądać na 
życie i na ludzi z rezygnacyą mędrca, nie umocowana, jak 
Konopnicka, niby łódź u brzegu, więzami społecznemi, zbyt 
subjektywna i impresyonistyczna, by poddać się jednej idei kie- 
rowniczej, jednemu konsekwentnemu światopoglądowi, choćby 
nim był pesymizm, zbyt uświadomiona i krytyczna, by żyć 
chwilą i jej darami — dusza łaknąca i wchłaniająca do dna 
swych głębi, wzlatująca w sfery wieczystej harmonii i nieskoń- 
czoności, a przecie zrozpaczona samotnością i walką swej 
wędrówki — dusza człowieka nowoczesnego, niezdolnego do 
szczęścia — harmonii... 

Ale dusza tak zorganizowana nic^Jcst ttó zdplpą do wy-" 
tworzenia brakującego czasowi ideału moralnego. Ideał taki — 
to dogmat, to symbol jedności naszych uczuć i dążeń, a tej 
jedności najwięcej właśnie tu brak. W epoce młodocianej, 
ogarnięty atmosferą ideową młodzieży akademickiej krakow- 
skiej, zakończył Tetmajer wiersz ku czci Mickiewicza zwrotem 
brzmiącym jak trąbka zwołująca rekrutów: 

W imię praw ludu — ciążmy do postępu! 

Prędko jednak uświadomił sobie z całą jasnością współ- 
czesnej auto-analizy naszych czasów, że jest znów dzieckiem 
chwili bez dogmatu, i wypowiada poprostu a szczerze: 

Dawniej się trzeba było zużyć, przeżyć, 
By przestać kochać, podziwiać i wierzyć; 
Dziś — pierwsze nasze myśli są zwątpieniem, 
Nudą, szyderstwem, wstrętem i przeczeniem. 
Dzieci krytyki, wiedzy i rozwagi, 
Cudzych doświadczeń mając pełną głowę, 
Choćby nam dano skrzydła Ikarowe, 
Nie mielibyśmy do lotu odwagi. 
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Zostaje tylko ogromny niepokój, nienasycona tęsknota, 
a w tym stanie poeta raz rozpaczliwie zachęca siebie i ró- 
wleśnych: „Ufajcie! wierzcie!" by za chwilę powiedzieć: 

Jutro?... Nie wierzę, aby lepiej było — 

I nie zazdroszczę już tej wiary — dzieciom... 

To wpada w ton desperacki anarchizmu i z nowym ro- 
kiem, gdy „zło dopełnia już miary", woła: 

Pędź rumaku zniszczenia z grzmiącemi podkowy ! 
Dniu pierwszy I Obyś ty był zwiastunem przewrotu !.. 

Najczęściej jednak ulega swym impresyom. Zahypnoty- 
zowany zapałem i wiarą otoczenia, wtóruje mu dzwoniąc na 
nutę nieśmiertelnych Haseł, bierze udział w radościach i smut- 
kach swego społeczeństwa, korzy się przed jego wielkimi, jak 
wogóle przed geniuszami („Bezduszna, ciemna, ludzkości — 
Czem byś ty była, gdyby nie geniusze?"); mistrz języka i te 
poezye napoi siłą i blaskiem, ale nie wypływają one z głębi 
jego natury, nie przynoszą tych indywidualnych, nowych ema- 
nacyj, co utwory jego czysto artystyczne. Nawskroś indywi- 
dualista — nie wcieli się w duszę zbiorową, nawskroś sen- 
sualista — na drogach czystej duszy tylko błąkać się będzie. 
Sztuka jego całą swą istotą leży poza granicą dobra i zła; 
materyału na apostoła w sobie nie ma. Więcej jest sobą, gdy 
odbiega od dnia powszedniego, gdy puszcza wolne cugle swej 
wyobraźni i zanurza się „w przedpotopowej ziemi wizyę złotą, 
w orkan traw, kwiatów, sitowia i pręci" i przynosi obrazy pier- 
wotnej przyrody, pierwotnych ludzi — fantazyi czystej dzieci — 
godne najwspanialszych płócien Boecklina; więcej jest sobą, 
gdy jak do muszli przykłada ucho do serca i nadsłuchuje naj- 
tajniejszych drgnień jego, szumu podziemnych jego źródeł, 
pragnie „odczuć to świadomie — Co zmysły nasze zbyt sub- 
telną siłą, — Dla pojęć naszych wchłaniają." Może to 
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w konsekwencyi prowadzić do eksperymentów sztucznych 
k la Mactcrlinck. I sobą jcsl, gdy każe swemu Laureatowi pa- 
miętać o naszkicowanym przez przyjaciela obrazie „Chrystusa, 
który, uginając się pod ciężarem krzyża w drodze na Gol- 
gotę, jeszcze znalazł w sobie dość siły, aby wolną rękę po- 
dać starcowi z tłumu, potrąconemu tak przez rzymskiego żoł- 
nierza, że upadł;" litość jest głównym motywem etyki Buddy 
i Schopenhauera. Lecz nosząc w duszy przedewszystkiem 
pragnienie szczęścia, które fantazya ucieleśnia w kobiecie 
i pięknie, trudno wyobrażać Bohaterstwo. Dlatego stanowiąc 
datę w rozwoju poezyi polskiej — Tetmajer nie jest nią 
w rozwoju ideału; dlatego Zawisza tego ideału nie wciela. 
Pokolenie rozbite, złamane, umie zdobyć się na poezyę, 
na haszysz, ekstazę — umie cierpieć — czasem nawet śnić 
o wielkości — nie umie tylko wielkością żyć... 



Kazimierz Przerwa-Tetraajer urodź. 12 lutego 1863 r. 
w Ludźmierzu, powiecie nowotarskim, którego jego ojciec był marszałkiem 
i posłem na sejm. Studya gimnazyalne i uniwersyteckie odbywał w Krako- 
wie, poczem dużo podróżował i przez pewien czas zajmował się dziennikar- 
stwem. Z pism osobno wyszły: IllOy poemat proz^ (1886), AlUgorya (poe- 
mat patryotyczny) 1887, wiersz konkursowy na cześó Mickietoicza (1888), 
na cześó Kraszewskiego (1889); Poezye serya I. (1891, wydanie II, pomno- 
żone 1891), serya II. (1894) III. (1898), IV. (1900); powieści i noweUe: Ksiądz 
Piotr (1895), Anioł śmierci (1898), Melancholia (1899), OtcJUań (1900), 
Panna Mery (1901); utwory sceniczne: Mąź-poeta (1892), Sfinks (1893), 
Zawisza Czarny (1901); nadto rozrzucił po czasopismach mnóstwo studyów 
artystyczno-literackich, między któremi wspaniałą jest rzecz o Boecklinie 
{Tyg. Ilustr, 1899). Mieszka naprzemian w Warszawie, Krakowie lub Za- 
kopanem. 

Poezye Tetmajera mają dla współczesnej literatury polskiej znaczenie 
pierwszorzędne; po Asnyku on największy wpływ wywarł na najmłodsze po- 
kolenie poetyckie, i wielu młodych stoi doń w stosunku zależności. Talent 
jego stosunkowo powoli się krystalizował i obecnie jeszcze bezustannie się 
rozwija — zdobywa nowe dziedziny twórczości. 
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Pierwsze utwory z czasów studenckich okazują temperament zapalny, 
znajdujący dla siebie ujście w przejrzystych allegoryach, frazeologią Słowackiego 
tchnących, i dźwięcznych deklamacyach na temat idei patry etycznych — w for- 
mie nieraz zapożyczonej od Byrona, który wogóle na poetę wpływ, zdaje się, 
wywarł duży. Znajduje się w tych poezyach prawdziwa młodość, tryskająca 
wspaniałym patosem w wierszu Mickiewiczowskim. Młodość ta orli ma lot 
i ramię chce mieć, jako piorun ; wzrokiem ścigając zawsze gwiazdę Polski, nie 
traci też z oczu ziemi. Owszem, widzi na niej Cienie głodnych tłumów, szu- 
kających Boga sprawiedliwości. Obok tej studenckości tak prawdziwie młodej, 
tak sympatycznej ( — Tetmajer należał do założycieli radykalnego Ogniska 
i bronił jego programu — ) wydobywają się jednak w pierwszym tomie Poezyj 
coraz liczniej, coraz silniej, coraz nieprzeparciej nowe tony, którym na imię; 
Zwątpienie, »Dokąd iść .. Nie wiem — zgubiłem mą drogę...* czytamy na str. 31 
(wyd. I.), i zaraz potem ucieka poeta w rodzinne Tatry, wynosząc stąd opisy, 
niejako szkice późniejszych arcydzieł (Mghj nocne) i próby epiczne; wspania- 
łym stylem wschodnim wielbi rozkosz, płynącą przez żyły Salomona i Sula- 
miłkij aby zakończyć nowem wyznaniem wiary: 

SULAMITKA : 
Mądrem i pięknem będzie dziecię, którem poczęła w tej godzinie. 

SALOMON : 
Jak w pączku często kona kwiecie, w łonie niech twojem dziecko zginie. 

SULAMITKA : 
Od grozy ciało me drętwieje — przecz słowu dałeś wyjść strasznemu. 

SALOMON : 

Li tylko to, co nie istnieje, o luba, nie podlega złemu. 

Wrażenie ogromne wywołała dopiero II. serya. Stanęła tutaj wybitna 
indywidualność duchowa, przytem pierwszorzędny mistrz formy — indywidual- 
ność, skupiająca w sobie wszystkie pierwiastki modernizmu, o plastyce wyo- 
braźni, zmysłowości temperamentu, szczerości pogańskiej wyrazu do jakiej 
poezya polska nie była przyzwyczajona. Z indywidualności tej wypływa za- 
równo treść jak i forma utworów Tetmajera. 

Tetmajer pisał główne swe utwory nietylko po Słowackim, Asnyku, 
Konopnickiej, lecz po Żgciu warszawskiem i wystąpieniach Langego i Mi- 
riama, w czasie, który i u nas widział usiłowania »)Upremacyi słowa nad 
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myśląc. Kto zna poetów, u których potrzeba słownika specyalnego, aby odga- 
dnąć znaczenie ich »canzoay<, i »ronda«, i >stornellic i t. p. kunsztownych 
form budowy wiersza, którzy jak kalectwa unikają rymu niegładkiego lub zbyt 
pospolitego, ten zdziwi się, że u Tetmajera ani budowa, ani jakość rymu nie 
jest zbyt wyszukaną. Pod jednym i drugim względem umie zwyciężać naj- 
większe trudności, ale z reguły jest więcej niż prostym, nierzadko tak zanie- 
dbanym, jak tylko wielkiemu panu wolno. Najulubieósza jego forma to sonet 
z jednostajną niezmienną swą architekturą, i zwyczajne nasze mniej lub więcej 
złożone strofy. Poezya jest dlań sprawą zbyt osobistą, aby ją można było prze- 
obrazić w grę słów, poezya tryska mu z serca w sposób zbyt żywiołowy, 
aby mógł z góry przy pisaniu ulepiać sobie mniej lub więcej sztuczny szemat. 
Już sama forma wierszy świadczy o gorącej jego szczerości. W każdym z nich 
czuć inną pulsacyę krwi, inne napięcie nerwów piszącego, rytm jest w naj- 
idealniejszej harmonii z jego usposobieniem, z tonem i myślą utworu. Większa 
część »mistrzów słowac stoi poprostu na stanowisku starej włoskiej opery, 
w której między tragizmem słów a melodyą muzyki największy istniał kontrast; 
u Tetmajera mamy ducha Wagnera: zupełne zlanie się. Gdy pod Capri włoskie 
niebo roziskrzy się i iskry te także w krew rzuci, przebija się wrażenie od- 
razu w formie: 

Słoóce ! słońce ! słońce ! słońce ! 
Wszystko lśni się, świeci, pała, 
Złote iskry skaczą z morza, 
Złotem bryzga mewa biała. 

Pod Herculaneum znowu owiewa widza wrażenie martwoty, pustki, po- 
nurości ; wówczas ta sama strofa ośmiozgłoskowa przybiera tonacyę ociężałą 
pełną smutku i przygnębienia: 

Od morza idą wielkie fale, 
Idą leniwo i omdlałe, 
Niebieska woda u wybrzeża 
W tuman się spiętrza i rozśnieża 
I z szumem kaskadami ciska 
Na szarych ruin rumowiska. 

W wierszu > Vogue la gaUn « mamy rytm pełen szarpnięć, rzutów roz- 
paczliwej energii, niedomówionych myśli, desperacyj: 

Vogue la galerę! Niech płynie łódź 

Przez jakie chce odmęty 

Gnijące wody, pruć, to pruć. 
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Yogue la galhre! Do djabła wiosła, 
Na bagna z wiosłem fala zniosła, 
Więc precz... I ster pęknięty? 

Vogue la gaUre! Niech płynie łódź! 

W cadnem zaś >Na anioł Pańskie powtarza się refren, który odraza 
chwyta za serce i wciąga w swój nastrój bezbrzeżnej, cichej melancholii wie- 
czora letniego na wsi polskiej... 

Ta bezpośredniość uczucia, tak silnie do nas przemawiająca, mogła dla 
siebie znaleść formę tak żywą tylko dzięki opanowania pewnych środków te- 
chnicznych, które wynikając z bardzo szczęśliwej organizacyi fizyologicznej, 
dość dużo jednak czasu potrzebowały u Tetmajera, zanim rozwinęły się do 
stopnia doskon^ości. Posiada on wyobraźnię plastyczną, jaką przed nim 
miał jeden chyba Słowacki. Dźwięki, wonie, abstrakcye, uczucia, ruch — 
wszystko przyjmuje u niego odrazU postać żywą, kontury, barwę. Obraz nie 
jest u niego ilustracyą do pewnej myśli, lecz ojcem jej; on myśli obrazami, 
miewa nie refleksye, lecz wizye. Pod wrażeniem dzwonów św. Piotra w Rzy- 
mie widzi, 

że wylata 
Z kopuły chór aniołów w cztery strony świata, 
A każdy^ z wichrem włosów, w swej ręce olbrzyma 
Miecz płomienny, w źrenicach sto błyskawic trzyma, 
I lecą.. 

W kaplicy sykstyóskiej następuje nie opis, lecz skondensowanie uczuć 
w nagłe, gwałtowne widzenie : 

»Ta ściana cała ryczy, jak bawół zraniony !« 

Plastyka ta jest natury czysto malarskiej. Dar ów zdaje się być w ro- 
dzinie poety dziedzicznym; brat jego Włodzimierz, jest jednym z najlepszych 
malarzy-impresyonistów. Gdy ten jednak zaniedbuje nieraz rysunek, poeta ma 
i w tym kierunku wzrok i język nadzwyczaj ścisły i wierny. Zawdzięcza go 
może Tatrom, których jest dzieckiem, i w których od dzieciństwa wyrabia w so- 
bie wrażliwość na czyste linie wirchów, na wspaniałe barwy wschodów i zacho- 
dów. Obecnie ma na palecie gamę kolorów, pełną najsubtelniejszych tonów, 
jest obok Sienkiewicza najlepszym kolorystą, obok Witkiewicza najlepszym 
rysownikiem języka. Kolorysta to przytem najnowszej szkoły, kolorysta-sym- 
bolik, u którego barwa jest tonem, pryzmatem uczucia, znakiem wizyi. Ciche, 
zamyślone dusze maluje więc, jako »błękitne< ; litosna Madonna pragnie ziemi 
»błękitnieć< ; na łące mistycznej wiszą w powietrza ogromie godziny »świa- 

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO T. II. 5 
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tłoskrzydłe, przejrzyste «... — w jednym z najpiękniejszych erotyków transpo- 
nuje postać kochanki w przecudny pejzat (»Dla rymac V). A w chwili nie- 
zwykłeg^o podniecenia wszystkich zmysłów, w ekstazie, lub podczas wizy i 
nocnej, następuje u niego audition colorie. Wówczas pisze: >Nie widzę, 
8iucham cię oczyma, białac, wówczas »trącona strunac budzi wrażenia, że 

Z głębi jeziora do księżyca 
Płynie melodya srebmoUca.,. 

W głębi lasu wśród paproci 
Sziner się w księżyca blasku ztoci,,. 

Róże się słonia w mgłę przezgonną, 

Jej (dziewczyny) włosy dźwięczą pieśnią wonną,,. 



Ze zdolnością tą malarską idzie w parze — muzyczna, (również dzie- 
dziczne w rodzinie poety, który jest siostrzeńcem Wł. Żeleńskiego); stąd ła- 
twość zastosowania rytmiki do pulsacyi krwi, stąd niesłychana nastrojowość 
wiersza; gdzie oba te pierwiastki (malarski i muzyczny) się zlewają, powstają 
też prawdziwe arcydziełka: Melodya mgieł nocnych, Narodziny Afrodyty 
i Wiosny, nmóstwo Zamyśleń i Freludyów w seryi II., niesłychanej piękności 
erotyki („Dla rymu**), Na Anioł Paniki etc. etc. w III. 

Zwrot pewien znajdujemy w ostatnim (IV) tomie. Symbolizuje go ostatni 
wiersz zbioru Faun; szalony wybiegł w pole Faun, lecz głuchy jest na wo- 
łania nimf, wabiących go nagiemi ciałami w nagą rozkosz; ma on łzy w oczach 
bo we śnie widział Psyche czystą. Do niej modli się, płacze, tęskni. Staje się 
cud: Faun w nowe, świetlane wstępuje życie: >oczyma lśni jak Bóg.. A w tem 
nań spada śmierćc 

Jestto ironia bytu, jak fatum silna, urągająca bogom i ludziom, czy- 
niąca człowieka bezskrzydłym ptakiem i skrzydlatym płazemc, skazującym go 
na głód wieczysty. Ale świadomość poety wznosi się nad to fatum. Już 
w tomie III. kobiety ustępowały kobiecie, uczucie się uduchowiało, ale .za- 
kończeniem był zgrzyt, śmiech, kankan na grobie, nareszcie wołanie na ru- 
sznikarza; »szalony Faun« kocha inną miłością, Qui amant, stają się bogami. 
>Ucisz się ziemio :< zaczyna swój śpiew poeta i precz usuwa wszystko, co 
z krwi i ciała, a także z klęsk i boleści ziemskich. Mistrz w opiewaniu nagich 
kształtów obecnie jedno tylko widzi : twarz, a na niej czyta : »Tak piękną duszę 
Bóg raz tylko stwarzać. Ze wszystkich rajów i piekieł namiętności pozostały 
tylko wspomnienia alei, »gdziem usta moje do rąk ci przycisnął*. A gdy 
cudna sielanka się rozwiewa, miasto gromów i bezsilnego targania łańcuchami 
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jedno tylko słyszymy pragnienie: »Vby mię głos twój prowadził uroczy — 
Na wieczną ciszę i wieczne milczenie... 

Paa?... 

Taksamo występuje w tym tomie silniej ton społeczny. »?ieśniarz 
grecki« ciska nam zarzut, że »ten, co mógł być Tyrtejem w czasie Tyrteusza« 
musiał śpiewać »morze, piękność nagości rozkoszy zmysłowe, bo nikt go nie 
słuchał krom gromady dziewcząt płochych. Teraz pieśniarz' zaklina w śpiew 
widmo rzeczy cierpiącej, wskazuje dwie strony medalu: na pokładzie taniec 
wre ochoczy dam i młodzieńców pięknych, a pod pokładem — niewolnicy ; 
oni statek prowadzą, a jeden z nich »z piersią na wichry nagą — przedmiot 
podziwu, czasem drwin — kołysze się pod flagą. — My tańczym, jego orli 
wzrok — w dal wypatruje lądy«... Do syntezy dochodzą te uczucia w wspa- 
niałym utworze fllozoficznym Na szczycie. Pesymizm rozszerza się tutaj, kry- 
stalizuje w Konradowe pragnienie, aby » schwycić mógł kołowrót świata i bieg 
mu zmienićc... Z tego usposobienia wyszedł nareszcie Zawisza,.. 

Artyzm Tetmajera doszedł w tym tomie do szczytu. Niesłychana jego 
plastyka, kolorowość i melodyjność stają się klasycznemi, mają w sobie zdrowie, 
moc i świetność renesansu, w zupełnej antytezie np. do Przybyszewskiego, 
przypominającego także formą mistyków średniowiecznych. Nie konwulsyami 
i apokalipsami skojarzeń uczuciowych działa poeta, lecz logiką i kształtami real- 
nymi, zachowującymi racyonalizm i prawdę nawet wśród najfantastyczniejszych 
widziadeł. Iluzyę istnienia wyobraża postacią niewieścią pół z światła, pół 
z ciała, jasną, jak tęcza ; jej antytezę, rzeczywistość, przedstawia jako mumię 
w całunach, szarą, strupieszałą. Ton jego dochodzi często do potęgi i har- 
monii wspaniałej epiki {Kolumny Samsona)^ intenzywność barw i sposób 
obrazowania sięgają arcydzieł Boecklina — na przykład jeden z końcowych 
ustępów w Qui amanta gdzie beznadziejny smutek steruje łodzią poety po 
jeziorze, a mgły wiją się naokoło łodzi, jak mary, jak anioły zarazy, krwawne 
w świetle księżyca. Dla kontrastu mamy w głębi kaplicę w bluszczach, opartą 
łagodnie o ruinę skał : w niej biała Madonna ; tam jednak łódź nie przybije : 
straszne korowody mar jej nie przepuszczają... 

Owe w gruncie rzeczy racyonalistyczne usposobienie poety nie pozwala 
mu wcielać się w światy czysto spirytualistyczne, stąd Sfinks, samodzielnie 
poczęty, lecz dokończony pod wpływem Maeterlincka (podobnie jak Wizya 
okrętu) ma dużo nastroju w słowach, żadnej symboliki i głębi w duchu. 

Z utworów powieściowych Tetmajera najwyższą wartość ma Ksiądz 
Piotr, Poeta wzniósł się w nim ponad siebie, rzucił w kąt filozofowanie, 
wtopił się w duszę jednego z ostatnich kaplana-powstańca i uczynił z niej 
wizyę, pełną harmonii, pogody i wszechogarniającej miłości, zupełnie przy- 
tem. realistyczną. Postać ta godzi nas z życiem i śmiercią swą otwiera per- 
spektywy nieskończoności. 
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Śliczne impresye i jeszcze jedno arcydziełko nowelistyczne (Hanka) 
zawiera tom: Melancholia, Anioł Śmierci i Otchłań zawierają ostępy nie- 
zwykłej siły i piękności — ustępy, w których występuje najgłębsza istota 
poety: bezbrzeżna tęsknota za szczęściem i niemożność jego osiągnięcia. 

Jako piewca tych uczuć swego pokolenia i jako odnowiciel — po 
Asnyku — poezyi polskiej u schyłku XIX wieku Tetmajer w literaturze 
zostanie. 




ROZDZIAŁ V. 

IMPI^ESYONIŚCI. SEWER. - REYMONT. - SIRKO. 

Ewolucya naturalizmu. Z bezosobowej przedmiotowości w impresyo* 
nistyczny subjektywizm. Wpływ na treść i na formę. Konsekwencye malar- 
skie. Impresyonizm w malowaniu pejzaży swojskich. 

Sewer. Odrębność jego indywidualności. Wrażliwość i entuzyazm na- 
tury prawdziwie artystycznej. Bogactwo tematów i bogactwo idei. Galerya 
jego postaci — galeryą ideałów jego pokolenia. Odczucie duszy wsi polskiej. 
Stosunek do chłopa nie wyidealizowany, ale pełen sympatyi i wiary w przy- 
szłość. Maciek w powstaniu, jako symbol. 

W ł. S t. Reymont Natura żywiołowa, przebujała, najlepiej też od- 
czuwa zjawiska żywiołowe i charakterystyczne. Chłopi i aktorzy Reymonta. 
Słabsze — typy intelektualistów. Umiłowaniem jego nieskażona poezya ży- 
wiołu, stąd wstręt do ognisk przemysłowych. Ziemia obiecana, Reymont 
i Zola, jako epicy kapitalizmu. Patryotyzm, płynący z zespolenia się z zie- 
mia i człowiekiem. 

Wacław Sieroszewski. Natura skupiona, skrystalizowana, silna. 
Siła płynąca z poznania przyrody i wiary w nią i w człowieka. Wiara ta zba- 
wia. Natchnione nią postacie mają spokój i siłę posągów. Brak im otchłan- 
ności dusz nowoczesnych, wyrazem ostatnich — Stefan Żeromski. 

Żywoty i dzieła. 



Naturalizm miał za hasło twórczość przedmiotową: od- 
tworzenie świata, „jakim jest.** Zabrał się był do tego w spo- 
sób doktrynerski, zgodny z cliarakterem ^naukowym" okresu, 
którego pierwszym obowiązkiem bezosobowość, znikanie autora 
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poza dziełem, wymowa samego objektu. Prędko jednak prze- 
konał się, że przedmiotowość nasza jest złudzeniem, że — 
jak jeszcze Kant udowodnił — my właściwie znamy tylko 
treść naszych wyobrażeń, nie „rzecz samą w sobie'', że prawdą 
jest tylko wrażenie, stan podmiotowy. Umysły, które głęboko 
przejęły się tą nową prawdą i doprowadziły ją do ekstremu, 
doszły prędko do wzgardzenia światem zewnętrznym, do za- 
tapiania się wyłącznie w oceanie duszy. Ci jednak, którzy 
mieli silnie rozwinięty zmysł rzeczywistości, a kształcili go nie 
na doktrynach, lecz bezpośrednio obserwowali i szczerze się 
wypowiadali, artyści, którzy konstruowali swe utwory nie na 
podstawie wycinków z gazet, protokołów sądowych, nauko- 
wych podręczników, lecz patrzali w świat ipatrzeć umieli — 
przekształcili gruntownie naturalizm, przynajmniej w formie. 
Opisywali jeszcze zjawiska życiowe, lecz ze strony swoich 
wrażeń; opisywali świat, lecz takim, jakim oni go widzą. 

Zola, pracujący podług metody naukowej, ma, — 
o ile poeta nie bierze w nim przewagi — wrażliwość intelek- 
tualną; sztuka wymaga wrażliwości artystycznej, czuciowej. 
Artysta przestaje być, czcm go zrobić chciano: automatycznym 
kopistą kąta natury; indywidualność jego wyzwala się, za- 
czyna panować nad dziełem, zamiast być za niem ukrytą. 
Temperament, subjektywizm, stają się coraz większem pra- 
wem — i obowiązkiem. 

Impresyonizm: malowanie wrażeń indywidualnych, nosi 
w sobie poważne niebezpieczeństwo rozpryskiwania się na wi- 
bracye, tony, nastroje chwili," nieogarnięte syntezą — w po- 
czątkach wywiera jednak wpływ nader dodatni. Przywraca 
sztuce swobodę, jaką jej odbierała doktrynerska przedmioto- 
wość — o tyle jest też postępem. Autor nie wracając do na- 
iwnych gawęd dawnych pisarzy z czytelnikami, uwydatnia sil- 
niej swą indywidualność, sympatye i antypatyc, marzenia i fan- 
tazye, szuka dla nich ram i pola, gdzie go ciągnie dusza, 
z żywiołową siłą, bez szematów i balastów jakichkolwiek dok- 
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tryn. Najwięcej wszelako nowych pierwiastków przyniósł im- 
prcsyonizm w dziedzinie formy. Postawiwszy żądanie szcze- 
rości, dokładności wrażeń, musiał zerwać z dotychczasowym 
sposobem „opisywania" ludzi i rzeczy, rysowania ich kontu- 
rów, by je wypełniać jakimś ogólnym sosem barwnym. Dobry 
obserwator natury jest przedewszystkiem uderzony szeregiem 
plam barwnych, które migają, mienią się, stapiają, stosownie 
do padającego na nie światła i do związku ^z otoczeniem. Pi- 
sarz-naturalista dochodzi w technice opisowej do konsekwen- 
cyj czysto malarskich, stara się uchwycić cały ów chaos nie 
ogólnych barw, lecz kolorów lokalnych, plam, odcieni, który 
niejako wibruje, krzyczy, gra całą symfonią, odsłania mnóstwo 
dziwów, niespodzianek, piękności... Rozkochany, w tych bla- 
skach i bogactwach chwyta je najwięcej na wolnem powietrzu, 
wśród przyrody, gdzie wzrok nie jest więziony wśród wyso- 
kich murów koszar wielkomiejskich. Nowy prąd artystyczny 
doprowadza też do wysokiego rozwoju przedewszystkiem pejzaż. 
Po r. 1890 cały szereg malarzy hołduje już temu kierunkowi: 
Gierymski, Podkowiński, Pankiewicz, Delaveaux, Tetmajer, a 
technika jego przenosi się też do literatury. Przejmuje się konse- 
kwencyą naturalizmu za bytności swej w Paryżu Zapolska, potem 
inni. Obrazy impresyonistów mamy przed sobą, gdy czytamy: 
„Po morzu liliowo-białem, o czerwonawych smugach 
świeżo przelanej krwi, przesuwały się barki o brunatnych, 
szeroko rozpiętych żaglach. W górze słońce bladło, zatra- 
cając swą purpurę, topiąc ją w blaskach chłodnej, poma- 
rańczowej barwy" (Zapolska). Albo: „Rzadkie, przydrożne 
topole powiewały szczątkami pożółkłych liści, krzyże na 
drogach stały czarne, oślizgłe wilgocią, trupie jakieś — tylko 
las na drugim stoku doliny mienił się jaskrawo barwami, 
miał tło z drzew iglastych, ciemno-zielonych, na któ- 
rem odbijały się wyraźnie, na kształt plam, dęby o rdza- 
wych liściach, grupy czerwonych buków i ogromne ka- 
wały jasno-żółtych brzezin" (Reymont). Albo: „Pod 
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ciemnym płotem z plecionej, wikliny i na stosach świe- 
żych bali, usiadły kobiety w strojach barwnych. Czer- 
wone, żółte, niebieskie, zielone płaty ich spodnie, 
czarne oraz malinowe staniki, śnieżyste rękawy i kryzy 
koszul, wzorzyste chusty, oczy błyszczące, kora- 
lowe usta, rumiane, ogorzałe twarze, złagodzone si- 
nawym cieniem brunatnej plecionki płotu, tworzyły 
nad ziemią kwiecistą smugę** (Sieroszewski). Albo : „Sze- 
reg drzew Alei... okrył się już rdzą czerniejącą. Ze 
szczytów sączyły się b a r w y trupie, zgniłe, czerwo- 
na w o - r u d e i coraz niżej wsiąkało wciemną zieloność 
jasno-żółte zniszczenie (Żeromski). Techniką czysto im- 
presyonistyczną posługuje się Sienkiewicz, szczególnie w ostat- 
nich opisach podróży, a w poezyi doprowadza ją do mistrzo- 
stwa Tetmajer. 

Takie wpatrzenie się w naturę ma za warunek, a także 
za skutek — ścisłe z nią zespolenie się. Impresyonizm — inna 
odmiana reakcyi uczucia przeciw racyonalizmowi — wiąże też 
człowieka z ziemią stu nowymi węzłami, wiąże go z niebem 
swojskiem i gruntem rodzinnym, wiąże go ze wszystkiem, co 
na tej ziemi uderza oko artystyczne, więc z chłopem bajecznie 
kolorowym, ze wszystkiem, co charakterystyczne, własne... 
Sztuka w konsekwencyi przestaje być kopią życia a wytwarza 
pewne stany uczuciowe — patryotyzm... 

Imprcsyonistą nawskroś, w szerszem, nie malarskiem zna- 
czeniu słowa, jest Sewer. Jest nim przez swą indywidual- 
ność artystyczną, silną i odrębną, kiórcj główną cechą: bez- 
mierna, młodzieńcza, niewyczerpana wrażliwość. Wrażliwość 
na obrazy piękna i na myśli nowe, wrażliwość na nędzę ludzką 
i na bajeczne kolory wsi polskiej, wrażliwość na gigantyczne 
walki kultury współczesnej i na harmonię duszy dziewuchy 
wiejskiej. Wrażliwość to prawdziwego artysty, który jest zawsze 
młody i świat widzi zawsze młodym, nowym, jak w dniu stwo- 
rzenia olśniewającym przepychem barw, chaosem kotłujących 



- 89 - 

w nim potęg, mnogością cudów. Sewer jak po zaczarowanym 
ogrodzie, chodził po świecie i — ponieważ, jak prawdziwy 
artysta, umiał się dziwić — odkrywał w nim coraz to inne 
nowości, wpadał w zapał, w entuzyazm. Ta zapalność, ta bez- 
ustanna wibracya odbija się tak w treści jego utworów, jak 
i w formie. Rzadko o którym pisarzu można z taką słusznością 
powiedzieć, jak o nim: le style ćest Ihomme, Styl Sewera: to 
jedna żywa kaskada, najczęściej rozpryskująca się na brylanty 
dowcipu, trafnych spostrzeżeń, żywych charakterystyk, pełnych 
myśli aforyzmów, styl nawskroś indywidualny, o dyalogach 
ruchliwych, ucinanych, szybkich: impresyonistyczny. 

Ta wrażliwość artystyczna Sewera wyróżnia go z całej 
plejady powieściopisarzy starszej generacyi, do których należy 
wiekiem. Żaden może z nich nie miał tak bogatej skali ob- 
serwacyj życiowych, nie przerzucał się z taką łatwością z po- 
wieści osnutej na tle stosunków angielskich, do wsi polskiej, 
kopalni podkarpackiej, z gabinetu myśliciela do skłębionych 
w walce tłumów. Wśród pewnej nieruchomości dawnej powieści, 
znającej najczęściej tylko dworek i salon, postać Sewera wy- 
stępuje zawsze młoda, rzucająca się bezustannie w gorączkę 
życia po nowe odkrycia, nowe wzruszenia, nowe zadania ar- 
tystyczne. Nurek to, który ostatecznie dna nie dosięga, ale 
nie trzyma się też wygodnych brzegów i mielizn, a często rzuci 
się w głąb, gdzie fale burzą zwichrzone; jeżeli nic przynosi 
pereł rzadkich, przynosi sporo korali i muszli pięknych, szu- 
miących jakby echem skrytych dziwów życia. 

Ta wrażliwość na zewnętrzne fenomena życia idzie w parze 
z wrażliwością ideową. Pisarz o podobnej organizacyi nic umiał 
zasklepiać się w jednej sferze społecznej, w jednej duszy ty- 
powej, ani także — w jednej myśli, która stojąc na miejscu, 
gdy świat ciągle postępuje naprzód, musiałaby popaść w stan 
absolutnie niezgodny z jego naturą — w konserwatyzm. Za- 
palność, żywość temperamentu, przedstawiająca mu świat, jako 
ruchliwy kalejdoskop, nie dozwoli wżyć się długo, głęboko. 
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intenzywnie w nastroje, bądź to artystyczne, bądź ideowe, 
lecz zyskuje na tern ekstenzywność, zyskuje zdolność do wiary, 
zapału, zyskuje dusza, kąpiąca się w blaskach wiecznie młodego 
entuzyazmu. Właściwości te organiczne czynią Sewera jednym 
z pisarzy najżywotniejszych i na jkul turnie jszy eh. 

Jak w Sewerze-człowieku — tak było i w autorze: ani 
krzty w nim filisterstwa, na które choruje większa część na- 
szych powieściopisarzy. Ulubiony jego typ — to młody pionier, 
czy pionierka kultury w walce z przeciwnościami. Typ swój 
odnajduje wszędzie: w pałacu lorda angielskiego i w chacie 
Biedroniów, w izdebce żydowskiej i w gabinecie uczonego, 
w dworku wiejskim — w postaci „panienki^, która w podob- 
nych wypadkach tchnie u Sewera wszystkimi urokami dzie- 
wczyny polskiej o duszy rozmarzonej Słowackim — i w postaci 
technika, wynalazcy, Prometeusza w walce z żywiołami przy- 
rody; wśród rozwichrzonej cyganeryi artystycznej i na sze- 
rokiej arenie politycznej. Typów tych Sewer dał ogromną ga- 
leryę; śledząc je kolejno w miarę ich powstawania, będziemy 
mieli obraz rozwoju ideałów postępowych w Galicyi. Naprzód 
widzi się go w postaci bohaterskiego wojaka (Na pobojowisku, 
1877), potem w r. 1883 Adam (Walka o byt} oznacza etap 
pracy organicznej, rozumnej, gospodarskiej, dla utrzymania 

• 

zagrożonej egzystencyi; w r. 1886 kreśli w Zyzmie obraz zwy- 
cięskiej kultury polskiej, duchem wolności asymilującej żydów; 
w kilka lat później Sewer odwraca się pełen obawy i niechęci 
od postaci frazesowicza socyalistycznego (Na szerokim świecie) 
i ideał widzi w człowieku pozytywnego czynu, w Janie (Nafta), 
który wydobywa z pod ziemi bogactwa, potęgę, a z serc zapał, 
wiarę, miłość braterską; mnoży skarby, agituje, wygłasza mowy, 
porusza masami, organizuje naród; nareszcie w Legendzie 
(1900) ideał jego ząsnuwa się w lekką mgłę mistycznej poezyi; 
stojąc silnie na ziemi, ukochanej, rodzinnej, wśród dziatwy 
piastowskiej, głową sięga zaświatów, nieskończoności... 

Obraz wysokiej wrażliwości indywidualnej w usługach 
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wielkiej misyi kultury widzimy też na polu, na którem Sewer- 
artysta najbogatsze zebrał laury, najtrwalsze zostawił utwory: 
na polu powieści i noweli chłopskiej. Impresyonistyczna natura 
dozwala mu odczuć wieś polską, duszę chłopa polskiego bez- 
pośrednio, wiernie i głęboko i czyni Sewera jednym z naj- 
bardziej polskich pisarzy. Spogląda Sewer na chłopa zupełnie 
realistycznie, widzi w nim splot atawizmów i namiętności pier- 
wotnych, interesów brudnych; ale temperament poety każe 
splot ów widzieć pięknym, gdy jest czystym, silnym, z łonem 
matki-ziemi związanym żywiołem, kultura zaś poety każe splot 
ten zamieniać w wstęgę o najwspanialszych blaskach, gdy na 
nią spada słońce wielkiej idei. Chłop Sewera nie wyrósł zbytnio 
ponad stopień cywilizacyi pierwotnej ; prymitywne jego instynkty 
są zaledwie maskowane chytrością; jego chciwość ziemi prze 
go nieraz do zbrodni; dziewczęta wiejskie pozwolą trochę 
pobawić się sobą panu, w nadziei, że dostaną chudobę na 
gospodarstwo; miłość dziewcząt nie zawsze pyta o małżeń- 
stwo, a małżeństwo — rzadko o miłość; wszystkie siły skie- 
rowane ku posiadaniu gruntu, z którego płynie estyma u całej 
gromady a niemiłosierny kontrast między arystokracyą a de- 
mokracyą wiejską. Maluje te czynniki Sewer z całym realizmem, 
doprowadzonym nieraz do napięć i przejść wysoce tragicznych. 
Ale gdy w tym ludzie zaczną grać siły zdrowe, bezwiedne, 
związane organicznie z całą matką naturą, gdy n. p. jara; hoża 
dziewczyna, dusząca się wśród murów miejskich, znowu rzuci 
się na łono wsi, gdzie oddycha wszystkiemi jej porami, wchłania 
wszystkie jej piękności ~ wtenczas mamy uosobienie „Wiosny", 
koncert czystych, głębokich i zdrowych strun w duszy ludz- 
kiej — i bez czułostkowości Janków Muzykantów, bez fanta- 
stycznych sentymentów dawnej „Wiochny". Gdy z tego ludu, 
wolnego od cherlactwa i zgnilizny, wyrwą się jednostki i skąpią 
w zdrojach wiedzy, etyki, cywilizacyi wyższej — wówczas 
stojąca nawet na pierwszych szczeblach tej drogi baba wiejska 
zmieni się w bohaterkę, urośnie na założycielkę nowych, ki- 
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piących energią rodów, mających odzyskać wszystko, co dawne, 
zużyte zmarnowały (Matka), a młodzieńcy urosną w fanatyków 
prawdy, wplatających się dla niej w tragiczne koło walk i mę- 
czarń (yan Luba). 

I wpatrzony w czyste te, silne żywioły, wsłuchany w po- 
szumy i poszepty ziemi polskiej, której jest jednym z najwier- 
niejszych malarzy, dla miłości swojej czerpie z niej siłę i silną 
wiarę. Gdy Sienkiewicz tylko-artysta, poszukujący li obrazów 
pięknych, widzi w Bartku piękny w sweni wyładowaniu ży- 
wiołowej energii okaz zoologiczny — Sewerowski Maciek w po- 
wstaniu oznacza coś więcej. Malowany z niesłychaną prawdą 
( — jaki on wspaniały, gdy rozbroiwszy szyldwacha moskiew- 
skiego przedewszystkiem zabiera mu... buty!) wznosi się sa- 
morodnie do znaczenia symbolu. Dla niego „Polska... to wielga 
rzecz- ! Gdy sprytem mazura i pięścią chłopską odznaczywszy 
się w kilku potyczkach, wraca do swej baby wyczerpany, 
ranny, szepcze do niej w gorączce, by schowała karabin... 

Bo broń nasza nie złamana, ona tylko ukryta. Bo lud 
obudziwszy się, czuwa. Bo choć wróg dzisiaj tryumfuje — lud 
wziął w spuściźnic ideał i będzie walczył... 

Naturą nawskroś imprcsyonistyczną jest Wł. St. Rey- 
mont — naturą o zmysłach ogromnie bujnych, obdarzonych 
energią wprost żywiołową, która z niesłychaną intenzywnością 
wchłania i reprodukuje bezmierne zasoby wrażeń życia. Nad- 
miar sił wrażeniowych w nim kipi, wzbiera, przelewa się, nie- 
poskromiony, nieuregulowany, żywiołowy, czasem wprost bar- 
barzyński — i nie dozwala artyście rozwijać w sobie siły 
reflcksyi bądź dla ujęcia swych wizyj w ścisłą architekturę 
kompozycyi artystycznej, bądź dla rozpatrywania ich pod kątem 
widzenia wielkiej idei. Olbrzymi, skłębiony, stutęczowy, wi- 
rujący chaos przyrody i ludzi przyciąga jego wzrok, olśniewa 
go, zachwyca, porywa, i on z rozkoszą ulega tej suggestyi' 
Jego namiętnością — stopić się z potężnym wirem życia, 
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płynąć z nim, mało ponad jego powierzchnię wystawiając 
g[łowę. Z rozkoszą i najlepiej opisuje też żywioły przyrody, 
potężne, groźne, rozwicłirzone: las, burzę, pożar, dalej ludzi 
o instynktach nieokiełznanych, natury nawpół jeszcze z ziemią 
zrosłe, szczere, brutalne, dzikie, lub też nerwowców reagują- 
cych na każdą podnietę, histeryków z urodzenia lub skutkiem 
kabotyństwa życiowego, nareszcie ruch mas, tłum ogromny, 
w którym jednostka zatraca cechy indywidualne, siłę intelektu, 
a żyje tylko, jako atom lawiny. Najprawdziwsze są też w utwo- 
rach Reymonta postacie chłopskie; przeważnie należą one do 
jednej rodziny, są nieokrzesane, dzikie, chciwe, rodzonego 
ojca rzucą na skonanie do chlewa, ale zdolne są też do głębo- 
kich uczuć, do porywów gromadnych ; mają elementarny zmysł 
sprawiedliwości, a prze de wszy stkiem potężny, barbarzyński, 
nieograniczony zasób energii życiowej, złożonej zarówno 
z przebujnego zdrowia, jak i z niezepsutej dekadentyzmem, 
upartej, celowej woli (Grzcsikiewicze, Kaczmarek, Wincior- 
kowie). Antytezą tych dębów, tkwiących korzeniami głęboko 
w łonie ziemi, są jednostki oderwane od gruntu macierzystego, 
oderwane od instynktów pierwotnych, zastępujące je wyrafi- 
nowaną grą subtelnych nerwów, pracą uświadomionego mózgu, 
natury złożone, nieraz otchłanne, zagadki często dla siebie 
i dla drugich, krańce kultury — te Reymont rozumie, otacza 
sympatyą, ale obce one jego indywidualności, wychodzą też 
z pod jego pióra bez krwi i ciał, bez najgłębszej swej 
istoty : życia wewnętrznego (Witowscy, Myszkowski, Trawińscy, 
Wysocki). Przebogaty w dar plastyczny artysta charakteryzuje 
jedną z nich w sposób tak nieartystyczny, jak zapomocą garści 
„aforyzmów" . 

Ta zdolność do chwytania życia ze strony zewnętrznej, 
charakterystycznej, uczyniła Reymonta zawołanym malarzem 
świata', bogatego w nieskończoność typów charakterystycznych. 
Świat to, w którytn przeżywa swój dramat życiowy Janka, 
a swą tragedyę Liii, świat jednostek odrębnych, o nienormal- 
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nych kolejach żywota, niefilisterskich duszach, palonych ogniem 
ambicyj, marzeń, nędzy, wzlotów niebosiężnych, intryg mar- 
nych, jednostek rozdzieranych zawiścią, walką, zawodami, a złą- 
czonych wędrówką, biedą wspólną, ensemblem, histeryą, fana- 
tyzmem; świat to pełen barw — lubo z szminki i szychu, pełen 
temperamentu — lubo kabotyńskiego, pełen siły rodzajowej, 
kipiączki nerwowej, błyskotliwości, chwytającej wrażliwą du- 
szę obserwatora w objęcia swej suggestyi, aby wyjść stąd ' 
w całej różnorodności typów, swej oryginalności, swych cech 
charakterystycznych. Powieść na tle życia aktorskiej trupy wę- 
drownej napisał też Sewer, lecz on U progu sztuki "wiAzi bo- 
ginię wspaniałą, która króluje wybranym i prowadzi ich do 
ziemi obiecanej ~ Reymont widzi tylko milieu i jednostki 
o jaskrawych barwach i zajmujących losach, wielki obraz ro- 
dzajowy. Zaobserwuje go zato tak świetnie, imprcsyonistyczny' 
jego wzrok uchwyci zato wszystkie plamy barwne tak dro- 
biazgowo, iż obraz jego będzie wcielonem życiem. 

Twórczość to czystego instynktu, wysubtelnionej wraż- 
liwości zmysłowej, w skarbnicy żywiołowego talentu znajdu- 
jąca aż nadmiar bujnych, plastycznych, goniących się, duszą- 
cych się nawzajem słów, by ,nas w wir swych żywych, zmien- 
nych impresyj porwać. I olśniewa nas i zadawalnia ów talent 
przy zjawiskach ostatecznie tak mało skomplikowanych, jak 
chłop, lub teatr wędrowny, czy tam ogródkowy. 

. Dla człowieka żywiołowego, dla człowieka natury cóż 
będzie najcenniejszem? Nieskażony żywioł, natura czysta. 
Przedmiotem jego nienawiści będzie wszystko, co tę naturę 
wynaturza, jej pierwotny, zdrowy charakter wypacza, żywiołowe 
jej własności rozkłada. Pełen uwielbienia dla przyrody Reymont 
nienawidzi też jej antytezy: ognisk wielkomiejskich, będących 
wypaczeniem życia naturalnego, przyrody żyjącej. Taką sztuczną, 
potworną bestyą, jest dlań Ziemia Obiecana, piekielna kuźnica 
przemysłu współczesnego, zaprzeczenie wszystkiego, co jest 
naturą, czystością, poezyą... „Dla tego polipa (Łodzi!) pusto- 
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szały wsie, ginęły lasy, wycieńczała się ziemia ze swoich skar- 
bów, wysychały rzeki, rodzili się ludzie, a pti wszystko ssał' 
w siebie i w swoich potężnych szczękach miażdżył i przeżu- 
wał ludzi i rzeczy, niebo i ziemię; i dawał w zamian nielicz- 
nej garstce miliony bezużyteczne a całej rzeszy głód i wysi- 
łek... "" Wizya największego u nas centrum przemysłowego, jaką 
daje Reymont, to jedna bestya apokaliptyczna, hydra stugłowa, 
wiecznie nienasycona, gnijąca od nadmiaru, zakażająca wszystko 
swym oddechem zgniłym. Reymont-impresyonista święci tu 
tryumf prawdziwy. Jest w swoim żywiole, w jakimś dzikim 
lesie, gdzie słabo zamaskowane drapieżcę, gnane sztucznie 
przez cywilizacyę wyhodowanym głodem szarpią się, niszczą, 
pożerają wzajemnie, w chwilach nasycenia wyciągając zmy- 
słowe swe karki do ordynarnych pieszczot, a każdej chwili 
zgodne i solidarne, aby mordować pragnącego zburzyć lub 
dzielić tę idyllę natręta: morał n«ość... Orgia — to pra- 
wdziwa rozszalałych apetytów, błyszczących szponów, cielsk 
potężnych i nerwów rozpasanych, orgia bezducha i cynizmu, 
zatapiającego w krwi i ślinie wszystko, co wyższe i szlachet- 
niejsze, orgia szwindlów, zbrodni i gwałtów, które chodzą po 
trupach i zatykają na nich jedyny sztandar: rubel. Bachanaiie 
te widzimy i czujemy wszystkimi zmysłami; Reymont jest nie- 
strudzony w oddawaniu jaskrawych plam, tłumnych scen, drob- 
nych, rozlicznych, niezliczonych postaci, szczegółów, fakcików 
charakterystycznych, piekielnego koncertu oddechów, syków, 
jęków, druzgotań, huku szalejącego potworu. 

Piekło nowoczesne... 

W tem piekle człowiek wrażeń, impresyonista, wyostrzo- 
nymi zmysłami chwyta miliony tonów na obraz kipiący ruchem 
i wrzawą, ale natura żywiołowa wije się, drga, wzbiera wstrętem, 
ohydą, wzgardą, nienawiścią... I duszę szarpie mu tęsknota za 
antytezą tego piekła, wydziera się jej krzyk: wyrwać się... uciec... 
ulecieć w świat inny, piękny naturą sielską, nieskażoną, swoj- 
ską, między ludzi wolnych od tej newrozy, od tego wypaczania 
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serca, dobrych, czystych rycerskich. Pluje też w oczy potwo- 
rowi, jego pieniądzom, jego wrzodom, jego bezduchowi, rwie 
się do słońca, do natury, do romantyki... 

Byle wyjść z tego piekła, gdzie ostatecznie dobrze 
rasie semickiej, jako od wieków przystosowanej, nieźle niem- 
cowi, który się od wieku przystosowuje i który zresztą umie 
oddzielać czyn od marzeń, ale biada Polakowi, w którego 
duszy zawsze drzemie rycerskość. 

Jesteśmy u szczytu impresyonizmu, kierowania się wra- 
żeniem. Do jakże innych konsekwencyj dochodzi Zola w swoich 
obrazach współczesnych ognisk przemysłowych! Spogląda na 
nie objektywnie, stara się je zrozumieć. Reymont w gęstwi 
drzew nie widzi lasu, wśród wiru kapitalistów nie widzi ka- 
pitalizmu. A w ogniskach przemysłowych, gdzie niema walki 
ras, czyż piekło jest, a przynajmniej w początkach było znoś- 
niejszem? Z drugiej strony czyż życie szlacheckie i rycerskie 
było istotnie sielanką? I czy powrót do niego — wobec na- 
rzucającego się światu charakteru przemysłowego — możliwy? 

Zola-mózgowiec, rozumiejąc zjawiska ekonomiczne na- 
szych czasów, oddziela w nich kapitalizm od kapitalistów, 
stara się nakreślić linię rozwoju życia po zatrzymaniu tego, 
co w systemie ckonomiczno-przcmysłowym jest koniecznem, 
nieodzownem, dobroczynncm, dla rozwoju cywilizacyi i hu- 
manitarności, a odrzuceniu tego, co jest gwałtem, krzywdą, 
barbarzyństwem. Reymont jest jednak tylko artystą impresyo- 
nistycznym. Po mistrzowsku chwyta chwilę i najdelikatniejsze 
jej wibracyc, nie sięga jednak zbytnio ani w głąb ani wyżej... 

Ten charakter indywidualności warunkuje też wszystkie 
zalety i wady jego artyzmu. Reymont porwany wirem poje- 
dynczych wrażeń, oddany wizyi chwili, traci całość z przed 
oczu: architektonika jego utworów jest też najczęściej wadliwa, 
między wielkiemi a małemi rzeczami nie jest zachowany nale- 
żyty stosunek, — każda zatrzymuje nietyle jego fantazyę, ile 
oko, każdą maluje, wyzyskując najszerzej, najwszechstronnicj 
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wszystkie jej strony charakterystyczne, z zamiłowaniem, na- 
miętnością. Ta namiętna wola do życia wiąże go najsilniejszymi 
węzłami z matką wszech-życia : przyrodą, a na jej łonie — 
z najbujniejszym u nas, najintenzywniej żyjącym, nie zamie- 
rającym ni w lecie ni w zimie — lasem. Nawet schyłkowiec, 
mizantrop zupełnie rozczarowany i zrezygnowany, gotów na 
śmierć, gdy spojrzy „oko w oko" przyrodzie — odczuwa 
moc, jak Anteusz, gdy dotknął ziemi, odczuwa „tęsknotę — 
kochania wszystkiego i pobłażania wszystkim". Wszystko też 
co żyje, ma u Reymonta swój język, swój własny język i ton 
własny i drga i błyszczy i śpiewa i cierpi, a zawsze z gwał- 
towną mocą; Reymont zawsze żyje we wrażeniu, w każde 
wkłada niespokojny, wibrujący nadmiar żywiołowej siły, każde 
ma też w sobie coś spazmatycznego, apokaliptycznego... 

Ta intenzywność odczucia połączona z niesłychaną dokła- 
dnością obserwacyi czyni go reprezentantem polskiego impre- 
syonizmu realistycznego. Czyni go jednak także czemś więcej. 
Wprowadza on nas w sam niejako rdzeń ziemi polskiej, 
duszy ludzi i ludu... Ody dawniej trzeba było idei — ideału, 
aby współczuć, kochać, Reymont łączy nas z temi duszami 
węzłami czysto instynktownymi. Musimy bezpamiętnie kochać 
tę naturę, tryskającą takiem bogactwem barw, woni, odcieni 
subtelnych, tajemnic żywych, ludzi swojskich. Z powieści Rey- 
monta płynie patryotyzm instynktu, bez rozumowania, wszyst- 
kimi fibrami związany z matką-ziemią, ślepo kochający lud swój, 
ze wszystkimi jego błędami i brakami, bo on taki silny, taki 
szczery, taki nasz... I zbrojny w tę moc pierwotną — idzie 
w przyszłość... 

Jeżeli twórczość Reymonta przypomina potok wezbrany, 
przewalający się z łoskotem, błyskający w słońcu grzywą, strojną 
w brylanty i tęcze, zrywający tamy i brzegi, to zupełnym jej kon- 
trastem pisma Sirki-Sieroszewskiego. Panuje on nad swą 
twórczością, która nie tryska pędem żywiołowym, lecz jest 
owocem skupionej siły, refleksy ą panującej nad sobą in- 

FELDUAN. PIŚMIENNICTWO, T. II. 7 



— 98 - 

dywiduainości. Nie posiada tej, co Reymont, szerokiej rozle- 
wności, tej skali ogromnej ludzi i wypadków, daje zato wizyę 
świata, jakby w granitowych zamkniętą granicach. Poznawszy 
krainę lodów Syberyi i słońca Kaukazu, uzyskał dla swych 
utworów tło egzotyczne, groźne, mrożące swym lodem krew 
w żyłach lub (Risztau) upajające przepychem i blaskiem; opi- 
suje też drobiazgowo, ze sumiennością etnografa, ale ma też 
wzrok, chwytający najsubtelniejsze odcienie barw i wibracye 
powietrza, najczulszy wzrok malarza-impresyonisty. 

Poeta i etnograf spoglądają oko w oko naturze, dalekiej 
od tej miękkiej połowiczności, którą darzy nasza ziemia, na- 
turze obracającej się wśród najstraszniejszych kontrastów: od 
skrzepłej „ametystowej" zimy podbiegunowej do rozkosznego 
klimatu Kaukazu, naturze o dzikiej szczerości darzącej ludzi 
głodem, ospą, trądem, — i staje się jak ta natura szczerym, 
prostym i silnym. Szczerość jego jest bezwzględna: takie obrazy, 
jakie widzimy w noweli Chajtach lub na okropnej wyspie 
trędowatych, krew ścinają; szczerość ta wypowiada się też 
w artystycznem ujawnianiu wszystkich odcieni, plamek bar- 
wnych, drgnień i stanów świata. Tak szczerym potrafi być 
człowiek tylko silny. 

Rozmaitego są rodzaju siły — u Sieroszewskiego płynie 
ona z najtajniejszych źródeł samej przyrody, która mu jak 
dobremu synowi szepce wszystkie, skryte, ostatnie swe myśli. 
Oto zaraz przy jego zjawieniu się na kresach lasów rzuca mu 
ona taki obraz i taką myśl natchnioną: „...las podbiegunowy. 
Cmentarz to raczej, gdyż zaprawdę więcej tu leży pni zwa- 
lonych, niż żywych koron wznosi ku niebu. Tak, to pobojo- 
wisko. Tu się toczy walka zajadła, nieubłagana, między wi- 
chrami, jałowością gleby a lasem. Poległo już wielu bojowników, 
ale bój nic skończył się jeszcze, o czem świadczą wymownie 
młode latorośle, świeżo wyrastające pomiędzy chróstami. Chciwe 
słońca, powietrza, pewni praw swoich, szeroko rozstawiają 
łapcczki swoje, wyścibiają kędzierzawe, pachnące czubki blado- 
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zielonych iglastych gałązek ponad ciałami zabitych i w cieniu 
umierających. Przyjdzie czas, że i one zginą gwałtowną śmiercią, 
ale nie zginą napróżno. Kiedyś gdy rozkład i próchno umar- 
łych zbogaci soki ziemi, zjawią się nowe pokolenia — liczne, 
silne, zdrowe, wspólnemi siłami odmienia klimat, wchłoną 
wilgoć, wstrzymają wichry, ulepszą i rozgrzeją gleby, a wów- 
czas tam, gdzie niegdyś padli pierwsi bojownicy, pokorni 
i beznadziejni, zaszumi bór potężny i zielony, mogący oprzeć 
się wszelkiej wichurze". 

Tak mówi przyroda; nieubłagana ona i okropna, ale 
przecie postęp i nieśmiertelność jest jej prawem, prawem jej 
też uduchowienie. Najniżsi z niskich: jakuci, najnędzniejsi 
z nędznych: trędowaci tych Jakutów, znają także dobroć, czu- 
łość, przywiązanie (Dno nędzy), są zdolni do najwyższych 
poświęceń dla dobra gromadnego (W ofierze bogom). Z tych 
źródlisk płynie prąd ożywczy, bezgraniczna wiara w ludzkość 
i zwycięstwo ducha. Ludzie Sieroszewskiego są też wcieleniem 
tych uczuć i idei, odwiecznych i nieśmiertelnych, jak sama 
przyroda; niewygasłe one i mogą conajwyżcj ulegać chwilo- 
wym zmierzchom, jak owe krainy czterdziestodniowych nocy. 
Ludzie ci duchowo nie znają rozwoju — są od początku do 
końca skończeni. Paweł Szczerbina z wiarą w ludzkość przy- 
bywa do Jakutów, cierpi od nich, pada ofiarą straszliwego 
klimatu, i bliski śmierci — snuje nić swych marzeń (Na kre- 
sach lasów). Taksamo Aleksander {W matni). Na najniższym 
stopniu kultury stojący nędzarze są przedewszystkiem ludźmi; 
odmawiają mu ziemi, którą chce uprawiać dla dziecka swojego 
i ich dobra — on nie złorzeczy; Paweł pod wpływem strasznej 
zimy cierpi okropnie, a nie popada w reakcyę, przeciwnie: 
„cierpiący, zdenerwowany, nie zadawalniał się on już pe- 
wnością, że przyjdzie czas, gdy na ziemi zakwitnie pokój, 
a w sercach ludzkich życzliwość — chciał już więcej: prze- 
myśliwał o sposobach odmienienia tz. naturalnego biegu rzeczy, 

7* 
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o ujęciu wrogich sił w karby, przeciągnięciu w wieczność by- 
towania ducha""... 

Z wiary tej płynie absolutny spokój siły. Ludzie Siero- 
szewskiego mają w sobie koturn posągów; niezbyt złożeni 
i subtelni — są z jednej bryły wykuci, bez krzty dekadentyzmu 
i słabości, szukającej jakiegokolwiekbądż poza sobą oparcia. 
Bóstwem ich świat, człowiek i przyroda w jedność zaklęte, pan- 
teizm doskonały; innego bóstwa nie znają. Wichlicki na szczycie 
Risztaii patrzy w oczy śmierci, która zbliża się krokiem po- 
wolnym a niepowstrzymanym. Towarzysz jego czerkies, woła: 
„Niech się stanie, jak Bóg postanowił. Ty, panie, trzęsiesz 
głową. Ty, widziałem, nie modlisz się nigdy. Wasz Bóg, to 
przecie także Bóg"... — „Wierzę tylko w ludzi, Selimie. Tak 
się stało" — odpowiada młody przyrodnik. 

Jak każda, tak i ta wiara zbawia, działa cuda. Sieroszewski 
bohaterom swoim nie daje zginąć. Zakrzepłego już Pawła odnaj- 
dują ludzie, ratunek w ostatniej nieledwie sekundzie przychodzi 
też Wichlickiemu, Aleksander w ostatniej chwili unosi swą Zosię 
z krainy śmierci. Przypadek to czysty? Nawskroś osobisty, 
impresyonistyczny poeta sercem pisze, wiarą. Bo bez tej wiary 
w dobro i postęp... Bez tej wiary — jak w owej przedśmier- 
tnej wizyi Pawła — „mrokiem objęta ziemia w nieskończoność 
się potoczy; gwiazdy pogasną, jak zgasło słonce, i wszystko 
zleje się w jakąś całość szarą, niedorzeczną, by znów na nie- 
mniej niedorzeczną rozmaitość się rozprysnąć. Przeminie czas, 
rozwieje się przestrzeń i nieskończoność, gdyż nie będzie 
umysłu, coby je umiał odczuć i wynurzyć. A przecież... prze- 
cież mogłoby być inaczej!... Mogła walka zakończyć się zwy- 
cięstwem, gdyby nie samolubstwo, nie ślepota"... 

I walka zwycięstwem się zakończy... Tak mówi nam głos 
wiary. 

A jeżeli ktoś do tej wiary nie jest zdolny? 

Jeżeli ktoś zna piekło straszniejsze od tego zewnętrznego, 
przygód i nieszczęść, przez które przechodzą bohaterzy Sie- 
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roszewskiego — piekło w samym sobie: ów rozłam wewnętrzny, 
ów jad pesymizmu, ów wampir niewiary, będący tak często 
treścią duszy nowoczesnej? Bołiaterzy Sieroszewskiego mają 
siłę i spokój posągu, bo żyją dogmatem; a jeżeli kłoś do prze- 
jęcia się dogmatem nie jest zdolnym? 

Dusza najmłodszego pokolenia bardziej jest skompliko- 
waną, głębsze nosi w sobie przepaście i bruzdy, niż z jednej 
bryły marmuru wykute postacie Sirki. 

Duszę tę wyraża Stefan Żeromski. 



Sewer-l gnący Maciejowski urodź. 28 lipca 1839. Ukończył 
w Warszawie gimnazyum realne, potem instytut agronomiczny w Marymoncie. 
W r. 1863 był komisarzem Rządu narodowego, poczem był przez władze 
austryackie więziony w Krakowie i Jozefstadcie. Tułał się następnie po Szwaj - 
caryi, Francyi, w r. 1871 należał do redakcyi >ICraju« krakowskiego, po jego 
upadku bawił kilka lat w Londynie. Wśród walk ciężkich zaczął tu uprawiać 
literaturę zawodowo, pisując artykuły do czasopism postępowych i opraco- 
wując pierwsze dwa utwory, które odrazu imię jego wsławiły : Szkice z Anglii 
i Pojedynek Szlachetnych; ostatnia komedya, w r. 1875 odznaczona pierwszą 
nagrodą konkursową w Warszawie, wielkie miała powodzenie. Po powrocie 
do Galicyi, gospodarował w Braciejowej a od r. 1890 zamieszkał w Krakowie, 
stanowiąc wybitny koncentracyjny punkt życia kulturnego. Tu zmarł nagłą 
śmiercią 22 wrześn'a 1901 r. 

Pisma. Powieści, opowiadania i nowele: Szkice z Anglii 
(od r. 1882 trzy wyd.). Wydziedziczone (1876), Mama sobie tyczy (1876), 
Wielka księga (1878, w wyd. ksiąźkowem pt. Bratnie dusze 1881), Na po- 
bojowisku (1877), Jedna noc w Londynie (1879), Pólka i amenjkanka, 
Cztery dni w Baden-Baden, Zosia Burłak (1878), Przybłędy (1882), Walka 
o byt (1882), Zyznia (1884 w Ateneum, w książce 1896), Słowo a czyny 
(1890), Dzielna kobieta (1890), Nowele (1892), W cieniu i słońcu (1892). 
Nafta (1894), Zalotnica (1895), Na szerokim świecie (1895), U progu sztuki 
(1897), Bajecznie kolorowa (1897), W kleszczach (1897), Matka (1898), 
Maciek to powstaniu^ Legenda (1901), Ponad siły (1901). Utwory sce- 
n i c z n e: Pojedynek szlachetnych (1876), Dwie (1876), Świetne partye (1880), 
Zabiegi^ Dla świętej ziemi (1890), Pan Marszałek (1891).. Marcin Łuha 
(wespół z Tad. Micińskira, 1896), Za kulisami (1898), Duch czasu (1901). 

Pierwsze opowieści Sewera — »egzotycznym« nazywa Chmielowski ten 
jego okres — osnute na tle stosunków angielskich, wniosły do piśmiennictwa 
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szeroki powiew kultury angielskiej, której Sewer był gorącym wielbicielem, 
i odrębną indywidualność, której cechy nie zmieniły się już do ostatka. Zna- 
mionuje ją styl własny, ucinkowy, 2ywy, rozmiłowany w dyalogach, zamało 
wagi nadający wyrazom, zamało też nastrojowy, charakterystyczny zarówno 
dla autora, jak i dla jego postaci; dalej werwa ogromna opowiadania, ucie- 
kająca się czasem do romantycznych przygód i obrazów ; w treści szlachetny 
nastrój i gloryfikacya pionierów kultury. Zamiłowanie do dyalogów zanadto 
rozbija czasem utwór, wytwarza nadmiar -słów, powtarzanie się, utrzymuje je- 
dnak żywy tok opowiadania. 

Impresyonistyczna natura Sewera najlepiej czuła się na wsi, w powodzi 
barw świeżych, natur świeżych, konfliktów leżących na wierzchu, dostrzega, 
nych bez subtelnej analizy. Obrazy wiejskie Sewera pełne też specyalnego 
wdzięku. Podkreślić należy z tej dziedziny dwa szczegóły : język i krajobrazy. 
Pejzaże jego są nawskroś polskie; nie wdając się w długą, deskryptywną ro- 
botę, rzuca prostą linią ścieżynę, kiść drzew przydrożnych, wielkie smugi 
barw, jaskrawych nieraz, jak strój ludu i świeżość jego pól i łąk — wszystko 
to napełni powietrzem, świegotem, ruchem i krajobraz już gotowy ; prymitywny, 
>cztery mile niczego< a poetyczny a wiemy i własny. Nieraz gdy Sewer na- 
maluje tę swoją łąkę, mokrą, z kępkami krzaków na miedzy, w których urzą- 
dza sobie legowisko jakaś Zośka i Jaś, to wydobywa stąd nastrój godny prze- 
pięknych obrazów wiejskich Witolda Pruszkowskiego. Taksamo poetycznym 
a wiernym i własnym jest język Sewera, ludowy a jednak bez afekciarstwa, 
bez zniżania się do chłopa lub przeładowania jego gwarą ; gdy Sewer zabarwi 
mowę swego chłopa jednym zwrotem odpowiednim (»baba zdrowa, że mo- 
żnaby nią pale bić«, albo — do ładnej dziewuchy »szlł jeden z drugim, łaj- 
daki, jak do garnka z kapustą^ aby ino kapustę wyjeść a garnek rzucićc) — 
to odrazu stawia nam przed oczy całych ludzi i rodzaj cały. 

Powieści mieszczańskich w właściwem słowa znaczeniu Sewer nie pisał, 
kochał się natomiast w cyganeryi artystycznej (U progu sztuki — jedno 
z najprzedniejszych dzieł z tego światka) i dwa razy rzucił wielkie obrazy 
na tle powstawania nowych warstw społecznych w Galicyi, oraz walki ich ze 
starymi. Naftą pierwszy rzucił się Sewer w odmęt życia Kalifornii galicyj- 
skiej i wydobył niezliczone mnóstwo postaci indywidualnych i typowych, no- 
wych w świecie polskim, a wiernych — bo wprost fotograficznie wziętych 
z natury. Krom obserwacyi jest w tych powieściach coś więcej : jest w Nafcie — 
nafta, żywioł przyrody, dziki, potężny, z którym człowiek mierzy się, walczy 
zwycięża lub pada, który formuje duszę człowieka, wyrabia odrębne światy 
uczuć i dążeń, wśród gorączki i fatalistycznej namiętności, którą w powieści 
doskonale odczuwamy. W powieści Ponad siły świat ten — pod kątem wi- 
dzenia wielkiej idei — wzrasta do rozmiarów walki z drugim światem sta- 
rym, zrutynizowanym, konserwatywnym, trzymającym w swoich kleszczach 
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Galicy ę współczesną. Olbrzymie nakreślił tu sobie Sewer zadanie, na świeżych 
oparte zdarzeniach z dziejów galicyjskich, na zdarzeniach, przepełnionych tak 
potężnym tragizmem, rzucających tak dalekie odblaski ideowe, że w powieści 
trudno im sprostać. Rozsypał w niej jednak Sewer takie bogactwo spostrzeżeń 
znakomitych i myśli świetnych, tyle podpatrzył i opisał duszę społeczeństwa, 
że powieść jego, którą ograniczenie i skupienie uczyniłoby znakomitą, pozo- 
stanie na długo kopalnią materyałów. 

Niemożność skoncentrowania się i czysto impresyonistyczny subjekty- 
wizm odbierają znaczenie utworom Sewera scenicznym. Stworzył jednak w tej 
dziedzinie rzeczy miłe i szlachetne, jak grywany wśród aplauza kilku teatrów 
Pojedynek szlachetnych^ dobry melodramat ludowy ; Dla świętej ziemi i o mo- 
numentalnych liniach dramat: Marcin Luba, 

Władysław St. Reymont urodź. 6 maja 1 868 we wsi Kobiele 
Wielka gub. Piotrkowska. Do gimnazyum uczęszczał w Częstochowie, poczem 
był praktykantem przy gospodarstwie na wsi, aktorem w teatrzykach wę- 
drownych, odbywał nowicyat u Paulinów w Częstochowie, pełnił służbę przy 
kolei. Odcięty od szerokiego świata dawał ujście pełni żywiołowej swej na- 
tury w wierszach, które pisywał masami i w nowelach, które w r. 1893 za- 
częły się pojawiać w czasopismach — zebrane następnie (1896) w tomie 
Spotkanie. Wkrótce przystąpił do większych kompozycyj: Pielgrzymka do 
Jasnej Góry (1885), Komedyantka (1896), Fertnenty (1897), Ziemia obie- 
cana (1898); po ostatnich tych trzech powieściach — nowele: Liii (1889), 
W jesienną noc (1900), Sprawiedliwie (1900), oraz jednoaktówka: Zapó&no 
(1899). 

Pierwsze nowele Reymonta, między któremi góruje Tomek Baran^ są 
niejako szkicami do późniejszych powieści i odznaczają się intenzywnemi ma- 
lowidłami przyrody, nadmiarem siły, przechodzącej częstokroć w barbarzyństwo, 
świetnością kolorów, kłującą nieraz oczy jaskrawością i sentymentalizmem 
w kreśleniu postaci szlachetnych. W Pielgrzymce charakter autora nieco się 
zmienia; czuć w nim znużenia pewne, pozę dekadencką; bez wiary przy- 
łącza się do gromady chłopów i bab; łaski wiary wprawdzie nie nabywa, 
zato wchodzi >w mistyczne powinowactwo z temi duszami* — uczy się 
wszystko odczuwać, wszystko poznawać, wyciągając stąd filozofię pobłażania, 
umiłowania, a artystycznie — doskonałe charakterystyki typów i duszy zbio- 
rowej ludu. 

Miłosne odczucie natury i żywiołowych jednostek podyktowały Korne- 
dyantkę i Fermenty^ będące właściwie jedną powieścią w trzech tomach 
o wadliwej konstrukcyi, która jednakowoż nie jest lepszą, gdy każdą z nich 
traktujemy odrębnie ; prawie wszystkie figury pchają się tu na pierwszy plan, 
wszystkie sceny chcą być kulminacyjne. Harda, dumna, rozbujała fizycznie, 
mniej intelektualnie Janka, żyje tylko potężnymi odruchami żywiołowej swej 
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natury. Zajmująca i sympatyczna, jako temperament, jako człowiek zamało 
ma refleksy i, by uświadomić sobie i nakreślić ideę życia — jak np. Jula Ki- 
sielewskiego — stąd śledzimy ją z małem współczuciem. Brak jej prawdziwej 
indywidualności duchowej, dlatego tak łatwo i nieodwołalnie rozpływa się na- . 
reszcie w gatunku. Siłę największą okazał autor tak tu, jak i w Fermentach 
w malowaniu jednostek charakterystycznych, przyczem ułatwił sobie zadanie, 
czyniąc je okazami patologicznymi ; poezyę reprezentują tu nie jednostki ideal- 
niejsze, pozbawione plastyki i prawdy wewnętrznej, lecz subtelnie i intenzyw- 
nie odczute obrazy natury. 

O Ziemi obiecanej da się powiedzieć tosamo, tylko że życie tu więcej 
skomplikowane, niezupełnie na wierzchu leżące, więc częściej się autorowi wy- 
myka. Względy cenzuralne stłumiły zapewne w tem dziele niejedno, co autor 
chciał powiedzieć, więc obraz występuje zupełnie jednostronnie; występuje 
tylko — mówiąc terminami Sudermana — front, oficyn prawie nie widzimy. 
Pozostaje więc w fcodzi jedynie stosunek wzajemny do siebie trzech ludów, 
lubo w głębi żarzy się i kotłuje straszniejsza walka, wobec której wszystkie 
narodowości są solidarne. Człowiek instynktu sprowadził jednak ogół wszyst- 
kich kwestyj do instynktu, do teoryi rasy, zaś w ocenie popełnia >gorzej, niż 
grzech, bo błądc niejeden : raz artystyczny — szafując z jednej strony mnó- 
stwem szablonów, bez litości nawet dla tych pączków, które w innych wa- 
runkach pięknieby się rozwinęły, z drugiej — malując typy dodatnie biało, 
ale aż bez krwi i życia ; nareszcie w ocenach moralnych : bądź co bądź żaden 
czarny charakter powieści nie ma za sobą tylu brudów, co Borowiecki, który 
jest nietylko Lodzermensch, nietylko posługuje się całym arsenałem zbójec- 
kim kapitalizmu, lecz zachował mnóstwo występków i metod czysto szlachec- 
kich a względem robotników niemniej jest hyeną, niż inni; mimo to otacza 
go autor pewną sympatyą, a pod koniec — aureolą przebaczenia. 

Z tera wszystkiem jest Ziemia obiecana kapitalnem dziełem i doku- 
mentem, niezrównanym w plastyce, w zespoleniu (więcej mechanicznem, niż 
organicznem), w wizył apokaliptycznego potworu wielkiego przemysłu dzisiej- 
szego; unosi się nad niem tchnienie poetyckie czystego romantyzmu, Ruski- 
nowska nienawiść do polipów raaszyn i miast wielkich, do płaskości, bezducha 
i zbrodni kultury przemysłowej — tchnienie bezmiernej tęsknoty za życiem 
czystem, świeżem, pięknem. Temi uczuciami Reymont stoi ponad czasem swoim, 
wyraża je atoli więcej negatywnie, burzeniem, niż pozytywnie — malowaniem 
lepszego świata. Nie jest jednak wykluczone, że formy artystyczne dla swoich 
tęsknot znajdzie i da nam jeszcze dzieło neo-idealizrau. 

Wacław Sieroszewki urodził się w r. 1868 we wsi Wólka 
Kozłowska, gub. Warszawska. Z gimnazyum przerzucił się do rzemiosła, pra- 
cował u ślusarza, uczęszczał do szkoły technicznej drogi żelaznej warszawsko- 
wiedeńskiej, a pilną lekturą szczególnie powieści i poezyi egzotycznej, oraz 
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myślicieli pozytywistycznych rozwijał swoje wykształcenie. W r. 1878 został 
za udział w rucliu robotniczym w Warszawie wywieziony na Sybir, gdzie pod- 
czas kilkunastu lat pobytu zajął się studyami naukowemi i twórczością bele- 
trystyczną. Wielkie jego dzieło etnograficzne o Jakutach wydało najpoważniej- 
sze Petersburskie Towarzystwo geograficzne ; po polsku : Dwanaście lat w kraju 
Jakutów (1901). Utwory beletrystyczne ukazywały się kolejno w czasopismach; 
w wydaniach książkowych mamy: Na kresach lasów (1894), W matni (1896), 
Uiiztau (1899), Brzask (1901), Latorośle (1901). 



ROZDZIAŁ VI. 

KATEGORYCZNY IMPERATYW. STEFAN ŻEROMSKI. 

Na gruzach bohaterstwa romantyzmu, siły i wiary pozytywizmu. Pe- 
symizm beznadziejny Żeromskiego. Zło, jako główna treść wszechświata. Ary- 
man zawsze tryumfatorem. Żeromski — posągiem bólu całego pokolenia. 

Religia cierpienia. Współżycie i tkliwość główną istotą jego indywi- 
dualności. Odczucie cierpień wszystkich tworów przyrody. Zmniejszenie cierpień, 
usunięcie krzywdy jedynym nakazem. Ideał najdalszy i najgłębszy. Jest on 
u Żeromskiego fizyologiczną koniecznością, kategorycznym dogmatem, stąd 
siła jego nieubłagana. Instynkt obowiązku, jako bohaterstwo. Nieromantyczny 
książę niezłomny. 

Żywot i dzieła. 



...Nareszcie zjawił się ten upragniony, oczekiwany, ten 
drogi sercu a zarazem straszny duszy, który miał śpiewać 
nietylko siebie i nietylko odłam rówieśnych, ale ma prawo za 
Największym powtórzyć: jestem milion... 

Straszny duszy — bo z czem on stanie przed majesta- 
tem społeczeństwa, przed sądem przyszłości, przed zgłodniałą, 
łaknącą rzeszą współczesną, ten przedstawiciel dojrzały wśród 
gruzów i przepaści, po runięciu tej nawet poręczy, którą był 
racyonalizm i pozytywizm? Dawniej nawet ci, „co nigdy nie 
widzieli, jak się matki oko świeci i nad dzieckiem swem anieli'', 
mieli wiarę, żywą wiarę w cud i żyli tak, jakby cud ten jutro 
się miał spełnić... Drugiem dzieckiem wiary jest bohaterstwo — 
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i fantazya narodowa wyobrażała też sobie to bohaterstwo w pysze 
dumy i szumie skrzydeł potężnych: 

...Nie jest on tylko robaków 

Bogiem i tego stworzenia co pełza, 

On lubi huczny lot olbrzymich ptaków 

A rozhukanych koni on nie kiełza.... 

On piórem z ognia jest dumnych szyszaków... 

Wielki czyn często go ubłaga... 

A gdy dziadowie dożyli, że „coraz podlej na tej ziemi 
było", gdy ojców „wielki czyn" w błocie utonął i złorzecze- 
niach rozpaczy, powstało pokolenie zrezygnowane z cudów, 
otrzeźwione z wiary w bohaterstwo, czerpiące siły w pracy 
i przekonaniu, z wiedzy stulecia płynąccm, że 

Po szczeblach stopniowych przemian, 
Na idealnej podnosząc się zorzy, 
Zwycięska miłość dla ziemian 
Najsłodsze dary swe mnoży... 

• 

I przekonanie to krzepi Asnyka, Prusa, Orzeszkową, 
uzbraja ich do walki o byt ciężkiej, ale nie beznadziejnej. 
Przekonanie to młodsi społecznicy chcą wcielić w czyny, pra- 
gną przyspieszyć chwilę tryumfu miłości — przez wykorzenie- 
nie zła, leżącego w.instytucyach; w urządzeniach. Jeżeli są pe- 
symistami, to subjektywnymi, „pesymistami oburzenia" ; szczę- 
ście, które gonią, omija, zawodzi, jak kochanka rozkoszna 
ale niewierna — ale istnieje, jest możliwe... 

Smutniejszą, do głębi smutną i zbolałą jest dusza Żerom- 
skiego. Pesymizm jego nie jest stanem podmiotowym, do niego 
nie ma przystępu żaden promień optymizmu: zło nie leży bo- 
wiem w instytucyach ani nawet w jednostkach, lecz po za nimi, 
rozsiane we wszechświecie, ślepe, nieubłagane, wieczne. Na- 
tura jest okrutną, życie — „zbójeckiem", zasługą naszych bliź- 
nich i ich urządzeń społecznych jest tylko, że to zło trafia 
nie łotrów i tchórzów, którzy żyją w skorupie egoizmu, lecz 
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najlepszych, co się wychylają, by z owym „porządkiem" na- 
turalnym i ludzkim walczyć. Jaka Thcodicee wytłómaczy, czemu 
młody, szlachetny lekarz Poziemski zaraża się nosacizną i ginie. 
Czemu ginie śliczny ten i wonny kwiat — żona jego? Jakaż 
to siła wyżera mózg biednemu Dąbrowskiemu i sprawia, że 
młoda, szlachetna jego żona, staje się może na całe życie 
„tabu"" dla miłości, dla szczęścia? 

Igraszką jesteśmy w rękach ciemnych mocy, narzucają- 
cych nam swą wolę, jak pięknej, dobrej Natalii miłość do owego 
„łobuziny" Karbowskiego. Jest to ta sama może tajemnicza 
okropna potęga, która panuje nad życiem biednego, „bezdo- 
mnego" Korzeckiego i wciska mu do ręki bron samobójczą... 
„Jakie to wszystko bezlitosne, jakie to zimne, jakie to nieubła- 
gane!..." Szukać pociechy w pięknie, w naturze? „Gdybym tu 
umarła w tej chwili", myśli stokroć biedna pani Ewa (Tabu), 
jłgdybym się zsunęła w wodę i utopiła, pożarłyby mnie raki 
i robactwo a ta woda igrałaby nademną taksamo cudownie, 
te ryby taksamoby się pluskały i ta rozkosz co idzie z roz- 
kwitłej ziemi, szłaby taksamo dla innych". Bezduszną jest na- 
tura i ona złe swe pierwiastki wszczepia w serca nawet naj- 
lepszych. Raduski, znalazłszy się po raz pierwszy w powozie 
obok pięknej doktorowej Poziemskiej, myśli: trzeba korzystać... 
Jak cienie, złe idzie za słońcem. Marek Kuterwa wykłada czystej 
dzieweczce, narzeczonej swojej, doskonałą koncepcyę mistrzów 
swych w metafizyce — duszę ich obejmuje nagle płomień... 
Młody myśliciel musi przypomnieć sobie widziane kiedyś oczy 
krokodyla, „wyraz jego oczu a właściwie brak jakiegokolwiek 
wyrazu"... „To są oczy powszechnej natury stworzeń, moje 
i Liii! pomyślał z bolesncm złamaniem w sercu"... Taką jest 
przyroda i ztąd płynie bólów ból — bez ukojeń, bez nadziei. 
Jesteśmy niewolnikami materyi a ta bezmyślna, obojętna tratuje 
nasze uczucia, nasze pojęcia, potężna, tryumfalna, nieśmiertelna, 
gdy duch jest mały, znikomy. 

Pozostaje próba: wyzwolenie ducha z oków ma- 
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tcryi, zdeptanie ciała, jak głowy węża, ojca grzechu pierwo- 
rodnego, życie w blasku. „Ale pan mroku, ten, co się z przed- 
wiecznego wroga jasności, z Angrumainiu wywodzi, zły duch 
z czołem zranionem od pocisków boskich piorunów, umiał 
temu przeszkodzić. On lo dał Adamowi kobietę za towarzyszkę. 
Nim nastąpiło wyzwolenie światła, Ewa wznieciła w duszy 
Adama straszliwą siłę, bezdenną, wszystko niszczącą władzę: 
miłość. Pod naciskiem tej potęgi Adam rozprószył, osłabił 
i stracił blask swego ducha"... Między dwoma pierwiastkami 
natury człowieczej wre wieczna walka: Judym, za słaby, by 
módz żyć dla dwóch instynktów, dla szczęścia i idei, depcze 
pierwszy jako wroga, poświęca Joasię — i zostaje na całe życie, 
jak owa wierzba rozszczepiona, straszna w swem kalectwie, 
stercząca ze swem nieszczęściem na szczerem polu, jak skarga 
wieczysta... Czyni tosamo Jan, syn Dyoklesa, gdy w grocie' swojej 
świętej staje przed nim pełna rozkoszy, paląca swym odde- 
chem, mącąca mózg swym szeptem, pokusa: 

...„Wtedy podniósłszy na nią oczy, Jan rzekł: świętego 
apostoła są słowa: „którzy takie sprawy czynią, na męki idą". 
Patrzże jak płonie ogień wieczny i jak się pali grzeszne ciało, 
które rozkosz nawiedziła. 

...„A gdy słowa te wymówił, podniósł rękę prawą i wska- 
zujący palec włożył w płomień ognia, co na misie kamiennej 
pełgał. 1 stał dotąd nieruchomy, aż się palec zatlił, rozpalił 
i gorzał..." 

Tak uczynił młody pustelnik. 

Ale Aryman mści się... Mści się za ów krótki tryumf 
Ormuzda, który odebrał mu to, co jest jego, bo prawem jest 
ciemność, nie blask, bo prawem życia chwila; nie cel odległy, 
nie abstrakcya. Aryman nie zna litości, jak nie zna jej przy- 
roda, nie zna moralności, jak ona i zdeptany chwilowo — 
podnosi zaraz wszystkie łby hydry. I gdy słyszymy jak Jan, 
wznosząc krwawą pięść do góry, blużni czystemu duchowi^ 
czujemy z Markiem Kuterwą, że filozoficzna „doskonała kon- 
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cepcya... leżała jak zgjuchotana maszyna, którą zmiażdżyło 
uderzenie drąga barbarzyńcy... '^ 

Ze świata „cieni'' symboiicznycłi zejdziemy na ziemię, 
na tę naszą polską ziemię, jaką Żeromski widzi oczyma poety, 
spoglądającego na konanie ostatnich romantyków, oczyma ob- 
serwatora dnia dzisiejszego; czyż tu może ujrzymy obrazy, 
od których w duszę blask padnie a wiew nadziei w serce? 
Ujrzymy trupy bezczeszczone i konie, których strzaskane kości 
sterczą w niebo, jak wyrzut śmiertelny. Ujrzymy nędzarza Obalę 
i dokonywaną na nim przez wesołego panicza „operacyę py- 
skobicia'', za kradzież desek na... trumnę dla jedynaka — i je- 
szcze większego nędzarza, któremu wobec zgromadzonego 
oddziału kolegów pałkami sieką skórę, i największego z nę- 
dzarzy: naród cały... Ujrzymy panny, wabiące do siebie w nie- 
dzielę kawalera, aby z jego „fundy'' mieć posiłek, którego 
inaczejby nie miały, bo to nie roboczy dzień; ujrzymy dzielną 
dziewczynę, zmuszoną oddać rękę obrzydłemu wrogowi, i ziemię 
ujrzymy świętą, przesiąkniętą prochami i łzami najdroższych, 
oddaną bezdusznym spekulantom. Ujrzymy młode, niewinne 
dusze zmuszone dokonywać syzyfowych prac, wśród otoczenia, 
które morduje terrorem, narkotyzuje wabikami, upadla opor- 
tunizmem, ujrzymy tryumfy adwokatów łotrowskich i redakto- 
rów bezczelnych i filarów hygieny faryzeuszowskich a na 
każdym kroku trupy najszlachetniejszych, krew najczystszych, 
zarosłe trawą zapomnienia groby najpodnioślejszych. 

Ujrzymy matkę-chłopkę, którą mordercza nędza późnym 
zmierzchem przykuwa do roboty, gdy serce w niej rwie się 
do dzieciny zamkniętej gdzieś samotnie w chałupie, odczu- 
jemy inną Matkę Bolesną, która nie może spieszyć do bez- 
dennie nieszczęśliwych dzieci. Nie są to przygody wyjątkowe^ 
pioruny zabijające w czasie burzy, kataklizmy druzgocące 
ofiary w czasie trzęsienia ziemi, fale zatapiające w czasie po- 
wodzi — rzeczywistość to pospolita, historya dnia powszedniego, 
i najzwyczajniejsza, banalna nasza rzeczywistość. I wszystkie te 
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zdarzenia, padające powoli a systematycznie na fizyognomię 
duchową Żeromskiego, wyżłabiają w niej głębokie ślady, pi- 
szą na niej dzieje okropne, nadają jej rysy posągu męczeń- 
stwa, na którym krwawi się napis: milion jestem... 

Dla tego bólu duszy bez miłosierdzia, dla tego mózgu 
pozbawionego wszelkich złudzeń, niema dróg połowicznych, 
niema- złotych mostów, możliwym jest tylko jeden z krańców 
bieguna życiowego: zasada carpe diem, lub religia cierpienia. 

Który obierze Żeromski? Zgodny ze swem usposobie- 
niem. Najgłębszą jego istotą: bezbrzeżna czułość i wrażliwość. 
Jest to instrument cudowny, drgający odźwiękiem za lada 
wstrząśnieniem atmosfery, radyometr, obracany przez błysk 
płomienia świecy, splot nerwów odsłoniętych, reagujących na 
najdelikatniejsze bodźce. Ze wszystkiem, co żyje — a u po- 
ety wszystko jest ożywione — złączony on uczuciem brater- 
stwa, spójni i bezgranicznej tkliwości — jako z dłu- 
goletnim ukochanym towarzyszem cierpienia, które jest główną 
treścią wszechświata. Ze wszystkich instynktów najsilniejszym 
w nim zmysł cierpienia, wszędzie czuje je i widzi — tę ko- 
chankę smutną. Kapitan Le Gras na szczycie lodowców widzi 
w marzeniu, „jak tam, niezmiernie głęboko, kryształy lodu, 
niby dyamenty rżną twarde kamienie, jak niezmiernie praco- 
wicie przez całe wieki szlifują granit. Opór chropawych gra- 
nitów i praca lodów zdejmowały go dziwną litością. Wiekui- 
ste prace istot i ciał nieznanych, żelazne prawa krwi i że- 
laza — układały się przed jego oczyma w dziwnie smutne 
orszaki i widowiska..." 

Proces powstawania węgla kamiennego, jest w oczach Ju- 
dyma „walką straszną, odbywającą się w męczarni." Z przy- 
rodą nie współczuje Żeromski, lecz współżyje, współcierpi, 
razem radują się, razem znoszą męki. Drzewko przydrożne 
z gałęzią ułamaną, jest „smutne, jak człowiek bez ręki." W je- 
sieni „liście orzechów włoskich, plamiły zieloność trawników, 
niby krew rozlana i skrzepła." W hucie cienka struga rozto- 
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pionej rudy tryska „jak krew."" Innym razem „poranek stoi 
nad okolicą, jak uśmiech szczęścia na twarzy człowieka cho- 
rego..." Na wiosnę „popłynęły pierwsze wody bujne, gwał- 
towne, jak łzy niespodziewanego szczęścia." Takie obrazy 
napotykamy na każdej prawie stronicy: Żeromski kocha na- 
turę, pieści się nią, mówi o niej najczulszemi słowami, przez 
ból własny odczuwa lacrimae rerum. 

Jakimż dopiero będzie stosunek jego do człowieka! Pierw- 
sze kartki pobytu Raduskiego w Łżawcu — karty nędzy w Lu- 
dziach bezdomnych — krwią są pisane. Wieje stąd prawdziwe 
taedium vitae... Raduskiemu dusza dźwignęła się dopiero na 
widok Chrystusa. Więc „objął wzrokiem głowę, konającą dla 
tego, że była upojona świętemi myślami, najczystsze ręce, 
gwoździami przybite do drzewa za to, że się wyciągnęły 
przeciwko mocy żelaza, z błogosławieństwem tych, którzy 
płaczą..." Poznał swe zadanie życia... Poznał, co potem wy- 
powiada wśród katuszy swoich Korzecki. Jedynym celem, dla 
którego można jeszcze żyć, to zmniejszanie bodaj o kropelkę 
oceanu *wszech-zła. A złe? 

...„Złe niewątpliwie jest tylko jedno: krzywda bliź- 
n ie go." 

...„Człowiek — jest to rzecz święta, której krzywdzić 
nikomu nie wolno." 

„A cóż to jest krzywda?" — woła w odpowiedzi dok- 
tryner. „Odzież jest granica?" 

„Granica krzywdy leży w sumieniu, w sercu ludzkiem.'' 

...„To jest myśl najbardziej twórcza ze wszystkich. Na 
niej świat stoi. Coby z nim było, gdyby wymazać te słowa: 
„Po tem poznaję, żeście uczniami moimi, jeśli się wzajem mi- 
łować będziecie..." Miłość między ludzi należy siać, jak złote 
zboże a kąkol nienawiści trzeba wyrywać i deptać nogami. 

...„Czcij człowieka... oto nauka." 

Nauka najprostsza a największa ze wszystkich, jakie 
w duszę ludzką padły. Na dnie jej kryje się rozpaczliwe 
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przekonanie o względności wszystkich prawd, żrący kryły- 
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cyzm o wszystkicm i wszystkich. Ow Szymon Winrych, który 
wraz z koniem ginie tak tragicznie, ma w sobie dużo móz- 
gowca, brak mu zupełnie wiary w powodzenie sprawy — 
a przecie jej służy. Wyznawcy Żeromskiego cierpią, cierpią 
okropnie, bo są przegryzieni krytycyzmem, bo są przekonani 
o względności wszystkich prawd — ale idą na męki, na za- 
wód, na śmierć, rozpaczliwie paląc za sobą wszystkie mosty. 
Bo bezbrzeżna czułość na krzywdy — to instynkt, prawie 
odruch, konieczność fizyologiczna, jak każda konieczność — 
kategoryczna, niezgruntowana, dozwalająca wątpić — ani na 
chwilę nic wstrzymująca czynu. 

I oto jeden z ostatnich szczeblów naszej ewolucyi. Bo- 
hater Żeromskiego stoi na tym punkcie przełomowym, na któ- 
rym intelekt i instynkt rozchodzą się, ale słysząc zawsze głos 
pierwszego — posłuszny jest tylko drugiemu. Analizuje wszyst- 
kie świętości, bluźni, nie wierzy, mówi nieraz jak cynik, działa 
jak święty. Uogólniając swą naturę, swe zmysły, tak niesły- 
chanie wyczulone na ból i cierpienia, musi dojść do syntezy 
i z niej wywieść drogę życia. Usunięcie bólu, krzywdy z obli- 
cza ziemi — ideał to z pewnością najdalszy, jaki sobie można 
postawić, wymagający niesłychanej sumy walk, poświęceń, 
które nieraz także są krzywdami, wymagający nie czynów bo- 
haterskich — Żeromski też „bohaterów" bodaj w tem znacze- 
niu, co Prus nie ma — lecz świadczenia każdym krokiem ży- 
cia, drobiazgowej kontroli sumienia i bezustannej kultury serca — 
i kto się łudzi, że ujrzy ten ideał wcielonym? Dążność staje 
się tedy dogmatem, czerpiącym cel swój i uświęcenie nie 
z tego świata a jak każdy dogmat, nielitościwym, pełnym gory- 
czy, bo rozkłada wspaniałe bohaterstwo na tysiące aktów dro- 
biazgowego obowiązku, pełnym desperacyi, bo wymagają nieraz 
sacrifizio del inteletto. Ileż razy etyka ta okrutna pochłania 
swą bezwzględnością wszystko a w zamian nie da „takiej 
szczypty popiołu, żeby mogła na niej jedna łza spocząć**! 

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO, T. H. g 
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Trzeba to sobie powiedzieć i Żeromski czyni to z bezwzględną 
otwartością za Tym, który powiedział: kto chce iść za mną... 
Sitaczka odtrąciła kielicłi życia w stolicy i zakopała się wśród 
cłiłopstwa dla idei świętej — widzimy ją trupem, wyciągnię- 
tym na ławie szkółki... Obarecki, niegdyś zakocłiany w niej i społe- 
cznik, wstrząśnięty jest do głębi tą śmiercią aż kilka tygodni, wraca 
poczem znów w objęcia filisterstwa... Cłiłop Matus walczy pod 
Naczelnikiem, potem pod orłami napoleońskimi, całą siłą prostej 
swej duszy ukocłiał olbrzymie, acz niejasne ideały wszcchludz- 
kie, ocalił życie paniczowi a gdy wraca do wioski rodzinnej, 
musi dać głowę pod topór z rozkazu szlaclicica, prawdopo- 
dobnie ojca tego panicza... Wysiłki te nadludzkie — to naj- 
częściej syzyfowe prace. Czy wskrzeszą one jakiś promień? 
Czy dr. Piotr, depcząc ojca, wytępi „nadwartość"? Szlacłietne 
natury: Poziemscy giną, co nie byłoby icłi spotkało, gdyby on 
był „lekarzem bogatycłi", nad Raduskim widzimy miecz za- 
głady; ziemia należy do adwokatów Koszyckicłi i redaktorów 
Olśnionych, do Krzywosądów i Węglicłiowskicłi. Na sztanda- 
rze Orzeszkowej, Prusa, napisano: in hoc signo vinces, na 
jego: rozdziobią was kruki, ivrony... 

A przecie... 

A przecie, gdy trawione autoanalizą, bólem, szyderstwem, 
niemocą, pokolenie stanie przed majestatem przyszłości, to 
wskaże ono na ów pomnik męczeństwa, jakim jest Żeromski 
i powie: wątpiliśmy, cierpieliśmy, jak żadne pokolenie przed 
nami, ale obowiązek spełniliśmy zawsze. 

A w tem zwycięztwie obowiązku nad wszystkiemi we- 
wnętrznemi przeszkodami, w tem świadectwie, że powinność 
weszła nam w krew i kość, stała się instynktem, urągającym 
bólowi, krytyce, wszelkim bodźcom i pokusom odśrodkowym, 
leży ciche, smutne bohaterstwo, leży najsilniejsza gwarancya 
przyszłości. 

Żeromski jest tego bohaterstwa, pozbawionego purpury, 
świetności i rozkoszy, nadziei zwycięstwa, idącego zato wy- 
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trwale i nieustraszanie ciągle naprzód, najwyższym poetą 
nieromantycznym a nieśmiertelnym księciem niezłomnym. 



Stefan Żeromski urodził się dnia 14 października 1864 w Straw- 
czynie, w powiecie kieleckim, we wsi dziś rozparcelowanej, w sąsiedztwie 
głośnego Oblęgorka, z ojca Wincentego i matki Józefy z Katerlów. Matkę 
stracił w dzieciństwie, ojca — gdy miał lat szesnaście. Do gimnazyum cho- 
dził w Kielcacłi i ukończył je w roku 1886. Rozpocząwszy w tym roku stu- 
dya uniwersyteckie w Warszawie, musiał je wkrótce opuścić i wskutek złego 
stanu zdrowia mieszkać na wsi. Był nauczycielem prywatnym w kieleckiem, 
sandomierskiem, płockiem, lubelskiem, na Podlasiu, włóczył się po innycłi 
»stronacłi« — dobrze poznał kraj, wszystkie warstwy jego ludności, rzeczy- 
wistość bytu. W r. 1892 wyjechał do Szwajcaryi i siedział tam cztery lata, 
wyjeżdżając do Włoch, Francy i i Niemiec, piastując pod koniec posadę bi- 
bliotekarza w Rapperswylu. Od r. 1896 bawi — z wyjątkiem miesięcy letnich, 
spędzanych z reguły w Zakopanem — w Warszawie, gdzie objął miejsce po- 
mocnika bibliotekarza w bibliotece ordynacyi Zamoyskich. 

Utwory swe zaczął zamieszczać około r. 1890 w Tygodniku pow- 
szechnym i Glosie; ze zbiorów, prócz pism, wydawanych pod pseudonimami, 
należy wymienić: Opowiadania (1896), Utwory potmeśdowe (1899), Ludzie 
bezdomni (1900), Aryman mści się (»Ateneum« i »Krytyka« 1901). 

Pod względem formy można utwory Żeromskiego zaliczyć do rodzaju 
realistyczno-impresyonistycznego. Będzie to jednak określenie formalistyczne, 
dające słabe wyobrażenie o technice, nie indywidualności. A Żeromski jest 
artystą nawskroś indywidualnym ; wrażliwość i tkliwość — ów najgłębszy pod- 
kład jego natury — warunkują formę jego utworów, jak warunkują treść, 
przetapiają się w najczystszą poezyę liryczną. Poeta ma zbyt silny zmysł 
rzeczywistości, aby dawać same nastroje, często jednak sprawdza się u niego, 
co mówi Amiel, że »krajobrazy są stanami duszy« ; pejzaże nasyca tak inten- 
sywnemi tonami, że tchną głęboką nastrojowością, udzielają się nam z siłą 
hypnozy. 

Oto chłop i baba pracują na torfowisku, pilnowani przez widmo głodu, 
niedozwalające na wytchnienie, na pobiegnięcie do chałupy, gdzie od południa 
zamknięte jest dziecko — samo jedno. Serce chłopki wyrywa się ku niemu 
z trwogą i bólem... Cóż ten nastrój lepiej wyrazi, niż obraz — zmierzchu! 
»I teraz oto zdała noc idzie. Dalekie, jasno-niebieskie lasy zczerniały i roz- 
pływają się w pomroce czarnej, na wodach blask przygasa, od stojących przed 
zorzą świerków padają niezmierne cienie, na szczytach wzgórz, po porębach, 
czerwienią się tylko jeszcze gdzieniegdzie, to pniaki, to kamienie.«c »Mgła 

8* 
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idzie" — szepce Wałkowa. Jest to ta chwila zmierscba, kiedy wszystkie 
kształty widocznie zdają się rozsypywać w proch i nicość, kiedy rozlewa się 
nad powierzchnią gmntn szara próżnia, zagląda w oczy i uciska serce jakąś 
nieznaną zgryzotą. Wałkową strach ogarnia^ Włosy jeżą jej się na głowie 
i mrowie przechodzi po skórze. Mgły idą jak ^ywe d^a, podpełzają do niej chył- 
kiem, zabiegają z tyłu, cofają się, czają i znowu ławą suną coraz natarczywiej. Kładą 
na niej wreszcie wilgotne swe ręce, wsiąkają w ciało aż do kości, drapią w gardzieli 
i łechcą w piersiach. Wtedy przypomina się jej dziecko...** Takich pejzaży nastro- 
jowych jest w każdym utworze mnóstwo, z niezmiemem bogactwem rozsypane są 
w Ludziach bezdomnych^ na dnie ich — jak jedna podziemna rzeka czułości — 
płynie niesłychanie intensywny, przesycony uczuciem liryzm. 

Żaden liryk nie był jeszcze dobrym epikiem lub dramaturgiem. Siła 
Żeromskiego nie leży też w epicznej budowie, wogóle w kompozycyi, ani dra- 
matycznem napięciu i stopniowaniu efektów. Tych ostatnich unika najzupełniej. 
Poznanie się albo rozstanie Judyma z Joasią pod względem dramatycznym 
wcale nie jest wyzyskane; miłość ich nie jest przedstawiona w >sytuacyach€ 
zajmujących: wszystko to rozkłada się u niego na szereg nastrojów lirycz- 
nych. Te są jednak tak intensywne, odsłaniają tak zupełnie tajnie dusz, że 
wszystkie zewnętrzne ich koleje rozumiemy, jako następstwo psychiczne, jako 
konieczność, na którą jesteśmy już dawno przygotowani. Po przeczytaniu 
owych do głębi wstrząsających kartek z dziennika Joasi, rozumiemy dosko- 
nale jej stosunek do Judyma, czujemy, co się dzieje z nią w szczęściu, mi- 
łości, w chwili rozstania. Wyczerpawszy gamę psychiczną dusz swych boha- 
terów, autor wyczerpał treść ich życia; co świat przyniesie Raduskiemu, Joasi, 
Judymowi, to w gruncie jest obojętne : dusza ich już się nie zmieni. 

Jak wszyscy ludzie głęboko uczuciowi, markuje Żeromski często swoje 
wzruszenia humorem. Humor ten, wypływ jego światopoglądu, zatruty; do- 
bro.duszność jego — podstępem, za którym czyha ból wielki lub cios: 
'ronią jego nie szpilkami, lecz szpadami najeżona. Szorstko, językiem studenckim, 
nieraz rubasznie, mówi o swoich ulubieńcach, by się nie rozczulać a przeciwnikom 
kładzie w usta słowa, z których każde ich > duchowi w pysk< daje... Takiem sa- 
mo-policzkowaniem się jest opowiadanie Koszczyckiego; tak kopiuje siebie sa- 
mego p. Alfred, kiedy przydybawszy chłopa na kradzieży desek, nasamprzód 
katuje go nieludzko, potem zapytuje o potrzebę drzewa a dowiedziawszy się, 
że chłopu, mrącemu z głodu, syn skonał, woła z emfazą: 

— A więc kradniesz ? Na trumnę nawet kradniesz ? Pomyśl tylko, jakiś 
ty łajdak! 

Takiej satysfakcyi kopania brudu nie może sobie odmawiać autor, gdy 
wstrętne miasteczka prowincyonalne, błotem swem zatapiające ducha, nazywa 
raz Obrzydłowce a raz Łżawiec, młodego i pięknego antysemitę 
chrzci mianem dr. Bydłower, gdy przedstawia w całej okazałości wyższość 
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siły fizycznej i krzepkości moralnej chłopa nad ,,dżentelmenem" miejskim, 
który za uratowanie życia rzuca cliłopu — rubla. 

Humor to gryzący, nieraz wpadający w szarżę niemiłą ; zawsze pozba- 
wiony pogody; próbując sił na polu bezpretensyonalnej humoreski, tworzy 
rzecz bez wartości (Kara), rośnie natomiast wraz ze swoimi celami. Jak pra- 
wdziwy liryk — podnosi się tem wyżej, im głębiej może sięgać w głąb własną, 
im więcej może być osobistym, subjektywnym. Ojczyzną jego — świat duszy, 
widziany pod kątem wielkich, nieśmiertelnych idei. Świat zewnętrzny i zda- 
rzenia zewnętrzne maluje też niedbale, znużoną niejako dłonią ; gromadzi dużo 
obrazków i cech charakterystycznych, nieraz bezcelowo (wypadek z kochanym 
Dyziem), opowiada rozwlekle, nieraz prymitywnie, naraz znalazłszy się w świecie 
swych myśli — ożywia się, skupia, rośnie, wybucha nagle sceną potężną, stre- 
szczającą wszystkie dotychczasowe przygotowania, ogniskującą całą treść 
duszy. Takich „wybuchów" po długiej depresyi — u niego pełno. Kto za- 
pomni ową deklamacyę Bernarda Siegera ! Śpiewa też zawsze samego siebie, 
jego postacie należą do jednej, wielkiej rodziny, jedną i tę samą mają duszę. 
Prototypem : Silaczka, panna Stanisława Bożowska, ta bohaterka prosta 
a szczytna, godna stanąć obok świętych i męczenniczek. Siostrą jej rodzoną 
Joasia, której „dzienniczek" jest najrzewniejszą kartą, jaką w ostatnich cza< 
sach pióro polskie napisało, a cechy rodzinne nosi też pani Ewa, Grzybowi- 
czowa, i t. d. Wszystkie mają „oczy przedziwne, posępne a miłosierne, łago- 
dne i tajemnicze, myślące, w których przerażała jakaś głębia*', wszystkie mają 
ten sam głód ciała i duszy : fanatyzm, i podsycają go obcowaniem z równymi 
sobie głodomorami i desperatami, należącymi również do jednej wielkiej rodziny. 

Jest między nimi Piotr Cedzyna, Judym, Maurycy, Jan w Oleju, La- 
skoniec, Wacław Podborski; niebawem do nich przyłączy się Marcin Borowicz, 
chłop Radek, żyd Sieger; przybłąkał się także Paweł Obarecki, jakiś Kosz- 
czycki — pewnie dla tych oczu, których płomień tłómaczą sobie tak po swo- 
jemu, tak po ludzku. Jak i o czem się toczą długie nocne rodaków rozmowy — 
łatwo odgadnąć. Mija lat kilka... Nadgniłe z korzenia jednostki postępują 
w procesie zgnilizny aż do skutku a dla tych, dla Koszczyckich i doktorów 
Pawłów, Żeromski jest nielitościwy, praży ich na wolnym ogniu swego hu- 
moru cięciami swemi pasy z nich szarpie; inni znowu: Laskoniec, Jan w Oleju, 
Wacek, znikają — reszta ma przed sobą drogę prostą. Pójdą, pełni miłości 
bez kresu i bez ceny, zginą na barłogu, jak Stanisława, jak ten śmieszny 
a święty Paluszkiewicz, pójdą na męki, jak ów Jan, który wprzódy czyste 
wargi przyciśnie do czoła zdrajcy, pójdą rozdarci w duszy jak Judym, po- 
zbawieni przez los morderczy ostatniej gwiazdy w życiu, jak Raduski — 
pójdą, żeby ocalić honor swego pokolenia, żeby być wieczystym protestem prze- 
ciw oportunizmowi i zgniliżnie, żeby ostatnią płuc potęgą podsycać ogień idei. 

I w tem znaczenie Żeromskiego. 



ROZDZIAŁ VII. 

DALSZY ROZWÓJ POEZYI. - ECHA I FORPOCZTY. 

Modernizowanie się poezyi. — Przewrót w twórczości Jana Kasprowi- 
cza. Rozbrat z realizmem i racyonalizmem pierwszych utworów. Walka w tomie 
Anima lachrymans. Poemat Miłość, Łamanie się w nim rozmaitych pierwiast- 
ków twórczych. Wielkie zarysy, a brak harmonii. 

Na rozstajnych drogach. S t. Kossowski. Skromne kwiaty donicz- 
kowe. — Or-ot. Dziecko »Starego miasta« w lirykach i obrazkach. Gomu- 
lickf i Or-ot, jako malarze ginącego świata. Or-ot tylko echem przedmieszczan. — 
J ó z. S t. Wierzbicki. Epigon romantyzmu — realista — neo-romantyk. — 
Adam M... s k i. Poezya jego społeczna, odczucie — modernistyczne, wy- 
kwintność formy. — Kaz. Gliński. Gość z dawnych czasów. Konglomerat 
wpływów romantyki. Dramaturgia podług starych wzorów w odmiennych coraz 
kostyumach. 

Młodzi. Zależność od różnych, rozbieżnych kierunków. Wspólne znamię, 
odwrót od rzeczywistości, podmiotowość, pesymizm, refleksyjność. Wpływ 
Fryderyka Nietzschego. Znaczenie jego sztuki i filozofii. 

Walka o nowe idee. Czemu terenem jej nie Warszawa, a Kraków. 
Warunki Krakowa na kolebkę nowej sztuki. Warszawa żyje echami, często 
niezrozumianemi. Podkowiński. 

Forpoczty. Wacław Lieder. Szamotanie się w szkicach Maryi 
Komornickiej. — Pionier ewolucyi literackiej : Cezary Jellenta. 
Literatura i odczucie w jego pracach. Nurty. 

Żywoty i pisma. 



Pod piórem „młodych" : Reymonta, Żeromskiego, Sirki 
postępuje — widzieliśmy — przesiąkanie prozy polskiej no- 
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wym artyzmem, krystalizuje się duch nowy. Przez głębszy 
przewrót przechodzi poezya. 

Zmianę tę odczuwają wielkie talenty poprzedniego okresu 
i postępują z czasem. W poezyach Konopnickiej przeważa co- 
raz bardziej czysta kontemplacya, duch wyrywa się z oków 
bytu i idzie w nieskończoność. Najsilniej odbija się zmiana 
na twórczości Jana Kasprowicza. Pod naciskiem czasu pierw- 
sze jego poezye noszą charakter realizmu, przechodzącego 
w naturalizm i utylitaryzm, nie licujący częstokroć z poe- 
zya. Struny społeczne zagłuszają nieraz zupełnie tony duszy, 
doktryn-y racyonalistyczne tłumią czystą poezyę, estetyka szkoły 
każe czerpać z życia powszedniego, odtwarzać je wiernie, 
usuwając w cień własną indywidualność { Obrazki i opowia- 
dania chłopskie). Uczucia i wyobraźnia — poza Shelley'ow- 
skimi wzlotami w zbiorze pierwszym — prawie w zupełności 
tu zamilkły, poezya nie ma wyższej ambicyi nad tę, aby być 
fotografią. Ale w duszy wre przeciw tym okowom protest; 
wydziera się im ona i zatapia w głębi przepaści, dziwów 
i zagadek własnego życia, rozważanego na tle nieskończo- 
ności. Proces ten odrywania się od ziemi dokonywa się wśród 
bólu i szarpnięć i zgrzytów. Twarda natura chłopska, drze- 
miąca w Kasprowiczu, ze swoim zmysłem rzeczywistości, szorst- 
kimi ruchami i żywiołową siłą jest na torturach. Pesymizm, wie- 
jący z rozważania tajemnic istnienia, szarpie ją, siecze. Potężna 
w miłości, jak i w nienawiści, zamienia „Witaj-że siło!" tomu 
pierwszego odrazu w Avey śmierci! (druga część Anima lach- 
rymans). Do ksiąg sięga proroków, aby odetchnąć ich wiewem 
szerokim i głębią mistyczną, na dziwaczne wpada, kabalistyczne 
egzegezy zgłosek, przypadkowych imion, mających posiadać 
jakąś harmonia pi^aedtstinata z rozpaczliwymi losami tego, 
który je nosi (tłómaczenie imienia Miriam i nazwiska Olcho- 
ivicz w poemacie Maryan Olchowicz), pożąda rozpłynięcia 
się w wszechświecie — w wiecznej ciszy — nirwanie — z gwał- 
towną siłą żywiołową, która świadczy raczej o nadmiarze 
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życia, niż jego wygasaniu, świadczy, że w duszy tej właściwie 
dla dekadentyzmu miejsca niema, i jest on fazą, krótkotrwałą, 
przejściową. Wszystkie te rzuty, szarpnięcia czuć w poemacie: 
Miłość. Dusza poszukuje tu samej siebie. Poeta stoi jeszcze 
na rozdrożu między metodą twórczości i filozofią naturali- 
styczno-racyonalistyczną, a nową — przeczuwaną zaledwie, nie- 
uświadomioną. Pierwsza każe autorowi ukrywać się za poema- 
tem, dyktuje obrazy zmysłowe, brutalne, dyktuje dyalcktykę 
pozytywistyczną. Druga rozsadza ciasne szranki malowidła rze- 
czywistości, pragnie ująć nie fakt poszczególny, lecz potęgę 
kosmiczną, nie w formie konkretnego zdarzenia, lecz symbo- 
lów ogólno-ludzkich. Mamy tedy miłość-rozpacz, miłość-grzcch, 
miłość-tryumf; miłość-zagadkę, silną i wieczną, jak śmierć, da- 
jącą perwersne rozkosze i spopielającą duszę, przykuwającą do 
ukochanej jednostki, jak kajdanami, unoszącą zarazem w za- 
światy tęsknotą swą bezgraniczną; miłość-grzech toczy starą 
walkę ze społeczeństwem za jego faryzeizm, świętoszkostwo, 
kryjące swym szychem najzwyklejszą zgniliznę burżuazyjną; 
nareszcie amor vincens wzbija się na skrzydłach za granice 
bytu; wśród wspaniałej panoramy Tatr, „przy szumie drzew", 
następuje zlanie się żywiołów serc i przyrody w jeden hymn 
wszechogarniający, w jedno upojenie Przedświtowe czy Shel- 
ley*owskic, w jedną harmonię wieczystą... 

Ta walka elementów twórczych wyciska na poemacie 
ślady niezatarte; jest też nierówny j sztukowany, chaotyczny; 
z czystych sfer harmonii wpada w jaskrawe, szarpiące tony 
Zolowskie, linia nastroju pręży się, wije, łamie, aby dopiero 
pod koniec popłynąć jedną ekstazą; dusza szukająca drogi 
woła, błądzi, gorączkuje, próbuje wszystkich form, w każdym 
ślizga się rymie, tworzy dziwaczny słownik, nie może wypo- 
wiedzieć swej treści, przechodzi formalnie przez konwulsye, 
pozbawiające całość spokoju, piękna prawdziwego... 

Z tych dokumentów trudno na razie wyczytać, co przy- 
szłość przyniesie; czujemy przy nich nowe tchnienie, czujemy, 
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że z nizin rzeczywistości sięga duch w świat myśli nieskoń- 
czonych, że z koła idei społecznych wyrasta indywidualizm, 
że sztuka zamiast kształtów zewnętrznych ludzi i rzeczy przy- 
nosi treść ich, zaklętą w symbole... Żal nam tej ogromnej 
siły życiowej, która dawniej biła z utworów poety i tyle do- 
brych natchnień rzucała w dusze — ale nie wiemy jeszcze, 
dokąd ta nowa faza ewolucyjna niesie... 

I fali tej ulegają coraz bardziej wszyscy poeci; idzie za 
nią coraz liczniejszy zastęp starszych, zasila ją prawie każdy 
na arenę wstępujący młody. 

Między starszymi niewielka już pozostała garstka, śpie- 
wająca podług nuty dnia wczorajszego i ech przedwczoraj- 
szego. A i u tych nuty te słabną, realizm coraz bardziej sza- 
rzeje, pscudo-romantyzm coraz bardziej staje się konwcncyonal- 
nym — przesilenie w poezyi, które przeżyli już w sobie Mi- 
riam, Lange, Tetmajer, staje się nieuniknionem na całej linii. 

Dopiero w ostatnich swych utworach, u progu nowego 
stulecia, nabrał „żywotniejszcj cery" St. Kossowski. Poe- 
zya jego z lat ośmdzicsiątych i dziewięćdziesiątych to kwiat 
prosty, na swojskiej wyrosły grzędzie, najchętniej zdobi gor- 
set młodej, miejskiej dziewczyny, bladej trochę, anemicznej, 
ale poczciwej i dobrej, często wędruje do doniczki, zdobiącej 
okno skromnego urzędnika lub dobrotliwej pary staruszków. 
Dobrze mu w tej atmosferze, pod tem niebem najczęściej sza- 
rem, u tych ludzi, pozbawionych cnót archanielskich i skrzy- 
deł prometejskich — choć zna on dobrze i potężną, olśnie- 
wającą swym przepychem roślinność egzotyczną: wszak był 
czas, kiedy sam miłował najwięcej niebieski kwiat roman- 
tyzmu... Heinego... Słowackiego... Kwiat ten jednak życie zwa- 
rzyło, przyszło doświadczenie, potem chłód reflcksyi... Poeta 
poznał 

jak złudna wielkość nasza cała... 
Myśmy, ufaj|c promiennej legendzie, 
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Wieczność rościli sobie... Nam się zdała 

Odrębnym światem ta lepianka ciała, 

Której tkaninę sw% za życia przędzie 

Troistych potęg ręka doskonała. 

A oto widzim, jako za narzędzie 

Służył już tylko zlepek ów do chwili... 

To nie my żyli — 

To żył Ruch, Światło, Ciepło: trzy olbrzymy, 

I dla ich życia my ginąć musimy. 

Filozofia to prawdziwie realistyczna, ale uczy też rezy- 
gnacyi, litości, umiłowania atomów, niepozornych, bezimien- 
nych sił życia. Poeta apoteozuje łeż w swych wierszach „szarą 
rzeszę", wywiesza Chrystusowe: błogosławieni cisi... Bohate- 
rów swych szuka w zaułkach, przy ogniskach rodzinnych, 
w pokoiku dziecięcym, nawet w izdebce stróża kamieniczncgo... 

Treści bez barw gorętszych i silniejszego tętna odpo- 
wiada forma... 

Nic umie z teraźniejszości żywszej wydobyć nuty także 
Or-ot. Natura łagodna, miękka, apelująca więcej do gruczo- 
łów łzowych, niż do uczuć prawdziwie męskich, poeta w pierw- 
szych swych poezyach, które się pojawiły w latach ośmdzic- 
siątych, wzruszał czułością, blaskiem księżyca, wtórem słowika, 
obrazami małych cierpień i radości maluczkich — wzruszał nie- 
zbyt głęboko, ale tęskno-przyjemnie. Obok liryki erotycznej 
poeta zaczął ogłaszać też obrazki z „Starego miasta". Wprzódy 
jużOomulicki wprowadził do literatury dawne to serce Warszawy, 
z jego archaicznemi konstrukcyami architektonicznemi i również 
archaicznemi konstrukcyami ludzi, z jego atmosferą, pełną cnót 
starodawnych i melancholii ech bezpowrotnie przebrzmiewa- 
jących. Gomulicki patrzy jednak na Stare Miasto, jak artysta 
nowoczesny, a potroszę kolekcyoner i badacz zakochany 
w pięknie archaicznem, Or-ot — jak syn. Czuje się dzieckiem 
Starego miasta, nosi w sobie wszystkie jego trądy cye, tęsknoty, 
sposób myślenia i odczuwania. I w tem jego siła i słabość. 
Or-ot jest przedmieszczaninem wielkiego grodu. Die Limo- 
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nade ist matt, wie deine Seele — chciałoby się powiedzieć, 
czytając mdłe jego erotyki, w których kobieta jest zawsze 
„białym aniołem ''y mężczyzna zawsze przysięgą: „ja bez ciebie 
żywym byłbym trupem"; wsłuchawszy się jednak w te wiersze 
odkryjemy w nich dobrze znane z zapadłych kątów tony: 
drgają w nich waryacye nieśmiertelnej gwiazdki, „co błyszczała" 
i smętnych westchnień kawalera: wezmę ja kontusz..." Ale 
temperamentu nabiera poeta, gdy śpiewa o przeszłości swo- 
jego Starego miasta i Warszawy. Fantazyi jest on pozba- 
wiony zupełnie — opowiadania jego i obrazki są też w kon- 
cepcyi całkiem prymitywne. Nieraz jednak, porwany tętnem 
duszy ludzi ówczesnych zdobywa się na ton ognistszy, od- 
czuwa i oddaje wrzenie krwi gorącej mieszczanki, błysk mę- 
stwa wiarusów napoleońskich. Na krótko... Do typów starych, 
snujących się jeszcze dzisiaj po zaułkach ukochanej swej dziel- 
nicy, poeta odnosi się więcej po synowsku, niż po poetycku. 
Czy to szewc Onufer, czy konsyliarz Barnaba, dzwonnik Kasper 
Dławiduda, czy stara Maciejowa — wszystkich on opiewa z rów- 
nym sentymentalizmem i rozczuleniem. Boi się wprost zajrzeć 
im głębiej w serce, zatargać; stąd cała jego galerya dziwnie 
jest jednostajna i mało ciekawa. Dobrze nam jednak wśród 
tych. mamutów poczciwych, monotonia ich przestaje nużyć, 
bo nieuczenie i nieartystycznie, zato silnie, wiernie, z nieskoń- 
czoną miłością dźwięczy w ich duszach piosenka: 

Stara piosenka taka prosta... 
Z odrętwienia serca cuci... 
Każe tęsknić, każe wierzyć, 
Że minione wszystko wróci... 

« 

Piosnka: Jeszcze nie zginęła! 

Takie organizacye, jak Or-ota, do rozwoju poetyckiego 
nie są już zdolne; inni poeci starszej generacyi więcej wchła- 
niają świeże tchnienie czasu. 
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Józef Stanisław Wierzbicki może świadczyć swą 
twórczością o trzech ostatnich fazach rozwojowych poezyi pol- 
skiej. W latach ośmdziesiątych hołdował tradycyi epigonów 
romantyzmu i przetapiał je w frazeologiczną lirykę, to w po- 
wieść epiczną. Następnie poszedł za prądem realistycznym. 
Jego Hanka — to powieść, w której dusza autora ledwie 
w krajobrazach się odzwierciedla, środowisko i interieur ży- 
ciowe jest malowane z troskliwością ucznia Zoli; autor nie 
cofa się częstokroć przed szczegółami, które dotychczas 
w poezyi nie miały prawa obywatelstwa. W tej powieści po- 
dolskiej czuć chłopa wcale nieokraszonego idealizmem, czuć 
wódkę, pot, brud, słychać grzmot pięści, wrzaski, przekleń- 
stwa — a obok tego urok cały natury tamtejszej. Taksamo 
żywo i bez obsłonek występują typowe postacie wiejskie: eko- 
nom, żyd, panicz, łakomy wdzięków hożej dziewki, starszyzna, 
nie brak oczywiście sienkiewiczowskiej czarownicy Horpyny... 
Sioło zupełnie odmienne od dawnych wsi idylicznych, jak 
odmiennym jest też stosunek poety do miłości biednej Hanki 
i bogatego junaka Iwana. Stosunek to obserwatora-malarza, 
malującego życie intensywnie, a przedmiotowo. Intensywność 
ta daje w Zosi i lirykach pełne, zmysłowe tony erotyczne. 

Pod wpływem nowego prądu w literaturze ulega poeta 
znacznemu uduchowieniu. Poprzez obserwacye świata zewnętrz- 
nego przedziera się dusza roztęskniona, zbolała, smutna smut- 
kiem narodu, ludzkości... 

...gdy na krzyż dziś rzucę oczyma, 

Zbawcę ubóstwiam, lecz płaczę z zachwytem (?) 

Nad człowieczeństwem do krzyża przybitem. 

Z płaczu nad niedolą, będącą czynnikiem zasadniczym 
życia indywidualnego i wszechświata {Cierpię y więc jestem) 
przechodzi do Modlitwy, majestatycznej swem tchnieniem 
szerokiem, obejmującem jednem ramieniem ziemię, drugiem 
niebo, aby za chwilę znowu zatęsknić do niebytu, do roz- 
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płynięcia się w żywiołach natury, w nirwanie. Nie znalazł 
poeta sił do opanowania formy i słowa, które u niego często 
zgrzytają, odnalazł siły do dawnycłi lotów romantycznycłi, do 
śpiewania w czasie realizmu niemożliwycłi Rapsodów roman- 
tycznycłi. 

Na rozstajnycłi drogacłi znajdujemy też szczerze poe- 
tyczną duszę Adama M...skiego. Skomplikowana ona, nie- 
zbyt może. głęboka, szlacłietna i wytworna. Nienowe są jego 
refleksye pod względem filozoficznym (Fragment, Ateneum 92), 
wibruje w nicłi jednak tęsknota wielkiej miłości, rozkoszy, 
a przedewszystkiem czynów wielkich: 

Ja lękam się tych godzin na dziejów zegarze, 
Gdy żaden wulkaniczny czyn ziemi nie wstrząsa, 
Gdy nawet bohaterskie leniwieją duchy... 

Uczucie to idealisty, przejętego tęsknotą społeczną, tą 
samą, której wiatr na zagonie śpiewa o chłopie, lubo on „nie 
święty, ani idyliczny", o żydzie starym, lubo on „brudny, 
szkodny": brat... brat... Równocześnie odczuwa jednak poeta 
głęboko Baudelaire'a i poezye jego po mistrzowsku tłomaczy. 
Wżyje się doskonale w duszę ludu wiejskiego i będzie z niej 
wydobywał pełne prostoty śpiewy, jakby z ust wyjęte moło- 
dycom, zawodzącym na pogrzebie krasawicy wiejskiej: 

Była ona młodziuteńka, 
Była ona śliczniuteńka 
I rzuciła nas, 
Była ona robotnica, 
Była ona pomocnica, 
Odeszła nie w czas... 

Równocześnie będzie się zatapiał w tajemnicach czystej 
sztuki i znajdziemy go w szeregu najwyrafinowańszych arty- 
stów słowa. Instynkta w nim zupełnie społeczne, sympatye in- 
telektualne najczęściej po stronie modernistów... 
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Wśród tego grona starszych pieśniarzy najcharaktery- 
styczniejszą fizyognomię posiada Kazimierz Gliński. Or- 
ganizacya to szeroka, silna, wykarmiona tchnieniem stepów 
i odgłosami dum ludowych, ma w sobie coś z dida-lirnika; 
lecz przypatrzywszy się uważniej, spostrzeżemy na tych bar- 
kach płaszcz hiszpańskiego hidalga, na tej głowie — biret 
konsyliarza średniowiecznego ; uderzy w struny — dźwięki wy- 
dadzą się nam znanymi: słyszymy w nich tony Słowackiego 
i Lenartowicza, Zaleskiego i Syrokomli (Wiośnianki, Arab, 
Smutno vii Boże etc). Gliński — to romantyk starej daty, ro- 
mantyk z urodzenia, ale także z nasycenia wyobraźni lekturą, 
o duszy, niezbyt skłonnej do przebywania w krainie cudow- 
ności, a jeszcze mniej do wzlotów mistycznych (Królewska 
pieśń\ zakochany za to we wszystkich zewnętrznych efektach, 
jaskrawych plamach, szumnych frazesach romantyki (Kwiat 
stepu, Topola, Ballada, Kabalarka, Stary kowal itd.) — przy- 
pominających swcm szematycznem wykonaniem bardzo często 
tanie, „interesujące" olejodruki, spotykane w oberżach. Serce, 
może dlatego, że zmuszone na drobne zbyt monety wymieniać 
swe uczucia, nic wybuchnie wulkanem, nie tryśnie kaskadą — 
kocha poczciwie lub zapożycza się u patetycznego słownika 
fantazyi, fantazya zaś ta, pozbawiona wrażliwości na realne 
zjawiska życia, jest zapełniona kilkoma szematami dramaturgii 
starych mistrzów, kilkoma demonami, aniołami, Hamletami 
i Ofeliami w najrozmaitszych kombinacyach, i zawsze je pre- 
zentuje — tylko za każdym razem w kostyumach innych. Stąd 
dramaty jego tak mało są przedmiotowe, jak liryka — osobistą; 
we wszystkich tych utworach czuć robotę (bardzo łatwą) na- 
równi z odczuciem, a odczucie narówni z bezwicdnem wyła- 
dowaniem gotowych w magazynie „patronów". 

Romantyk ten zabłąkał się w nasze czasy potroszę, jako 
anachronizm; mimo współczucia dla nędzy i cierpienia — nie 
widzą i w istocie przepaści współczesnego bytu, mimo wielkich 
tragedyj uczuciowych — nie zna rzeczywistych kataklizmów 
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serca, szczery w swych tęsknotach i wspomnieniach rzewnych — 
a bez indywidualności, odwrócony od rzeczywistości, a daleki 
od poczucia nieskończoności. Cały rozwój literatury ostatnich 
lat dwudziestu przeszedł po nim bez śladu, a i przed dwu- 
dziestu laty byłby był epigonem. 

Natomiast pokolenie najmłodsze, które w latach dziewięć- 
dziesiątych dojrzewa, nosi na sobie wszystkie ślady literatury 
ostatniego dwudziestolecia. Każdy wchłonął w siebie niezli- 
czoną moc wpływów i suggcstyj, każdy zna najnowszą literaturę 
i żyje jej stanami przejściowymi. Jakżeż daleko odbiegliśmy 
od czasu, kiedy młodzież romantyczna ledwie znała kilku kla- 
syków francuskich i Byrona, kiedy młodzież pozytywistyczna 
późno, z drugiej i trzeciej ręki dowiadywała się o prądach 
umysłowych, panujących zagranicą! 1 dzisiaj pewne światy są 
nam dotąd obce — zbyt mało np. są u nas znane prądy lite- 
rackie Anglii, jak Swinburne, D. G. Rosetti, Morris i Ruskin — 
zresztą jest dzisiaj każdy poetyczny młodzieniec wprzódy lite- 
ratem, niż poetą, każdy jest teoretykiem, każdy był przez pe- 
wien czas pod wpływem conajmniej bohaterów trylogii Sien- 
kiewicza i bezdogmatyzmu Płoszowskiego, naturalizmu Haupt- 
mana i spirytualizmu Maeterlincka, symbolizmu Ibsena i orgii 
panteistycznych Boecklina, dekadentów francuskich, czaru pię- 
kna i zmysłowości Tetmajera... Najczęściej jest każdy przejęty 
wpływami tych wszystkich, które nic wykluczają odczucia 
przytem jeszcze kilkunastu obcych a kilkudziesięciu swojskich^ 
a zostawiają na dnie to, co jest wspólnym mianownikiem prawie 
wszystkich: pesymizm i smutek, odwrót od rzeczywistości, tę- 
sknotę za rajem nigdy nieposiadanym a utraconym... Gorączka 
umysłów rośnie niesłychanie, wszędzie czuć ruch w pewnym, 
konsekwentnym kierunku. Jak w latach siedmdziesiątych nauki 
przyrodnicze, w ośmdziesiątych społeczne, tak w dziewięćdzie- 
siątych — filozofia, artyzm, wiedza humanistyczna gorliwie jest 
uprawiana. Każdy prąd zagraniczny znajduje referentów, ko- 
mentatorów, zwolenników. W miarę, jak idee i ruchy społeczne 
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przenikają do mas i prowadzą swą walkę o byt partyjną, twardą, 
nieestetyczną, często nieetyczną, jak wszystkie brutalne fakla 
życiowe, izolują się coraz bardziej jednostki, uciekają w pałace 
czarodziejskie, pyszne bogactwem klejnotów, dumne swem 
stanowiskiem na niedostępnych skałach, wysoko ponad tłumem. 
Intelektualiści, nerwowcy, coraz mniej zdolni do opanowywania 
najmarniejszej rzeczywistości a królowie samowładni w obrębie 
swej kontemplacyi, zaczynają się uważać za arystokracyę sui 
generis, za jedyną arystokracyę, za indywidualności, o cały 
świat wyższe od masowych „wyrobów fabrycznych natury" 
jak mówi Schopenhauer. Nareszcie pada i na nas cień olbrzyma, 
którego postać góruje nad ostatniem dziesięcioleciem konają- 
cego wieku w całej Europie, prawdopodobnie aby z czasem 
bardziej jeszcze wzrastać — cień Fryderyka Nietzschego. Rozu- 
mieją go rozmaicie, zawsze stronniczo, najczęściej nie rozumieją 
wcale, najmłodsi biorą z niego, co do nich narazie najsilniej 
przemawia: symbolikę silnego indywidualizmu. Nietzsche jest 
streszczeniem całego wieku, wszystkich jego ewolucyj nauko- 
wych, wszystkich jego szczytów artystycznych, które nareszcie 
przeżarły jego system nerwowy i mściły się na mózgu, tak 
nieludzko wymęczonym myśleniem za całą ludzkość. Szar- 
pany newrozą i dekadentyzmem, dźwiękami upajającej poezyi 
głosi tedy, że człowiek jest czemś, co musi być przedystan- 
sowane, że bez fałszywych iluzyj co do wartości bytu należy 
przez bezustanne pokonywanie samego siebie (Sei hart od- 
nosi się przedewszystkiem do własnego Ja!), przez osiąganie 
coraz wyższych szczebli rozwoju, dążyć do wytworzenia no- 
wego typu ludzkiego: nadczłowieka, którego symbolem śmie- 
jący się lew... A obok tej ewangelii siły — ileż ataków histeryi, 
rzutów konwulsyjnych, bezustannych wzlotów i upadków, ob- 
jawów rozpaczliwej słabości! W dobrem i złem jest Nietzsche 
streszczeniem swego wieku, a równocześnie najsilniejszą jego 
negacyą. Jak z każdej ewangelii, tak i z tej każdy okres bierze 
przedewszystkiem to, co najwięcej jego duchowi odpowiada — 
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u nas na razie wzięto, co w artyście ostatecznie było najlep- 
szem: zasadę bezwzględnego indywidualizmu, bezmierną tę- 
sknotę za Tym i za tern, co idzie i przyjdzie, cudowną muzykę, 
głębię, symbolikę mowy. Później dopiero przyjdzie czas na 
to, co było wielkiem w myślicielu: na wolę do potęgi... 

Wszystkie te przeważnie obce, sprzeczne, chaotyczne 
pierwiastki, do których niebawem przyłączy się Król Duch — 
Słowacki, formują duszę dorastającej z końcem lat dziewięć- 
dziesiątych generacyi poetyckiej, czyniąc ją niezmiernie zło- 
żoną, obcą prawie w swojem społeczeństwie, drżącą i smutną 
niepokojem czasu przesileń, sprzeczną w sobie i chaotyczną. 

Nie jestto przypadkowem, że walka o nowe prądy ar- 
tystyczne rozgrywa się głównie na gruncie krakowskim, że 
większa część młodych poetów żyje w Galicyi. Warszawa — 
poza krótkim epizodem z Życiem Miriama — w rozwoju now- 
szej poezyi żadnej nie odgrywa roli. Zgiełk i gorączka wiel- 
kiego miasta, jego inteligencyi i prasy, — tygodniki i salony, 
przemieniające prędko każdą ideę w efemeryczną modę, gdy 
fejletony narzucają jej odrazu piętno banalności, kilka wielkich 
słońc twórczych i krytycznych, przy których giną, nic mając 
miejsca dla siebie, powstające światełka — wszystko to nie sprzyja 
wyrobieniu indywidualności, szczerości, nastroju; gdy z drugiej 
strony brak piękna, które dokoła jest tak hojnie rozlane w Kra- 
kowie, brak podniet prawdziwie artystycznych, nie sprzyja spo- 
tęgowaniu uczuć czysto artystycznych. Tetmajer, Kasprowicz, 
Przybyszewski, których nazwiska wykwitają z chaosu młodej 
literatury, nie rozwinęli się i nie mogli rozwinąć w Warszawie, 
która przy tern wszystkiem nie zaznała tych głębokich wstrzą- 
śnień i reakcyi życia politycznego jak Galicya i Kraków. Tu dusza 
żyje inaczej... Świecą jej purpurą to śniegiem okryte wirchy 
tatrzańskie, świecą wieżyce kościoła maryackiego; szumią jej 
mclodyą wiatry halne, dzikie, tęskne pieśni juhasów; szu- 
mią stare dumy z mrocznych, średnimi wiekami i starą 
kulturą tchnących ulic... Z nizin biją głosy ogromne, które 
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duszę raz przyciągają całą suggestywnością ttumu, to w reakcyi 
wywołują doń prawdziwą idyosynkrazyę. Dusza ciągle koły- 
sana silnemi wrażeniami jest przytem prawdziwie samotną, 
skazaną na towarzystwo kilku bratnich duchów z cyganeryi 
artystycznej, w wiecznej walce z wszechpotężnem filisterstwem, 
które mimo wysokiej kultury Krakowa — i tutaj taborem swym 
zapełnia rynek, redakcye, przybytki Muz oficyalne i wszystkie 
dobrze myślące „familie". Poprzednie pokolenie społeczników 
wywałczyło już tutaj u władz austryackich względną swobodę 
słowa; nie powtórzy się już fakt, że w r. 1890 prokurator 
w akcie oskarżenia przeciw Feldmanowi i tow. zarzucał pro-* 
pagowanie szczególnie „niebezpiecznej doktryny socyalistycznej, 
dekadentyzmem zwanej"; pozostało jeszcze dużo walk, pozo- 
stały też najlepsze warunki powstawania wielkiej sztuki: artysta 
jest zdała od ludzi — złączony ^ naturą i ideą, mającą w sobie 
tchnienie nieskończoności. Ciągną też artyści do Krakowa, roz- 
kwita tu poezya, rozrasta wspaniale nowe malarstwo, teatr 
otwiera dla młodych i najmłodszych szeroko swe podwoje... 
Warszawa żyje echami. I tu odrywają się od tła jednostki 
o nieposkromionej duszy, którym w atmosferze panującej ciasno, 
duszno. Walczą też z ogółem — najczęściej padają. Prąd sym- 
boliczny zjawia się tu nasamprzód w malarstwie — płótnami 
Wł. Podkowińskiego, natury genialnej, zbyt wcześnie zdeptanej, 
by mogła rozwinąć samodzielność, chorobliwie wyczulonej, uj- 
mującej świat swych uczuć i wizyj w symbole trochę cha- 
otyczne, pełne burzy, rozpędu, głębokiej prawdziwie farysow- 
skiej tęsknoty (Sscvt, Marsz żałobny 1893 — 4). Obok niego 
szuka, tęskni, szamoce się wielu innych, wielkich tylko chę- 
ciami, znaczących tylko, jako ferment, o nieuświadomionych 
pragnieniach, nieuświadomionych dążnościach, tembardziej za- 
sługujących na pamięć. I w sztuce — jak na wojnie, na mur 
wstępują zdobywcy po trupach pierwszych szeregów. W sztuce 
więcej, niż gdziekolwiek musi być — jak mówi Nietzsche — 
chaos,, aby rodziła się tańcząca gwiazda. 
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W wielkiej tej rodzinie „przejściowych'' taką szamocącą 
się duszą jest Wacław Lieder, prawdziwy poeta przeczu- • 
wający modernizm już od lat kilku, patrzący nań przez tęcze 
Słowackiego, którego przenosi nad Mickiewicza, przez wizye 
Grottgera i żal bezkresny Chopina, widzący świat przez chmurę 
cierpienia, które przekuwa w wiersz często misterny, artysta 
z całą nadwrażliwością i niebotyczną ambicyą swojej samO" 
wiedzy, urągającej inteligentnym tłumom i ich przewódcom. 

Taką szamocącą się duszą jest Marya Komornicka, poetka 
głosząca w r. 1894 śmierć i zniszczenie realizmowi z jego bez- 
osobowością, formie poezyi — na rzecz „liryki prozy", wię- 
zom nakładanym na ducha przez codzienność i filisterstwo. 
Tęskni do sztuki nowej, do sztuki, która będzie uprawnieniem 
wszystkich władz ducha i wszelkich jego zjawisk: logiki i fan- 
tazyi, rozumowania i namiętności, paradoksów myśli i uczuć, 
obłędu podnieceń, gorących halucynacyj i trzeźwej analizy. 
A jej celem musi być odtworzenie potężnej i wstrząsającej 
symfonii duchowego życia — wyraz nowożytnego indywidua- 
lizmu, przyczem zrozumiałem jest, że „ta nowa faza będzie 
smutna, negatywna i zrozpaczona, że będzie wyznawczynią 
filozoficznego pesymizmu**... 

Jednym z pionierów ewolucyi artystycznej jest tu Ce- 
zary Jellenta. Indywidualność silna, acz więcej recepty wna, 
człowiek raczej temperamentu, niż mózgu, całą żywiołowością 
swej natury stęskniony za nieujętym, nieskończonym ideałem 
dobra i piękna, z wytężeniem uczuciowca i — erudyty litera- 
ckiego wpatrzony w firmament, w świetne jego konstclacye 
wieczyste, a także w mgławice, żali nie wyjdzie z nich nowa 
gwiazda betlejemska. Zawsze przeto ogarnięty chyżym pędem 
nurtu ewolucyjnego, zawsze w przedniej straży bojowników — 
zawsze też nieskrystalizowany, w bezustannym kręgu przemian — 
i mimo to zawsze tensam: czciciel wielkiej rodziny Pro- 
meteidów. Zbliżyć się do nich pragnie nie drogą złotego 

środka, ograniczonej miernoty, podłych kompromisów, nie 
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wszystkich władz ducha i wszelkich jego zjawisk: logiki i fan- 
tazyi, rozumowania i namiętności, paradoksów myśli i uczuć, 
obłędu podnieceń, gorących halucynacyj i trzeźwej analizy. 
A jej celem musi być odtworzenie potężnej i wstrząsającej 
symfonii duchowego życia — wyraz nowożytnego indywidua- 
lizmu, przyczem zrozumiałem jest, że „ta nowa faza będzie 
smutna, negatywna i zrozpaczona, że będzie wyznawczynią 
filozoficznego pesymizmu**... 

Jednym z pionierów ewolucyi artystycznej jest tu Ce- 
zary Jel lenta. Indywidualność silna, acz więcej receptywna, 
człowiek raczej temperamentu, niż mózgu, całą żywiołowością 
swej natury stęskniony za nieujętym, nieskończonym ideałem 
dobra i piękna, z wytężeniem uczuciowca i — erudyty litera- 
ckiego wpatrzony w firmament, w świetne jego konstelacyc 
wieczyste, a także w mgławice, żali nie wyjdzie z nich nowa 
gwiazda betlejemska. Zawsze przeto ogarnięty chyżym pędem 
nurtu ewolucyjnego, zawsze w przedniej straży bojowników — 
zawsze też nieskrystalizowany, w bezustannym kręgu przemian — 
i mimo to zawsze tensam: czciciel wielkiej rodziny Pro- 
meteidów. Zbliżyć się do nich pragnie nie drogą złotego 

środka, ograniczonej miernoty, podłych kompromisów, nie 

9* 
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Zrażony przyjęciem, jakiego doznał od krytyki, cisnjjł jej w r. 1892 Doku- 
ment wszeteezeństica gazeciarskiego i następnych zbior6w swych poezyj (2 t.), 
(Moja Muza (1896), tom piąty, 1897), nie paszcza w obieg księgarski. Nie 
.znając ich, buduję swe zdanie tylko na dostępnych mi pierwszych utworach 
poety. Wydał nadto: Gramatykę arabską (1893) i Abu Saji Fadlullach 
hen Abubchair i tegoż czterowiersze (1895). 

Marya Komornicka urodź. 25 lipca 1876 w Grabowie nad Pi- 
licą. Pisać zaczęła bardzo wcześnie, drukować swe utwory — w r. 1891 
Studya naukowe odbywała w Warszawie i w Cambridge, w r. 1895 należała 
do zbiorowego wydawnictwa pt. Forpoczty, w r. 1898 połączyła się węzłem 
małżeńskim z Janem Lemańskim, pisującym pełne myśli a często i dowcipu 
bajki. Pisma: Szkice (1893), Skrzywdzeni dramat (1894 w Przegl, Poznań- 
skim) y wiersze różne w Życiu j Baśnie i Psalmodye (1900), Halszka j powieść 
(Glos, 1900). 

W utworach jej przez długi czas zaznacza się natura młodzieńcza, mio- 
tająca się w kleszczach pospolitości życiowej, szukająca zarówno formy, jak 
i — siebie. Protest jej przeciw złu i okowom bytu otrzymuje w niektórych 
wierszach wspaniały polot retoryczny. Baśnie i Psalmodye wskazują na zwrot 
stanowczy : burze nie uciszają się, lecz przenoszą do głębin, przemawiają szme - 
rem i rytmem fal ciągle powracającej, nieskończonej tęsknoty. Takiem ucisze- 
niem się jest Halszka: zawiera piękne nastroje wsi polskiej. 

Cezary Jellenta-Napoleon Hirszband ur odz. w r. 1861 
w Warszawie, gdzie obecnie jest adwokatem. Od r. 1879 zasila wszystkie 
postępowe pisma polskie swemi pracami : z dziedziny filozofii i socyo 
logii, potem estetyki i krytyki naukowej, w ostatnich czasach także poe- 
zyami. Osobno wydał: Studya i szkice filozoficzue (1891) Wszechpoemat 
i najnowsze jego dzieje (1894), W przesileniu (nowelle, 1894), Spowiedź 
zbira (1895), Nurty (1896), Galerya ostatnich dni (^studya z dziedziny ma- 
larstwa współczesnego, 1897), Juliusz Słowacki dzisiaj (1900), Dante 
Alighieri (1900). 

Zasługą Jellenty pozostanie, że w publicystyce literackiej w Warszawie 
był jednym z tych, co duchowi nie dali zaśniedzieć. W niezliczonej ilości roz- 
praw i artykułów polemicznych walczył przeciw zapleśnieniu i bladze, wpro- 
wadzał szerokie wiewy świeżych prądów europejskich i stawiał społeczeństwu 
przed oczy zwierciadło wielkich duchów własnych i obcych — z rodziny Pro- 
meteusza. Przebywając wraz z czasem swoim wszystkie stopnie ewolucyi ar- 
tystycznej, żadnemu nie oddawał się mechanicznie, niewolniczo, lecz asymilował 
najlepsze jego pierwiastki z własną swą indywidualnością. I tak akceptował 
w sztuce realizm konsekwentny, widząc w nim jednak nie mechaniczne naśla- 
. downictwo natury, lecz intenzywne jej odczucie i przejęcie się ś w i a t o p o- 
j^lądem realistycznym. W krytyce gorący wielbiciel Taine'a — zachował 
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jednak osobisty punkt widzenia: indywidualność artystyczna nie jest dlań »li 
znakiem pewnej warstwy ludzi, jak -chce Henneąuin, ani wytworem jej, jak 
twierdzi Taine, lecz najpierw czar%, urnc-j, w której się, jak w zbiorniku krysta- 
lizuje żywotne soki pragnień, kłamstw lub prawd... « Wynika stąd stosunek do 
pisarza nietylko wzruszeniowy, lecz także etyczny — Jellenta bada też u pi- 
sarzy nietylko artyzm, lecz także ich ideał. Ten stosunek, daleki od stano- 
wiska deskryptywnego i klasyfikacyjnego, jakie zajmował wobec »objektu« 
literackiego badacz literacki, podobno jak wobec swojego objektu — zoolog, 
stosunek ten ustępuje tedy innemu, ustępuje krytyce, do której »nie będzie... 
pasowało ani miano artystycznej, ani naukowej... « »obie dziedziny coraz 
więcej zapożyczają. .. się u siebie«... »sprzęga te dwa żywioły twórczość kry- 
tyczna.* 

Jellenta staje się też coraz bardziej twórcą w krytyce. Uzbrojony 
w całą literaturę danego przedmiotu, wzywa sie »magnetycznie» w jego du- 
szę i odtwarza, odgaduje, tworzy. Taką twórczością, syntezą nauki i sztuki, 
subjektywnem odczuciem, przedmiotowo ściśle motywowanem — jest ostatnie 
jego studyum o Słowackim. 



ROZDZIAŁ Vin. 

„MŁODA POLSKA" W KRAKOWIE. „ŻYCIE". 

Dwojakie znaczenie »iiodernizmu«. Od impresyonizmu do nastrojowości. 
Indywidualizm. Istota nastroju. Wymagany przez taką poezyę kunszt formy. 
Grożące jej jałowe wirtuozostwo. Sztuka dla artystów. 

Ratnnek w Anleuszowem zetknięciu z ziemią. Przepołowienie duszy 
młodych. Ludwik Szczepański. Nastroje księżycowe — i Hymny, — 
Jan Sten. Wzruszenia intelektualisty. Poezya łez spiekłych. — Zdzi- 
sława Dębickiego wiersze księżycowe. Choroby Płoszowskiego a szczere 
zdrowie nastrojów własnych. Salve regina, — Fr. Mirandolla. Oderwanie 
się od ziemi. Symbole uduchowienia. Les aventures d/ame. 

Młodzi, jako obóz. Założenie przez Szczepańskiego »Życia<. Kult dla 
prawdziwej sztuki, walka z jej pomniejszycielami, obniżycielami. Uznanie 
związku sztuki z życiem. Walki społeczno-ideowe. Satyry Adolfa Nowaczyó- 
skiego. Oburzenie opinii na nowatorów. 

»Desynfekcya prądów literackich* St. Szczepanowskiego. Młoda poesya 
w obliczu tradycyj Zana i Mickiewicza, w obliczu ideału bohaterstwa. Żądanie 
kwarantanny moralnej. Głos prof. Zdziechowskiego. »Orły a płazy «. Polemika. 
Odpowiedź Szczepańskiego. Indywidualność Artura Górskiego. Jego spowiedź 
dziecięcia wieku. Hasło programowe: powrót do Mickiewicza. Wznowienie 
sztandaru mistycznego. 

Przejście Życia w ręce Sewera, następnie St. Przybyszewskiego. 

Żywoty i dzieła. 



Po forpocztach — armia. 

A szeregi są już liczne, bujne, strojne, zbrojne, rozma- 
itych znaków. Pole poezyi przed dziesięciu laty tak biedne, 
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puste, zaniedbane, zaludniło się już zastępem młodych, naj- 
młodszych modernistów, najmodernistyczniejszych. „Moder- 
nizm" — to hasło, znak wspólny, choć słowo to oznacza 
właściwie tylko szczerą sztukę chwili, zaklęcie w sztukę wra- 
żenia — nie określając jeszcze jej kierunku. Bo też o kie- 
runku jednolitym mowy być nie może, co najwyżej o sym- 
ptomatach. Przedewszystkiem negatywnych. Z poezyi znika 
realizm i racyonalizm. Przestano już mniemać, że sztuka ma 
naśladować naturę, a nawet — że odtwarzając fakta, odtwa- 
rzamy naturę. Nauczono się skromności, która równocześnie 
jest dumną. My przecie właściwie świata zewnętrznego nie 
znamy, tylko treść naszych pojęć; przedmiotowość jest kłam- 
stwem — prawdą jest subjektywizm. Im poeta jest subjekty- 
wniejszym, bardziej osobistym, szczerszym — tem wierniej 
odtwarza świat. Chodzi przytem oczywiście o to, aby nie 
przedstawiać stanów duszy banalnych, powierzchownych, tuzin- 
kowych, lecz rzadkie, głębokie, najtajniejsze. Artysta jest wła- 
śnie łem wybranem narzędziem, na którem wszechświat wy- 
grywa najcudowniejsze swoje melodye. Stąd indywidualizm 
dumny, arystokratyczny, stąd pogarda dla profanum vulgus. 
filistrów i zjadaczy chleba, którym obce owe głębokie, sym- 
boliczne niejako stany ducha. 

Taki subjcktywny indywidualizm jest potęgą wielką, upra- 
gnioną, nieraz świętą, gdy rzeczywiście jest czarą, w której 
natchnienie umieszcza czasem ducha świata. Do niego są je- 
dnak zdolni tylko duchy wielkie — a pokoleniu właśnie brak 
wielkości. Przegryzione ono jeszcze zwątpieniem, chorobą 
woli, brakiem syntezy. Pokolenie o krótkim oddechu nie jest 
zdolne do szerokiej koncepcyi świata, do potężnych, trwałych 
uczuć, któreby odbijały przebłyski duszy świata; do potężnych, 
trwałych uczuć wogólności. Pokolenie to przecie, które prawie 
nie żyło, które nic przeżyło osobiście dwóch największych 
przełomów duchowych, ostatniego okresu: oddarcia się od 
przedstyczniowego romantyzmu i od późniejszego pozytywizmu, 
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dziecię wielkich miast — zatraciło już dawno bezpośredniość, 
związek z przyrodą, świeżość... Typ mózgowca, niezdolnego 
do silnych napięć emocyonalnych, ruguje też typ uczuciowca: 
zamiast uczuć impulsywnych, szczerych, elementarnych, panują 
coraz częściej odczute, współczute, przeczute; zamiast szero- 
kich wylewów namiętności — półtony, ćwierćtony, pobłysk 
wrażenia, poblask księżyca, królestwo mgieł i cieni. Modernizm 
otrzymuje znaczenie najwęższe, najbardziej typowe: nietyle na- 
stroju współczesnych, ile nastroju mgnienia chwili, wogólności — 
nastroju. „Nastrój" staje się kluczem całej grupy poetów. Już 
naturalizm w konsekwencyi doszedł był do subjektywnego im- 
presyonizmu, ale tylko jako do formy, którą malował treść 
realistyczną, świat zewnętrzny. Teraz indywidualizm za jedyny 
pewnik uważając duszę własną, chwyta moment, kiedy ona 
się styka ze światem zewnętrznym i oddaje tylko czystą treść 
duchową tego momentu, wrażenie zlania się swego „ja" ze 
światem, barwę, muzykę, dreszcz tego zetknięcia się — nastrój. 
Poezyę nastrojową spotykamy już u Miriama, mistrzem 
jej — Tetmajer, którego ^rl^tioł Pański nie przestanie być arcy- 
dziełem tego kierunku, inni idą w ich ślady, zamykają w wra- 
żeniach wibracyę chwili, typowe i przelotne, wielkie i małost- 
kowe, szczere, często robione, byle chwytały senzacyę duszy, 
byle tonem swym wywoływały oddźwięk — nastrój... Poezya 
taka wymaga specyalnej muzyki formy. Dawniejsza budowa 
wiersza jest za jednostajną, aby mogła oddawać tę nagłość, 
zmienność, różnorodność falujących wzruszeń; wprowadzony 
przez Verlaine'a wiersz „polimorfny" dozwala wyrażać wszyst- 
kie ich drgnienia, szarpnięcia, przypływy i odpływy. Rym ze 
swoją monotonią niejednokrotnie zbyt ujednostajnia, krępuje 
nastrój, miejsce „mowy wiązanej" zastępuje też często ryt- 
miczna, wibrująca lub rapsodyczna proza. Symbol, ów znak 
streszczający, ów kwiat w słońcu, którego korzenie są w ziemi, 
owa moc suggestywna bez słów wielu, coraz częściej zastę- 
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puje dawniejszą technikę, malującą, cieniującą realistycznie, 
pracowicie, do ostatnich szczególików. 

Poezya taka przy całej prostocie staje się kunsztem; 
matką jej nietyle żywiołowe natchnienie, ile doskonalące się 
wirtuozostwo ; grozi jej maniera, odcięcie od nerwów życia, 
przemiana w sztukę nawet nie dla sztuki, lecz dla sztukmi- 
strzów: Artistenktinst.,. 

Tymczasem to jeszcze nie nastąpiło; ratuje poetów zie- 
mia, którą jeszcze pod stopami czują. Indywidualiści, na- 
strojowcy, symboliści, żyjący w świecie swych wizyj, marzeń, 
kontemplacyj, rzeźb pięknych, nawet haremów obrazowych, 
są jeszcze związani z nerwami matki-rodzicielki, odczuwają 
jej dreszcze, tęsknoty i bole, radości i nadzieje — acz tak chętnie 
odrywają się od niej, wyrzekają wszelkich idei, dążeń; Tet- 
majer bluźni — ale w duszy grają mu Hasła; Kasprowicz z po- 
gardą kopie tłum, w który wierzył, a i znów wraca do ludu ; 
wszyscy są przepołowieni, każde skrzydło ciągnie w inną 
stronę, — w gruncie rzeczy są nieszczęśliwi z powodu rozbi- 
cia się dawnej arki, rozdarci, bezdomni. Wszyscy mogą wła- 
ściwie powiedzieć o sobie, jak „Poeta" Wyspiańskiego: „duch 
się w każdym poniewiera"; każdy czuje: 

Jest ktoś, co mnie wiąże do roli 

i ktoś, co mnie od roli odrywa; 

jest ktoś, co mi skrzydła rozwija * 

i ktoś, co mi skrzydła pęta; 

jest ktoś, co mi oczy zakrywa 

i ktoś, co światło ciska; 

jest jakaś ręka święta 

i jest dłoń iona, przeklęta... 

Ludwik Szczepański tytułuje zbiór swych poezyj 
(1897) Srebrne noce, Lunatica; na okładce symbolizuje treść 
ich parą dłoni, wyciągniętych do księżyca, cały tom napeł- 
nia melancholijnym, bladym urokiem kochanka nocy. Ulubio- 
nym kwiatem poety konwalia: 
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konwalie! 

Jesteście białe, ciche, z słodką wonią, 
A rosy lśniącej łzy wam główki kłonią. 

Miłość nie rzuca też w serce jego żarów słonecznych; 
dziewczynę wielbi: 

1 cztir i urok masz 
Miesięcznej nocy cliłodoej... 

Prosi 

W miesięcznej bieli jedwab przeźroczysty 
Ustrój swe ciało! 

W całym tomie panuje cisza, senność. Na klawiszacłi 
poety tłumiki, rzucają ton półgłośny, matowy. Atmosfera-to 
wielkiego znużenia, nieuleczalnego smutku, zbyt sceptycznego, 
by się zdobyć na desperacyę... Widok morza budzi tylko 
reflcksyę : 

Morze morze! 

Senny-m i nędznym, bez sił! bez sił! 
Lękiem się poję i wstręt mię spił, 
Ukołysz-że mnie, a będę śnił 

Że się już nic nie trwożę... 

Poeta — to dziecię wielkiego miasta, oderwany od na- 
tury, od hypnozy jej burz i upojeń; dziecię kawiarń i cyga- 
neryi literackiej śpiewa: 

Wśród oceanu czarnej kawy 
Płynę do wyspy Ukojenia. 

Decadence! Dekadent! A równocześnie z tymi jego wier- 
szami wychodzi tam drugi, w którym czytamy: 

O wy nie myślcie, jeśli płynie 
Gorycz i skarga z moich warg, 
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Źe waszych tMw łaknę ninie, 

Że w jarzmie zgiął się hardy kark! 

Koniec wieku! każdy skomli, 
W łzach się biedną duszę pierze ! 
Jezuickiej pobrzęk dromli — 
Tfu! tchu brak w tej atmosferze! 

Nie ! nie koniec idzie wieku ! 
Idzie nowych dni zaranie, 
Pośród ciemnej czerni steku 
Człowiek budzi się i wstanie ! 

Kiedy ranne wstają zorze 
Męskiej, sikiej dłoni trzeba! 
Bywaj z młotem, groźny Torze! 
Stare bogi — zstąpcie z nieba! 

I tak z całego tomu Hymnów bije łuna młodości, ognia, 
wiary, która wznosi się do afirmacyi i do apoteozy, gdy po- 
eta u krypty Mickiewicza w prawdziwem natchnieniu pisze: 

Wy, co wchodzicie, witajcie nadzieję! 

Jest zadatek mocy, jest przyszłość w tych przepołowio- 
nych duszach ; czujemy to też w utworach Jana Stena. 

Natura głęboka intelektualisty, podległa wzruszeniom 
głównie umysłowym, fatalizmem wieku zmuszona do uświada- 
miania ich, do aktów bezustannej wiwisekcyi. Bohaterzy jego 
nowel pozbawieni są impulzywności, żywiołowości uczuć 
i ruchów, zato mają zupełnie wyjątkowy talent do szarpania 
swych wnętrzności duchowych, do powiększania kropli tru- 
cizny, miłości, krzywdy w morze, które ich zalewa. Tonie 
w niem młody dekadent, który podkochując się w dziewczy- 
nie — na widok jej miłości ku narzeczonemu tak długo jątrzy 
w sobie uczucie, aż rozlewa się pożarem, zaczyna palić mu 
mózg (nie serce!) i pędzi go przez całe piekło tortur Mau- 
passantowskiego : //i?r/a. Nawet filistrzy, których przedstawia, 
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mają w swojetn życiu jedno wielkie zdarzenie — nic przełom 
uczuciowy, lecz akt spowiedzi duszy, niemiłosiernej auto-ana- 
lizy... Bezpośredniość życia zeszła u tego mózgowca do mi- 
nimum; erotyki jego i odczuwanie natury są zupełnie nikłe. 
Za to jak jasno i wyraziście uświadamia sobie stany swoje, 
stan młodości — całej naszej młodości! 

Na naszem niebie chmury, 
Lecz z nich nie strzelą gromy, zwiastuny złotych' burz, 

Ogrody nasze kwitną, 
Lecz nie ma fiołków w nich, lilij białych, ani róż. 

Zmęczone nasze dłonie, 
Lecz ręka, co omdlewa, nie rwała paszczy lwa... 

Przy tem poczuciu, przy świadomości dysproporcyi mię- 
dzy takiem życiem a ideałem, pierś wzbiera żądzą niebytu, 
dłonie wyciągają się do Nirwany, Sten pisze jeden z najbo- 
leśniejszych wierszy nowej poezyi: 

Od ciała mego, od żądzy mojej, od myśli mojej 

wyzwól mie, Panie! 
Tęczą na niebie, chmurą w powietrzu, rosą nalistną, 
Trawą na polu, robakiem ziemi, czemkolwiek każesz, 

będę, o Panie! 
Zbyt jesteś wielki, zbyt miłosierny, Panie wszechmocny — 
Ty zmartwychwstania męką okrutną nas nie ukarzesz. 
Ufam, o Panie, wierzę o Panie, że łza przelana już się 

nie spali w łzę; 
Że myśl szalona bezsilnym lotem znów się nie porwie w bój! 
Że dasz nam odejść w ciszę twą wielką, 
W zmierzchy twe srebrne, w twój nieprzejrzany 

Sen. 

Taka organizacya psychiczna wyklucza już zupełnie do- 
gmat, wyklucza też żywiołowe porywy. Ale i w niej idea nic 
zginęła. Rozważanie krzywd, udręczeń, bólu, nie zaciska pięści, 
nie wybucha gromkiem nawoływaniem do czynu. Wielbi 
Warszawę zato, że jak owa dziewica galska dla plugawiącego 
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ją ccnturyona ma tylko uśmiech pogardy ; A^a stokach cytadeli 
tamuje wzruszenie, drgające w rytmie, szarpiące — jak owym 
rytmem, nerwem każdym; z Warszawy — z życia całego wy- 
nosi tylko łzy spiekłe, żrące... Z takiego podkładu uczucio- 
wego rodzą sic rozpacz i gorycz, ale z czasem także czyny 
rozpaczliwe... 

Typowym nastrojowcem, kochankiem księżyca, jest Zdzi- 
sław Dębicki. Roślinka wątła i delikatna, jakby słabym za- 
ledwie korzeniem tkwiła w ziemi, jakby nigdy nie piła silnych 
promieni słońca — roślinka o kielichu przedwcześnie przywię- 
dłym, otwierającym się z lubością do zimnych odblasków 
księżyca i cieni mrocznych. I Dębicki przebył ewolucyę dla 
potomstwa Płoszowskiego typową: 

filozofii gorzkiej kamień 
Rozbiłem cudny świat omamień, 

i on nieszczęśliwy, że 

...nigdy się nie zmieni 
Zagadka czasu i przestrzeni. 

I W nim się odzywają pragnienia Ikarowe. Ncui morzem 
ma chwile płomiennego szału i chciałby „w bezkres popłynąć — 
I walcząc z falą, zginąć"; napięcie to energii trwa jednak 
krótko. Po chwili słyszymy: 

Ale ponury fali ryk 
...przestrach budzi we mnie 

1 rozpaczliwy mewy krzyk 
Przeraża mnie, a chmurne ciemnie, 
Co wiszą ponad wód roztoczą, 

Ciężarem swym mnie tłoczą... 

Więc ku brzegowi wracam — tchórz... 

Kończy więc rozpaczliwym wykrzykiem: 
Dosyć! Nie pójdę już na szaniec! 
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Poza temi znamionami typowemi „schyłku wieku "", poza 
bluszczowem, częstem, za częstem oplataniem filarów takich, 
jak Tetmajer, Kasprowicz, występuje indywidualność prawdzi- 
wego poety: bezdenna i nieukojona nostalgia, wieczysty, roz- 
śpiewany, rozmodlony żal duszy smętnej i sierocej, płynący 
w bezmiar na promieniach księżyca wśród samotni nocnej. 
Szlachetne uczucie splata się w tych poezyach z prawdziwie 
modernistycznym tonem, tęskni, łka i śpiewa, jak skrzypce 
czarodziejskie, samą muzyką i obrazowaniem wywołuje naj- 
szczersze, do piękniejszych w nowej poezyi należące nastroje 

Przez mazowiecką równię ciemną 
Noc idzie srebrna, rzeźka, cicha, 
W dal idzie jasną i promienną 
Balsamem śpiących łąk oddycha... 

Ogarnia nas łagodne, słodkie rozmarzenie... Autor wy- 
dobywa w najczystszej tęsknocie skąpane, oczyma poety - 
dziecka widziane krajobrazy, gdzie nie brak i lasów, trzcin 
i „olbrzymich" kłód topól i fletnią swą wprowadza zupełnie 
w stimmung, i czujemy, że noc — nie, że sama poezya 

...idzie z giermkiem swoim cicha, 
w dal idzie jasną i promienną... 

W tych obrazach nastrojowych indywidualność poety 
występuje najsamoistniej i najwyraźniej, a jakkolwiek — wierna 
sobie — nie idzie „na szaniec", przeżarła jednak tęsknota gra- 
nice życia indywidualnego i w jednym z najpiękniejszych poe- 
matów (Salve Regina) rzuca przepiękną wizyę pogrzebu sta- 
rego powstańca. Dym kadzideł pogrzebowych w fantazyi poety 
przemienia się w dym armatni — idea występuje nie jako ka- 
tegoryczny imperatyw, ale jako nastrój bohaterski... 

Silnie występuje nastrojowość nowej sztuki u jednego 
z najprawdziwszych poetów pokolenia, u F. Mirandolli. 
Nikt z młodszych poetów nie odbiegł tak daleko, jak on, od 
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życia rzeczywistego. Żyje zupełnie w świecie swoich wizyj, 
swoich bólów i marzeń, w świecie zamkniętym, do którego 
przystępu niema nawet suggestya kobiety. Świat ten pełen 
jest kwiatów bujnych, egzotycznych, olśniewających przepy- 
chem kolorystyki, które pną się, wiją, rozchylają do słońca, 
zakrywają łodygę, aż nie znać wcale, czy tkwią w ziemi. 
A kwiatami owemi — dusze ludzi, którzy 

Skrwawionemi stopami brud rzeczywistości, 
Depcą. Idąc, na ustach niosą pieśń miłości 
Dla rzeczy, co nie kwitną tu, na czarnej roli, 
Dla rzeczy, nie dających się przywabić chlebem, 
Dla rzeczy nie błyszczących pod tej ziemi niebem. 
To ci, co się zrodzili o wieki zapóźno, 
O tysiąc mil długich, zdała od ojczyzny. 
To ci, co żyć jak inni, kuszą się napróżno; 
Ci, co świętych na piersiach znaków niosąc blizny 
. Pod ubraniem paryasów kroczą wśród falangi 
Obcych ludzi. My wnuki braminów z nad Gangi. 

Dla organizacyi tak nawskroś uduchowionej wszelkie 
zetknięcie z światem realnym musi być niezmiernie bolesnem. 
Nerwy jej przeczulone w najwyższym stopniu, stają się stru- 
nami, dźwięczącemi od lada fali powietrznej, od fali... krążącej 
krwi własnej. „Wam — mówi Mirandolla — trzeba wodospadu 
Niagary, aby młyn życia zaczął się obracać, mnie zapalonej 
świecy dość, jak radyometrowi. Co więcej, ja się mogę obra- 
cać — wspomnieniem światła". Obraca się tedy i rani sobie 
skrzydła; rani je o klatkę świata realnego, a może bardziej 
o te gęste chmury eteru, co nam przesłaniają kształty ideału, 
zagadki poznania odwiecznych tajemnic. Z poezyj jego bije 
też jeden jęk rozpaczy. 

Przed życiem czuje on, nie przed śmiercią trwogę, 
przed życiem, które potem artysta objektywizuje w postacie 
pełne symboliki lirycznej. Klejnotem takim jest wiersz Żałoba: 

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO. T. II. 10 
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Rozpuściłaś czarne włosy 

Żidobo, 
A noc ciemna cicho pełza 

Za tobą 
Idzie cicłia, zadumana 

Przez ciernie. 
W ciszy nocnej ból wybujał 

Niezmiernie. 
Już dosięga głową nieba 

Tułacza, 
Już na ziemi żadne usta 

Nie płaczą 
Żadne skargi już się z ziemi 

Nie wznoszą, 
Żadne usta już litości 

Nie proszą. 
Rozpuściłaś czarne włosy 

Żs^obo, 
Jak cień nocy cicho idę 

Za tobą. 

Nic wszędzie jest symbol tak przejrzystym, liryka tak 
rytmiczna, jak tutaj. W lunatycznem tem życiu, jakie poeta 
prowadzi, dzieją się procesy, nic będące wcale reakcyami na 
bodźce zewnętrzne, les aventures ddme, wydobywające się 
z ciemnych pokładów, gdzie najognistszc wirują żary, nieznane 
mgławice szukają dla siebie osi ; wydobywają się one wichrami 
i halucynacyami, ujętemi w dziwne rytmy, widziadła, konwulsye... 
Mowa bo nasza uboższą jest od pojęć naszych, te uboższe 
są od uczuć, a te nieskończenie uboższe od przeczuć, snów, 
błysków jasnowidzenia... Dla stanów tych szuka wyrazu Bau- 
delaire, szuka Maeterlinck, a Mirandolla ich drogami idzie, 
gubiąc się „w lesie samotrzasków" społeczeństwa dzisiejszego, 
wśród bólów szamocząc się o własną ścieżkę ku innemu życiu: 

Dla rzeczy, co nie kwitną tu na czarnej roli 
Dla rzeczy, nie dających się przywabić chlebem, 
Dla rzeczy nie błyszczących pod tej ziemi niebem... 

Idzie — męczennik poetyckiej swej natury... 
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Wymienieni — drobny to odłam, kilka zaledwie typów licz- 
nej falangi poetyckiej, która około 1897 r. zaludnia wzgórze 
Parnasu. Gdzie przed kilku jeszcze laty pustka panowała i cisza, 
obecnie rojno i gwarno; co więcej — publiczność, za pano- 
wania pozytywizmu tak głucha na głosy poezyi, że księgarze 
wyjątkowo tylko podejmowali się wydawania ofiarowanych im 
tomików, obecnie słucha nadchodzących tonów z zajęciem, 
z współczuciem; czyta, kupuje. W całej literaturze — pęd, ło- 
pot skrzydeł, szum i śpiew. A czują wszyscy, że śpiew to nowy, 
że w sztuce wieje inne tchnienie. Jeszcze nie wszyscy młodzi 
powydawali swoje tomiki, a już chodzą o nich wieści... uogól- 
nienia... A wśród dziatwy ApoUina powstaje naturalna w na- 
szych czasach dążność skupiania się, powstaje potrzeba wła- 
snego organu literackiego. 

Tej potrzebie czyni zadość Ludwik Szczepański, zakła- 
dając w jesieni 1897 r. w Krakowie tygodnik Życie. 

Nazwa tygodnika, który przed dziesięciu laty w War- 
szawie był pierwszą forpocztą modernizmu; w treści — róż- 
nica indywidualności redaktorów. Dla Miriama w gruncie rze- 
czy wszystko obojętnem, co nie należy do sztuki, Szczepański 
zaś miał za sobą prócz tomu poezyj nastrojowych — pełne 
szerokich porywów społecznych Hymny. Jego Życie stało się 
też odrazu organem młodości, tej młodości, którą opiewał 
Mickiewicz. Bez formuł i programów, które są poręczą dla 
ślepych i chromych, czując w sobie samej dość natchnień 
i siły kierowniczej, młodość zaczęła wznosić ołtarze i — spo- 
sobić miejsce dla dalszych. Więc przedewszystkiem garnęli się 
ku sobie artyści, spowodowani tą siłą ciążenia, która jest pra- 
wem w świecie fizycznym, jak i duchowym. Każdy przychodził 
z tem, co miał najlepszego, a przedewszystkiem, co było jego 
własnością, co było nim — zajaśniała więc na szpaltach pisma 
mnogość indywidualizmów pisarskich nader bogata i różno- 
rodna. Program istniał właściwie tylko negatywny: Życie pod- 
jęło gruntowną „dezynfekcyę" zatęchłej atmosfery literackiej 

to* 
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Galicyi, energicznie w3^pędzało przekupniów i blagierów z świą- 
tyni sztuki, a kalekom artystycznym i lazzaronom wyznaczało 
należne miejsce przed kruchtą, nie przy wielkim ołtarzu. 
Była to walka bezustanna, dokuczliwa, ironią i chłostą prowa- 
dzona, której przyświecały łiasła wielkiej sztuki, wielkie imiona 
swojskie i zagraniczne. Dział artystyczny prowadził przez długi 
czas Stan. Wyspiański, reprodukując tu nieznane szerszemu 
ogółowi, nieocenione i niedocenione allegorye swoje i inne 
rysunki. Już to samo w sobie jest zasługą ze strony wydaw- 
nictwa ogromną, drugą — jest systematyczne, niestrudzone pie- 
lęgnowanie poezyi. To, co w innycli czasopismacłi literackicli 
jest zaledwie chudą okrasą, tu stało się rdzeniem, głównym 
punktem. 1 gdy tak znaleźli się obok siebie wszyscy ci mło- 
dzi, których dotąd poznaliśmy: Miriam i Tetmajer, Kasprowicz 
i Lange, Jellenta i Komornicka, a oprócz nich Jerzy Żu- 
ławski i Rydel, Wyrzykowski i Perzyński, Pieńkowski i Wła- 
dysław Orkan, Mirandolla i Adam Łada» a przyłączył się 
do nich także z obczyzny St. Przybyszewski, zachęcany 
do pisania po polsku, wszyscy młodzi, wszyscy z talentem, 
wszyscy — przy największej rozmaitości usposobienia — pełni 
czci dla sztuki, poczuli, że są siłą, zaczęli mówić o re- 
nesansie poezyi polskiej — prasa zaczęła mówić o „Młodym 
Krakowie." Ale tak ten renesans, jak wogóle żywszy ruch 
umysłowy, jeśli niema popaść w jałowy scholastycyzm, może 
się rozwijać tylko pod jednym warunkiem: w atmosferze nie- 
zależnej myśli. Obok twórczości i krytyki artystycznej Życie 
umieszczało też rozprawy i polemiki społeczne, dalekie od 
służenia jakiejś partyi, od brania udziału w bieżącej polityce, 
traktujące sprawy publiczne ze stanowiska niepodległego du- 
cha, depczącego śmiało karycrowiczowstwo i oportunizm, fałsz 
i świętoszkostwo. Drukowało w tym kierunku artykuły prof. 
Baudouina dc Courtenay i Artura Górskiego, Boi. Lutomskiego 
i W. Feldmana, dra Zofii Daszyńskiej i Izy Moszczcńskicj etc, 
etc. Więcej niż te artykuły wrzawy wywoływały Echa tygo- 



- 149 — 

dniowe, krótkie, cięte i polemiczne, na wzór dawnych Ech 
Przeglądu Tygodniowego. Był to grad szpilek, razów, cięć, 
który padał na głupstwo i podłość, na jezuityzm, antysemi- 
tyzm krakowski i na blagierów a spekulantów literackich, na 
pseudo-demokracyę galicyjską, i na wszechpotężnego filistra, 
zatruwającego życie publiczne i byt każdej wybitnej jednostki. 
W Echach tych dało się nasamprzód poznać niezwykle cięte 
pióro Adolfa Nowaczynskiego, a jego drobne imprcsye i sa- 
tyry, umieszczane na ostatniej stronicy Życia godne są stanąć 
obok utworów najlepszych karykaturzystów paryskich i mło- 
dych monachijczyków. , 

Więc wielka poezya i sztuka — przeważnie nowa, a rów- 
nocześnie wielka miotła, puszczana z prawdziwie młodzieńczą 
butą na największe śmietniki ducha czy bezducha galicyjskiego; 
poezye starego autoramentu, ale z reguły — modernizmu we 
wszystkich odmianach, nabożeństwach, potęgach, niemocach, 
artykuły literackie zawsze odbiegające od szablonu, krytyku- 
jące, co dotychczas faryzejską czcią było otoczone, a nadto 
tłómaczenia zdecydowanych dekadentów i satanistów, Edgara 
Poc, Oli Hanssona, a nawet estetyka potępionego właśnie nie- 
dawno za „niemoralność": Oskara Wilde. Tego było zadużo 
dla publiczności, której wysoka kultura moralna i artystyczna, 
propagowana przez Zycie, stawiała oczywiście zbyt wysokie 
wymagania. Kraj, który przy siedmiu milionach mieszkańców 
nie zdołał o własnych siłach zapewnić bytu ani jednemu czaso- 
pismu poważnemu: bądź to konserwatywnemu (organ neo-kon- 
serwatywny: Ruch \społeczny po półtora-rocznem istnieniu 
upadł, Przegląd Polski i Powszechny stoją ofiarnością jedno- 
stek!), bądź to stojącemu poza wszelką polityką, zato obdarzo- 
nemu wysokicmi zaletami artystyczncmi {Świat Sarneckiego) 
lub informacyjno-literackiemi {Przegląd Literacki Bartoszewi- 
cza!) — kraj ten oczywiście organu tak rewolucyjnego, jak 
Zycie nie mógł „tolerować." Z końcem pierwszego półrocza 
pismo dob«egło liczby 560 abonentów — liczby pewnie naj- 
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wyższej, jaką w nowszych czasach osiągnęło pismo literackie 
w Galicyi. W znacznie szybszem tempie wzrastała liczba wro- 
gów i prześladowców. Nad wszystkie kłótnie i polemiki wy- 
biła się nareszcie nuta szlachetna, podnosząca je do znaczenia 
zasadniczego, do walki ideowej. 

Nutę tę rzucił St. Szczepanowski umieszczając w organie 
swym, Słowie Polskiem, płomienny, jak zawsze u niego, wiarą 
apostolską natchniony artykuł: Desinfekcy a prądów europejskich. 
Głośny ekonomista, jedna z gwiazd parlamentaryzmu europej- 
skiego, rzucił właśnie arenę dotychczasowej działalności, by 
propagować nowy kierunek swf go ducha, mistyczno-bohaterski,, 
oparty na Dziadach i Prelekcyach paryskich Mickiewicza. Tę 
też miarę przyłożył do bieżącej literatury europejskiej i oczy- 
wiście cofnął się ze wstrętem i grozą. W najgłośniejszych 
autorach współczesnych, w Flaubercie, Zoli, D*Annunziu zna- 
lazł tylko brud i zgniliznę, „guano". Często, zaczęsto szafując 
tym wyrazem, niesprawiedliwym ze względu na wysokie in- 
tencye moralne np. Zoli i Flauberta, przeciwstawił im inne 
dążności, inne idee. „U wszystkich wielkich apostołów światła — 
wołał Szczepanowski — ostatecznym celem usiłowań, busolą ich 
duszy była nie bańka mydlana piękna estetycznego, błyszcząca 
zewnątrz a wewnątrz próżna i pryskająca za każdem zetknię- 
ciem się z rzeczywistością, ale czyn bohaterski, bo każdy z nich 
gardził efektem, a pragnął świat przetworzyć na podobieństwo 
szlachetnej duszy". „Nie szukali Grecy piękna, kiedy gromili 
Persów i bronili całości swego kraju. Ale dopóki trwał bo- 
haterski nastrój, to niechcący wszystkie płody ich ducha przy- 
oblekały szatę nieśmiertelnej piękności". W tem świetle widziane 
młode pokolenie, grupujące się koło Życia, było oczywiście — 
karlem, sprzeniewierzało się najpiękniejszym tradycyom ro- 
dzinnym; toż „nie o piękności estetycznej nasi promieniści 
rozprawiali"... 

Ergo — stać „na straży trądy cyj rodzinnych, zaprowadzić 
kwarantannę moralną"... 
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Konsekwencya znowu niebezpieczna i niesprawiedliwa. 
„Kwarantanna", „desinfekcya" literatury — to broń conajmniej 
obusieczna, to kosa, która nie uszkodzi dęba, a może zniszczyć 
płonki, coby potem może nieba sięgnęły. Kwarantanna przed 
obcymi prądami w narodzie, który wszystkie prawie zdobycze 
cywilizacyjne, począwszy od chrześciaństwa i renesansu a koń- 
cząc na romantyzmie i nauce współczesnej, zawdzięcza obcym — 
to niechybnie zastój i martwota. Krzywdą ciężką jest wogóle 
posądzanie tych młodych o odbiegnięcie od ideałów patryotycz- 
nych. Widzieliśmy, że przy całem swem rozdarciu wewnętrznem, 
przeżarci krytyką, pesymizmem, goryczą — żaden z tych mło- 
dych ideału się nie wyrzekł, każdy nosił go na dnie duszy, 
każdy w chwili obrachunku z sobą — po swojemu doń się 
modlił. A jeżeli większość wpadała w desperacyę i miotała 
bluźnierstwa — to tylko ze zbytniego ukochania ideału, ze 
wstrętu do „życia codziennej podłości" — do rzeczywistości 
tak od niego dalekiej. 

Ale pod dwoma względami Szczepanowski trafnie uchwycił 
wizerunek młodego pokolenia i odmalował go z całą siłą na- 
tchnienia. Oto młodzi ci nie byli zdolni do bohaterstwa — i nie 
snuli tradycyi Tomasza Zana. Każdy jest dalekim od typu 
filareckiego. Zniknęła siła żywiołowa, która cechowała dawne 
społeczeństwo, u intelektualistów wrażenie przechodzi przez 
tyle procesów świadomości i analizy, że impulsywność jego pier- 
wotna ogromnie słabnie. Ale czy przez to na końcu jego nie 
czyn spoczywa? Czy bohaterstwo, to nagłe napięcie wszystkich 
nerwów, ów szał święty, który nie może być stanem ciągłym 
i> normalnym — a nie był nim przez dłuższą bodaj chwilę u Po- 
laków — to lepsza dźwignia w walce o byt we współczesnym 
świecie, niż zupełnie pozbawiona romantyczności a niezłomna 
siła, spoczywająca w postaciach Żeromskiego? 

Ludziom pokroju mistycznego trudno się pogodzić z fa- 
l(tem względności wszystkich pojęć. Romantycy z kółka Zana 
wydawali się z pewnością wiarusom napoleońskim pokoleniem 
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niewicściuchów, niezdolnem do bohaterstwa; Śniadeckiemu wy- 
dawali się narwańcami, szlachcie poczciwej — małpiarzami za- 
granicy. Dusza narodu się rozwija, różniczkuje a nam stojącym 
w jednej fazie rozwoju — trudno objąć całość procesu, prze- 
widzieć koniec. Patrząc na początek „młodej" literatury, która 
była u nas jak i w całej Europie koniecznością, trudno było 
przewidzieć, czy i w jaki sposób zasymiluje ona pierwiastki 
swojskie, przetrawi co obce, wzbogaci indywidualność własnego 
narodu. W r. 1897 nie były jeszcze rozpowszechnione naj- 
wybitniejsze utwory Żeromskiego, Wyspiański snuł dopiero 
w zaciszu swoje wizye, Kasprowicz z trudem wykuwał duszę 
własną ~ myśl więc Szczepanowskiego mogła napełnić się troską 
i obawą. Cisnęła tedy młodym oskarżenie ~ a ci naturalnie 
musieli je odczuć, jako bolesną, niezasłużoną krzywdę. 

Wywiązała się polemika. Przeciw młodym wystąpił także 
prof. Maryan Zdziechowski. Jeden z najlepszych u nas znaw- 
ców literatury europejskiej, umysł głęboko idealistyczny, z go- 
rącą wiarą katolika łączący rzetelny kult dla wielkiej sztuki, 
widzi w wielu młodych — pozbawione skrzydeł płazy. Na'pier- 
wszym planie u niego przedewszystkiem ideał moralny, potem 
dopiero — piękno artystyczne. Przyświecają mu postacie Toł- 
stoja i Ruskina, Secretana i Ernesta Hello — indywidualności 
odmiennych od siebie, złączonych enłuzyazmem, podniosłością, 
łaknieniem dobra. 

Życie odpowiedziało. Szczepański bronił charakteru na- 
rodowego nowej sztuki i pokrzywdzonych talentów zagranicz- 
nych; obszerniej, w szeregu artykułów zasadniczych, odpo- 
wiedział drugi redaktor pisma Artur Górski. Jedna z najsub- 
telniejszych organizacyj młodego pokolenia, poeta refleksyjny 
i drgający wszystkiemi strunami ukochanej przyrody ojczystej 
imprcsyonista, przeszedł w ciągu niespełna dziesięciu lat ogro- 
mną skalę rozwoju ducha: od młodzieńczej wiary w Biichnera — 
do kultu Króla-Ducha, od radykalizmu politycznego — do Kró- 
lestwa li ezoterycznego. Przeżywając intenzywną kontemplacyą 
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wszystkie te fazy rozwoju ostatniej doby, przetrawia je, asy- 
miluje, stapia z duszą narodową, którą widzi w błyskawicach 
geniuszów i twardym gruncie „piasta wiejskiego", ludu — sło- 
wian; idzie temi drogami duszy wśród walk i bólów, które 
będąc dlań więcej treścią istnienia, niż efemerydy zewnętrzne, 
czynią świat materyalny czemś podrzędnem, przejściowem, 
a ducha jedyną prawdą i jedynym bytem. Płynie stąd życie 
indywidualne niesłychanie uduchowione, odczute przytem z wy- 
rafinowaniem artysty, który nerwy swe doprowadził do mi- 
strzowstwa w chwytaniu wrażeń; płynie podporządkowanie 
swego ja tej duszy zbiorowej, która będąc nawskroś swojska 
i „piastowska", stopiła też z sobą wszystkie pierwiastki kultury 
powszechnej : synteza tu, harmonia najwyższa, której rzeczywi- 
stość tak często urąga. Jednem — z takich szyderstw był atak 
Szczepanowskiego — i Górski odpowiedział (pseud. Otcasimodo) 
w imieniu całej, poraź pierwszy występującej tu jako obóz 
„Młodej Polski", rzucając program. Kilkoma poruszeniami 
ostrego pióra odtrąca wszystkich tych bohaterów taniego czynu, 
którzy mierząc wysoką kulturę i ideały artystyczne nowej sztuki 
miarą łokcia swego gazeciarskiego i frazesu banalnego, ukryci 
za plecyma Szczepanowskich i Zdziechowskich, ciskali bez- 
ustannie „guanem" ; radzi im wystawić pomnik — osłu. Poczem 
rozpoczyna jedną z najszczerszych spowiedzi czasu. „Programy 
niech tworzą ludzie, co chcą działać — mówi. — My tego wcale 
nie zamierzamy. Owszem, piszemy właśnie dlatego, aby nie 
działać. Literatura — to Pani nasza, Orędowniczka nasza, Po- 
cieszycielka nasza, której my grzeszni wołamy z głębokości 
naszych pragnień i smutków".— „A gdzie wasz czyn boha- 
terski? z tem zapytaniem zwracają się do nas ludzie poważni 
i sympatyczni. Potrzeba byśmy wpierw niogli się bronić. Ale 
ty, co czytasz te słowa, odpowiedz mi poprzednio na to, o co 
się obecnie zapytam: Czyś ty kiedy zawył z bólu czytelniku- 
filistrze? Zawył tak, jak psy wyją? Czy ty wiesz wogóle, co to 
ból? — Wyrywali ci zęby — powiadasz. — A nie wyrywali ci 
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nic z duszy? Tak brutalnie, poprostu, jak się wyrywa z ziemi 
młode drzewka i wyrzuca za mur?... A może chodziłeś krajem 
przepaści, od których w głowie się mąci?... A czy ty czytając 
jaką książkę, nie zasłaniałeś sobie oczu i nie rzucałeś książką 
o ziemię — i czy tą książką nie była historya polska?" 

Następuje spowiedź duszy, analiza, „dlaczego dusza mło- 
dych niespokojną jest i burzy się i dlaczego po niej nie jeżdżą 
parowce z beczkami śledzi lecz, o zgrozo, meduzy głębin 
wychylają się na powierzchnię". Następuje przegląd całego 
wieku dziejów, które są — szczególnie w ostatnich lalach w Qa- 
licyi, jednem pasmem grzechów, popełnianych przez starych 
na młodych; oskarżenie bolesne, straszne... „Sami uderzcie się 
w piersi, „serca nasze nie są czyste, kłamstwo w nich mieszka, 
zajadłość stronnictw, obłuda, podwórkowa polityka feudalno- 
Iwowsko-wiedeńska ; brak nam wielkiej idei i wielkiego po- 
święcenia — nie jesteśmy godni wielkiej, bohaterskiej poezyi, 
nie jesteśmy godni!" 

Tc to stosunki spowodowały rozczarowanie do życia 
społecznego i jego typowego produktu tj. filistra; „na miejsce 
masy stanęła indywidualność, jako najwyższa wartość i go- 
dność na ziemi, na miejsce etyki społecznej — etyka duszy, 
moralność estetyczna. Tak powstawała literatura nagiej duszy"... 

Prąd ten — wywodzi Górski — „wnosi w nasz dorobek 
duchowy to, co stanowi o ewolucyi społeczeństw: wnosi 
nowe indywidualności," gdy przeciwny ma wprawdzie na 
swoje usługi opinię, dzienniki, katedry, stypendya, posady, 
wogóle cały polityczny stan posiadania, ale kogóż lub cóż 
prawdziwie wielkiego wydał on wśród nas, komu dał taką 
siłę wzrostu, aby Polak wpłynął na współczesną duszę i kul- 
turę i zajaśniał światłem „gwiazdy stałej?" Sienkiewicza? „Nie 
łudźmy się. Kochamy go wszyscy i wszyscy niesiemy mu 
nasze hołdy, ale dla literatury powszechnej więcej niż Sien- 
kiewicz znaczy np. Przybyszewski." 

Wszystkie te myśli znamy, słyszymy od lat kilku, choć 
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wypowiedziane ani tak świetnie, ni z taką ekspresyą uczucia. 
Teraz występuje idea nowa, choć bardzo stara, od dłuższego 
czasu wisząca w powietrzu, a w ocean głuchego milczenia 
rzucona przed kilkunastu miesiącami przez Szczepanowskiego — 
idea-synteza. Oto — konkluduje Górski dość niespodzianie i nie- 
konsekwentnie — „Młoda Polska" nie mniema, jakoby czemuś 
zgoła nowemu dawała początek; pragnie ona zachować ciągłość 
cywilizacyjną narodu, tkwi w podstawie ojczystej swej kultury 
i wcielenie widzi w — Mickiewiczu. „W nim zamieszkał król- 
duch całej rasy i przemówił do ludu swego." „Ogół wziął 
zeń dotąd niewięcej ponad kilkadziesiąt cytatów, a nawet dla 
krytyki literackiej Mickiewicz kończy się na Panu Tadeuszu; 
nie umiejąc iść w ślad za dalszym losem jego ducha staje 
w miejscu i macha ręką z lekceważeniem i ubolewaniem nad 
„smutną aberracyą wspaniałego umysłu." Tymczasem człowiek 
ten miał umysł jasny i pozytywny, jak strategik lub matema- 
tyk, a mistycyzm jego filozofii był najwyższym wyrazem współ- 
czesnej umysłowości polskiej. Nasza filozofia naro- 
dowa, aby mogła iść dalej w poznawaniu świata 
i spraw jego, wrócić winna po zgubiony wątek 
do duszy Mi ck ie wic za-mfSty ka." 

Doszliśmy do szczytu, którego nie spodziewaliśmy się, 
rozpoczynając wędrówkę; do szczytu zawrotnego, z którego 
bezkresna, oszałamiająca otwiera się perspektywa... 

Życie, formułując tę syntezę, nie pozostawało już pod 
redakcyą Szczepańskiego. Bezustanna walka z apatyą pu- 
bliczności, podjazdową walką wielkich dzienników a bru- 
talną — niskich, wyczerpała go ostatecznie; deficyt wydawnictwa 
rósł, bez widoków poprawy. Po trzech kwartałach pracy 
w czerwcu 1898 usląpił je tedy nowej redakcyi, złożonej 
z Sewera -Maciejowskiego, Artura Górskiego i kierownika 
działu artystycznego — Leona Wyczółkowskiego. Ci, utrzymu- 
jąc pismo wysoko ponad gusta trywialne, wprowadzili kilka 
nowych tonów, będących w pokrewieństwie z ideami prze- 
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wodniemi Górskiego (Włodz. Tetmajera apologia kultury i po- 
słannictwa chłopa, Nadroja synteza Mądry chłop, zwrot ku 
rasowości, słowiańsczyznie), ale obojętności społeczeństwa ga- 
licyjskiego przełamać nic zdołali. Nareszcie w połowie pażdz. 
pojawiło .się. na czele numeru oświadczenie Sewera Maciejow- 
skiego, 1^ Życie, które wraz z Górskim ocalił od upadku, by 
oddać je Młodym, składa teraz w ręce „najwybitniejszego mo- 
dernisty, chlubnie znanego poza granicami kraju i najwięcej 
utalentowanego przedstawiciela Młodej Polski — St. Przyby- 
szewskiego." 



Ludwik Szczepański urodź, w Krakowie 5 marca 1872. Stu- 
dya gimnazyalne odbył we Wiedniu, uniwersyteckie — we Wiedniu i w Kra- 
kowie. Wydał dwa tomy poezyj: Srebrne noce, Lunatica (1897), Hymny 
(1897). Od r. 1897—1898 wydawał i redagował w Krakowie Życic, obecnie 
wydaje tygodnik llustracya polska, 

»Piosenka moja« śpiewa, >jest dziecięciem miasta — Sennem i bladem«, 
a u kolebki jej stsd Yerlaine, a formy jej pomagał rzeźbić w wosku Miriam. 
Kąpie się też ona w srebrze ksi|życa, błądzi powoli i tęsknie wśród mar 
wyobraźni, powiewnych, drżących i nieuchwytnych, stroi się w konwalie ciche 
i w akacye zwiędłe — nerwowa, fantazyjna, rozbita na nastroje i półsny — 
pół-marzenia. W rodzaju tym Szczepański jest u nas bodaj pierwszym poetą, 
istotnem dzieckiem newrozy i anemii wielkiego miasta nowoczesnego, odbie- 
rającego siłę, bezpośredniość, by dać wrażenia tylko cerebralne i sztuczne. 
Ta zdolność intelektualna pozwoliła mu napisać tom Hymnów, o charakterze 
zbyt retorycznym, o skali tonów tak szerokiej, że obejmuje odę do szatana 
k la Carducci i porywy 1 tęsknoty nowoczesnego Polaka. 

Jan Sten — (Ludwik Bruner) urodź. 1 87 1 r. w Warszawie. 
Studya odbywał w Dorpacie, Lwowie, Paryżu, Lipsku, Belgii; doktoryzował 
się w Krakowie z chemii i z dziedziny tej nauki ogłosił poważny szereg 
prac specyalnych. Wydsd: Poezye (Warszawa^ Młode lata. Krajobrazy, 
1899), Jeden miesiąc iycia (nowele, 1900), Dusze współczesne (charaktery- 
styki literackie, 1902). 

Refleksyjna jego natura i zdolność do odczuwania nastrojów występuje 
najdobitniej w artykułach literackich. Świat sta! się systemem idei, pisarz — 
czarą, w której się krystalizują. Procesy te krystalizacyi i ostateczne ich 
wyniki, Sten podpatruje ze ścisłością uczonego a odczuciem poety. Nie wielu 
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też krytyków dziesiejszych wnika tak, jak on subtelnie w duszę autorów, by 
rozczłonkować wszystkie jej składniki, wydobyć treść najgłębszą. 

ZdzisławDębicki nrodz. około 1 870. Uczęszczał na politechnikę; 
w Warszawie, po pobycie w Charkowie i we Lwowie osiadł w Częstochowie. 
Dwa tomy jego poezyi noszą tytuły: Ekstaza (1899) i Noce bezsenne (1900)^ 
Rozmarzony, miękki, księżycowy w treści, śpiewny, ale bez siły w treści, 
uprawia też najczęściej z pośród młodych poetów prozę poetycką, pełną raz 
lirycznych inwokacyj, to bohaterskiej rytmiki rapsodycznej. 

F. Mirandolla — Franciszek Pik urodź. 13 grudnia 1871 
w Krośnie. Po studyach, odbytych w Krakowie, Heidelbergu, Berlinie i Paryżu, 
osiadł w mieście rodzinnem. Wydał: Liber tristium (1898) i Liryki (1900). 
Porma, szczególnie rytmika jego utworów przeważnie bardzo zaniedbana, za- 
myka treść jednej z najgłębszych, najprawdziwiej poetyckich dusz pokolenia. 

Adolf Nowaczyński urodź. 9 stycznia 1876 w Podgórzu. Studya 
nad sztuką i literaturą kontynuował po Krakowie, w Monachium, drukując we 
wszystkich wybitniejszych czasopismach literackich studya artystyczno-literackie 
i satyry nowelistyczne. 

We wszystkich przebija się silnie zarysowana indywidualność, jedna 
z najcharakterystyczniejszych wśród „Młodej Polski« krakowskiej, przesiąknięta 
wpływami kilku międzynarodowych kawiarń cyganeryi artystycznej, o własnym 
w każdym kierunku stylu. Styl ten w formie — to barok, nowoczesny nieraz 
makaronizm, rozsypany słownik ze wszystkich^ dziedzin sztuki i życia, pełen anty- 
tez, fajerwerków, hypertrofii, konceptów, kwiatów dzikich, chorobliwych, hyper- 
kulturnych, jaskrawych, składających się jednak na bukiet dziwnie w swej 
dysharmonii zharmonizowany, oryginalny, oszałamiający. Podobnie skompliko- 
wanym jest styl tej duszy — niespokojnej, wpadającej z roztęsknienia w cy- 
nizm, wyrafinowanej, żądnej senzacyi, oryginalności, blasku, potęgi... Każda 
stronica, każde zdanie z pod pióra Nowaczyńskiego nosi indywidualną barwę 
tego stylu, przeładowanego nieraz, nużącego — w całości jednak stanowią 
cego jedną z najciekawszych kart współczesnego piśmiennictwa. 

Natura tak nawskroś indywidualna nie da się oczywiście ująć w karby 
metod naukowych i objektywizmu. Nowaczyński doprowadza też do skrajności 
impresyonizm w krytyce literackiej. Tom jego Studyów (1902), w których 
z niesłychaną łatwoścą przebiega wszystkie krańce współczesnej kultury, pełen 
jest szczerości wrażeń, erudycyi, dowcipu, trafnych charakterystyk, śmiałych 
syntez, głębokich rzutów w tajnie psychologiczne, misternych ornamentów 
językowych, ale także niesprawiedliwości i przesad, przeładowań i przeróżnych 
salto-mortale. Impresye te pompatycznie zwane istudyamic, odsłaniają — jeśli 
nie w zupełności głębie dusz portretowanych osób — to jedne z najwięcej zaj- 
mujących indywidualności... autora samego. 

Impresyonizm ten, wolny od wymogów wiedzy, najbezwzględniej wy 
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rażą się w szeregu rozrzuconych po czasopismach satyr obyczajowych i nowel 
fantastycznych. Są one z żądeł uwitymi biczami, śliną i wzgardą nabitymi 
pistoletami na grzech śmiertetay, grzech pierworodny, grzech — u autora — 
jedyny nie do przebaczenia: na phiUstera omnipotens. Cała nienawiść zakap- 
turzonego cynizmem idealisty do wszystkiego, co niskie, plugawe, wyładowuje 
się w tych paszkwilach, nie tak krwawych, jak u Oktawa Mirbeau, nie tak 
dziwacznych, jak u Pawła Scheerbarta, niemniej jednak świetnych, tchnących 
swojem d rebours głęboką, niewymowną tęsknotą za rodem niesfałszowanych 
Prometełdów. 



ROZDZIAŁ IX. 



NA SZCZYTACH DEKADENTYZMU. 
STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI. 

Przybyszewski w Niemczech i w Krakowie, jako osobistość reprezen- 
tatywna. 

Przybyszewskiego teorya sztuki. Confiteor. Sztuka, jako odtworzenie 
duszy z wyłączeniem tendencyi, moralności, patryotyzmn. Dusza, jako abso- 
lut w przeciwstawieniu do mózgu. Uczuciowe kojarzenie wrażeń, jako jedyny 
sposób docierania do istotności nagiej duszy. Pogarda dla sztuki idealistycz- 
nej, tendencyjnej i ludowej. 

Rozbiór teoryi Przybyszewskiego. Antyteza mózgu i duszy. Dusza, 
jako zdolność twórcza i syntetyczna. Jej emanacye, jako najgłębsza poezya. 
Brak granicy między sferą mózgu a duszy. Nadużycie słownika metafizycznego. 

Przeżytki naturalistyczne w teoryi Przybyszewskiego. Sztuka nie od- 
twarza zjawisk wyłącznie ze stanowiska ich energii. Sztuka a lud. Lud, jako 
twórca i asymilator wielkiej poezyi. Księgi święte i psalmy. Przesada i do- 
wolność konstrukcyi Przybyszewskiego. 

Uzupełnienie teoryi. Misterye płciowe, jako jedyny przejaw duszy no- 
woczesnej. Dusza seksualna a wola Schopenhauera. Miłość potęgą kosmiczną, 
kobieta jej narzędziem, mężczyzna — ofiarą. 

Teorya a praktyka. Twórczość artystyczna Przybyszewskiego. Ne- 
wroza, jako główny czynnik i zasada ewolucyjna. Upojenie a wizya kobiety. 
Homo sapiens i niezdolność jego do opanowania wampira -~ kobiety. 

Przesubtelizowanie się uczucia erotyzmu w poezyę czystej tęsknoty. 
Powrót wizyi, zdruzgotanie przez nią świadomości. Sumienie jako mściciel. 
Taniec życia i śmierci. 

Rozpaczliwość tego światopoglądu, jako szczytu dekadentyzmu. Opa- 
fiowaaie seksualizmu przez świętych i geniuszów. Goethe — Mickiewicz. Siła 
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Przybyszewskiego w odtwarzaniu indywidualnych stanów patologicznych, sła 
bóść — w koncepcyi świata i człowieka. 
Żywot i dzieła. 



W kołach młodzieży modernislyczncj mówiono o nim 
już od kilku lat — z szeptem i ubóstwieniem, jako o tajemni- 
czym wywoływaczu cudów, o magu i proroku, co daleko 
między obcymi, z najciemniejszych otchłani ducha głębokie, 
nieznane, pełne grozy, wydobywa piękności. Jego Nietzsche 
und Chopin, Yigilien, Totenmesse robiły wrażenie niezmiernie 
parnej, dusznej, przesyconej elektrycznością atmosfery, z której 
raz po raz wypadają jaskrawe błyskawice, by oślepić — i znów 
zostawić uczucie coraz bardziej gniotącej zmory, tępego, strasz- 
nego ucisku, nie chcącej ustąpić ciemności. I wszyscy, którzy 
ucisk ten w piersiach mieli, lub tylko frazes jego na ustach, 
wchłaniali z bolesną rozkoszą wspaniałe, rapsodyczne utwory, 
które pisane po niemiecku miały jednak w ekspresyi uczucia 
i w rytmie ducha polskiego, przynosiły potężne wizye ziemi 
i ludu polskiego, w Unterwegs rzucały leż pogardę i policzki 
chciwym krwi i duszy polskiej germanizatorskim ludożercom. 

Nareszcie przybył do Krakowa, dał się skłonić do obję- 
cia redakcyi Życia i wkrótce stał się punktem centralnym ru- 
chu artystyczno-literackiego. Przyniósł dwa warunki konieczne 
do hypnotyzowania tłumu choćby „indywidualistów": silną, 
fascynującą indywidualność i krótkie, energiczne, syntetyczne 
hasło. 

Synteza, rzucona przez Górskiego, przeszła bez wraże- 
nia, może, że była za wysoko nastrojona, może że przyszła... 
w czasie kanikuły letniej. Wobec głoszonego powszechnie, 
bodaj z największym artyzmem: nie wiem, nie wiem, nie 
wiem! Przybyszewski stał ze spokojnem, silnem: wiem. Rzu- 
cił skończony, obmyślany do najdrobniejszych szczegółów, 
jednolity i konsekwentny światopogląd, w którym nie było 
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dwoistości ciała i ducha, życia materyalnego i sztuki, lecz 
jeden spójny system. Rzucił go, narzucił z całą suggestywną 
mocą świetnej wymowy, bez długich polemik, słowami pana,, 
który rozkazuje, bo nosi w sobie przeświadczenie, że to jego 
prawo. A ci liczni za-liczni, choć indywidualiści, których na- 
tura stworzyła do słuchania, ulegli imponującej woli. 

Mało pisano i rozprawiano o dziełach Przybyszewskiego — 
w morzach atramentu i oceanach wody zaczęto zato pławić 
„nagą duszę", jako teoryę. 

W gruncie rzeczy nie są teorye jego nowe, oryginalnem 
jest tylko przykrojenie ich, zacieśnienie do własnej indywi- 
dualności... 

Jeżeli sobie przypomnimy drogi rozwoju nowej sztuki, 
począwszy od pierwszej realccyi przeciw naturalizmowi, a koń- 
cząc na Maeterlincku, spostrzeżemy, że Przybyszewski rozsze- 
rza tylko i dopasowuje istniejące jiiż formy do swojego ja. 

„Sztuka — pisze — jest odtworzeniem tego, co jest wie- 
cznem, niezależnem od wszelkich zmian lub przypadkowości, 
niezawisłem ani od czasu ani od przestrzeni, a więc 

odtworzeniem istotności, tj. duszy — we wszystkich 
jej przejawach, niezależnie od tego, czy są dobre czy złe, 
brzydkie lub piękne." 

„Sztuka niema żadnego celu, jest celem sama w sobie,, 
jest absolutem, bo jest odbiciem absolutu — Duszy. 

„A ponieważ jest absolutem, więc nie może być ujętą 
w żadne karby, nie może być na usługach jakiejśkolwiek idei,^ 
jest panią, źródłem, z którego całe życie się wyłoniło. 

„Nie znamy żadnych praw, ani moralnych, ani społecz- 
nych, nie znamy żadnych względów, każdy przejaw duszy jest 
dla nas czystym, świętym, głębią i tajemnicą, skoro jest potężny. 

„Sztuka tendencyjna, sztuka pouczająca, sztuka-rozrywka^ 
sztuka-patryotyzm, sztuka, mająca jakiś cel moralny lub spo- 
łeczny, przestaje być sztuką, a staje się biblia pauperum dla 
ludzi, którzy nie umieją myśleć lub są zbyt mało wykształcenia 

FELDMAN. PIŚMICNNICTWO, T. li. \ \ 
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by módz przeczytać odnośne podręczniki — a dla takich ludzi 
potrzebni są nauczyciele wędrowni, a nie sztuka. 

„Zasadniczą podstawą całej tz. „nowej" sztuki, wszyst- 
kich prądów i kierunków w sztuce jest pojęcie duszy, jako 
potęgi osobistej, duszy kroczącej od jednej wieczności do 
drugiej, duszy, która raz poraź nieznaną potęgą zmuszona idzie 
na ziemię, wraca z powrotem na łono wieczności i znowu się 
ucieleśnia... 

„Tak! Poza ciasnem kółkiem świadomych stanów na- 
szego Ja jest ocean wewnętrzny, morze tajni i zagadek, kędy 
się wichrzą dziwaczne burze, są tam kryjówki Sezama, pełne 
nieprzerwanych skarbów i cudów i rzeczy w słowa nieujętych. 

„Ale rzadko, rzadko otwiera się ta głębia przed oczyma 
człowieka, ślizgamy się dalej po cienkiej skorupie lodu, pod 
którym spoczywa mistyczn.e marę tenebrarum... 

„Przedstawiciel nowej sztuki całkiem odwraca się od 
tego zewnątrz, jako od rzeczy przypadkowej, zmiennej, wła- 
nia się w siebie, chwyta w swej duszy rzeczy słowem nie- 
ujęte, szuka poza złudnym obrazem tz. rzeczywistości całą 
drobniuteńką sieć pobudek, wpływów i oddziaływań wzajem- 
nych, jakie zachodzą pomiędzy przyrodą a człowiekiem, jednem 
słowem nie da się mamić świadomości a wszystkich przyczyn 
szuka poza jej obrębem. 

„Dwojaka jest droga, by sztuką życie ogarnąć. Jedna 
szeroka, wydeptana, bezpieczna i wygodna, druga kręta, pro- 
wadząca przez przepaście, pełna śmiertelnych niebezpieczeństw. 

„Wygodna droga, to droga mózgu, droga biednych pię- 
ciu zmysłów, które obejmują życie tylko w jego przypadko- 
wościach, w jego smutnej a głupiej codzienności. Stroma, prze- 
paścista droga, to droga duszy, dla której życie ciężkim snem 
a bolesnem przeczuciem jakiegoś innego życia i zaświatu, prze- 
czuciem innych związków i innych głębi, jak te do których 
biedny, biedny nasz mózg dotrzeć może. 

„Dla mózgu dwa razy dwa jest cztery, dla duszy może 
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być milion, ponieważ nic zna interwali ani w czasie ani 
w przestrzeni. Dla mózgu istnieje przedmiot tylko w czasie 
i przestrzeni, dla duszy istnieje bezprzedmiotowa, bezprze- 
strzenna i bezczasowa istota rzeczy. 

„Do tej głębi, do tej absolutnej świadomości dotrzeć, 
do niej wniknąć pragniemy. Za pomocą nie zmysłowego, ale 
uczuciowego kojarzenia wrażeń." 

Tyle teorya. 

Jakże daleko odbiegliśmy od estetyki racyonalistycznej 
Taine'a, podług której celem sztuki jest doskonałe ujawnienie 
zasadniczej cechy jakiegoś zjawiska, a miarą wartości dzieła — 
zdolność jego przyczyniania się do zachowania i rozwoju jedno- 
stki i grupy, które ją posiadają! Przebyliśmy ogromną drogę 
od naturalizmu, dla którego fakt był istotą prawdy -- do idea- 
lizmu, podług którego świata faktów, istoty ich nie znamy, tylko 
nasze o nich wyobrażenia; od literatury, widzącej w jednostce 
tylko ogniwo społecznego bytu — do indywidualizmu, sta- 
wającego w obliczu ducha i nieskończoności. Nikt dotąd 
w toń tę niezgłębioną nie spoglądał tak głęboko, jak 
Maeterlinck, ale ani on, ani inni najbardziej uduchowieni 
myśliciele nie posuwali się tak daleko, jak Przybyszewski. 
„Sztuka — mówi Ouyau (cytat podług Miriama) — nie może 
ograniczyć się do czystej senzacyi barwy, wdzięku i zewnę- 
trznej strony rzeczy. Pojmować i przenikać, zgłębić przynaj- 
mniej oczyma ducha otchłań niezgłębionego i niepo- 
jętego — oto największe zadowolenie, jakie nam dać może 
poezya." „Uważam — powiada Zeyer — każdą twórczość arty- 
styczną za zdolność do wizyj i do komunikowania tych wizyj 
otaczającym. Im w wyrazistszej komu wizyi jawią się . r z e- 
czy w sobie, a więc ich rzeczywista istota i istnienie... tem 
większy to artysta, poeta." Idee ich streszcza Miriam mówiąc, 
że „Piękno bez tła nieskończonego, bez perspektyw gdzieś 
w niezmierzoność, ku gwiazdom i za gwiazdy sięgających, 
obyć się nie może, iż artystą, poetą, twórcą jest ten, czyja 

11* 
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wyobraźnia obie strony świata ogarnia..." Pogląd to 
stary, słuszny, wcielany w niezliczone arcydzieła od wieków, 
nad Gangesem i Jordanem, w świetlanej Orecyi i ciemni 
mnicha średniowiecznego, a sformułował go jeszcze Spinoza, 
żądając poznawania rzeczy nie pojedynczo, lecz w ich ko- 
niecznym związku, „jako wyniki z podstawy wszechświata", 
sub specie aeternitatis. 

Przybyszewski z tych „obu stron" jedne odrzuca. Po- 
stępuje radykalniej od wszystkich nowatorów, usuwa zupełnie 
świat zjawisk — dla sztuki anektuje świat żywiołów, najgłębszy, 
zamknięty przed wzrokiem profana, wzrokiem codzienności, 
owe Maeterlinckowskie niare tenebrarum, w które nadaremnie 
zapuszczamy nurka — mózg nasz, biedny, ograniczony mózg. 
Jemu, wcieleniu analizy, logiki i tworzenia realistycznego, 
przeciwstawia „duszę", zdolność nieujętą i niepojętą, zdol- 
ność syntetyczną, stojącą zdała od indukcyi i logiki zwyczajnej, 
od wszystkich znanych nam (— ale tylko znanych nam dotąd!) 
praw rozumu. Dla tej duszy „dwa razy dwa... może być mi- 
lion", bo dokonywa ona swoje skojarzenia na innej zupełnie dro- 
dze a czerpie do nich materyał z innych światów; niezwią- 
zana dotychczasowemi formami i wynikami poznania — może 
proroczem okiem dostrzedz, w szale natchnienia tworzyć war- 
tości zupełnie nowe. I to jest prawdą odwieczną, i takim właśnie 
rzutom intuicyi, z którymi „mózg" mało chyba miał wspólnego, 
takim skojarzeniom, porywom uczuciowym, nieskrępowanym 
zwyczajną logiką, zawdzięczamy porywy ludów, czyny boha- 
terów, natchnienia artystyczne takie, jak Psalmy, Danta, Impro- 
wizacyę Konrada, Króla-Ducha. Płyną one z jakichś przepaści 
wewnętrznych, w które mózg okiem dotąd nie sięgnął, z śle- 
pego pra-instynktu, z owej „woli" Schopenhauera, „nieświa- 
domego" Hartmana, z najgłębszej, najpierwotniejszej siły psy- 
chicznej, która jest niejako fluidem złączonym z duszą wszech- 
świata, w każdym razie bliższą „absolutowi", niż przywiązany 
do „form poznania" Kanta mózg... 
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Ale czy z tego wynika, że sztuka istotnie tylko „jedne" 
stronę bytu ogarnia -— stojącą poza progiem świadomości ~ 
i tylko przy pomocy „duszy", wykluczającej zupełnie mózg, 
logikę, realizm? Więc obok wymienionych wyżej arcydzieł nie 
mają już racyi bytu Homer i Szekspir, Nieboska i Pan Ta- 
deusz? 

Przybyszewski operuje pojęciami, których ani treść ani 
znaczenie dotąd nie są ustalone i robi z nich dowolny uży- 
tek — przykrawając je do swojej indywidualności. 

Gdzie się kończy mózg a zaczyna dusza — czy mamy 
mówić „nieświadome", czy tylko „niewiadome" — gdzie jest 
granica między zewnątrz a wewnątrz — tego dotychczas nikt 
nie określił i określić nie zdoła. Że dusza musi się posługi- 
wać .„mózgiem", tego nic zaprzecza żaden spirytualista, że 
funkcye nerwowe i wrażenia uświadomione wyczerpują treść 
życia duchowego — nie utrzymuje dziś chyba żaden na- 
turalista. 

Czy Goethe, który nad Faustem pracował kilkadziesiąt 
lat z całą systematycznością i „trzeźwością" umysłu, szedł 
drogami „duszy", czy „mózgu"? 

Wszelka odpowiedź na te pytania będzie wątpliwą, do- 
wolną, a zamykanie sztuki w jej formule, jak wogóle w ja- 
kiejkolwiekbądź, sprowadzi na nią >yszystkie skutki więzie- 
nia. Artyście musi bowiem być pozostawioną swoboda co 
do formy jego natchnienia. Wieszcz nasz najwyższy, kiedy 
w nadludzkiej ekstazie, cały wniebowzięty, jednym potokiem 
lawy wyrzuca z siebie Improwizacyę, w świętym szale ciska 
swoje „czterdzieści cztery", których potem sam rozumieć nie 
może, czy to gdy w usposobieniu pogodnem, harmonijnem 
maluje spokojną dłonią świadomego siebie mistrza ekstrakt du- 
szy narodowej, przez egzoteryczny świat szlachecki widziany — 
zawsze spełnia misteryum, „odtwarza istotność", otwiera na- 
szej duszy perspektywę wielką, nieskończoną — kluczem piękna. 
Daje nam w ten sposób poczucie absolutu — nie sam absolut. 
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bo ten dla biednej naszej natury zawsze pozostaje tajemnicą ; 
gdyby było prawdą — co chce Przybyszewski — że „naga du- 
sza'' stając się geniuszem ,, odsłania się w swoim absolucie'' — 
mielibyśmy już rozwiązanie wszystkich dręczących pytań i za- 
gadek bytu, mielibyśmy przytem mnóstwo absolutów, a absolut 
obok drugiego, różnego przytem od siebie, tak jak kilka 
wieczności, nieskończoność w nieskończoności — pomyśleć 
się nie dadzą. 

Sztuka nie jest absolutem, tem mniej „źródłem, z któ- 
rego całe życie się wyłoniło" (!), otwiera tylko w nas żądzę 
jego, tęsknotę, w najwyższych swych wyrazach — perspektywę, 
temsamem spełnia już pewne zadanie. Czyni to w spo- 
sób sobie właściwy, odrębny, inaczej nie miałaby własnej ra- 
cyi bytu, rozpłynęłaby się w kosmogonii, filozofii etc. To 
zadanie będzie jej zakreślać charakter i cel. Zgoda, że sztuka 
nie jest dla moralności, tendencyi społecznej i t. d. — nie jest 
jednak też dla sztuki, tylko dla zbliżania nas do Duszy świata. 
Czyni 1o religia — ślepą wiarą, czyni to filozofia — rozumo- 
waniem, sztuka zaś w sposób swój własny: najbezpośredniej- 
szem przeniesieniem nas w sferę wieczystą, nieskończoną, będzie 
nią li dusza narodu, zaklęta w epopeję, czy też odblask po- 
tęgi nadnaturalnej, odczuty w hymnie. Traktowanie sztuki wy- 
łącznie „ze strony energii" zupełnie niezależnie od tego, co 
odtwarza, przejął Przybyszewski od najnaiwniejszych naturali- 
stów; właściwie sprowadza tem artystę znowu do znaczenia 
fotografa, w inną tylko stronę każąc mu aparat nastawiać i zato 
mianując go „kosmiczną, metafizyczną siłą", kapłanem. Panem 
Panów... Za reprodukowanie stanów duszy ze strony ich ener- 
gii? Farsa! Artysta, choćby nie był wyższy nad czas i prze- 
strzeń — choćby szedł drogami zasłanemi ohydą, zbrodnią 
i trupami, jak Dante po piekle średniowiecznem, Mickiewicz 
po piekle narodu, Hauptman po piekle społecznem — jeżeli 
otwiera w nas źródło nieśmiertelne, tęsknotę za tem, co Wie- 
czyste, Wielkie, Ideałem — będzie istotnie kapłanem, mędrcem, 
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potęgą kosmiczną ; inny, który opisze tylko ciekawe pro- 
cesy, jakie w nim zachodzą — może przynosić materyały dla 
fizyologil, psychologii, patologii — dla sztuki jest to zupełnie 
obojętnem. 

Tak pojęta sztuka nie stawia się ponad naród, moral- 
ność, lud, idee; nie stawiając sobie celów, spełnia swe za- 
danie w najwyższy sposób; nie rzucając ludowi ochłapów 
(„chleba"), niesie mu zawsze dobrą nowinę. Słowo, którego 
wszechmoc z chaosu i ciemności światy wywodzi. Jestto bo- 
wiem najfałszywszem uogólnieniem, jakiego się dopuszcza 
wpatrzony w siebie, jak hindus w swój paznogieć, indywidua- 
lizm, jeżeli przeciwstawia sztuce — lud. Antagonizmu takiego 
nie ma. Już w pochodzeniu swojem sztuka wielka płynie z ludu; 
„polski lud — to ojciec twój" — odnosi się przedewszystkiem 
do natchnionego twórcy, który właściwie czerpie zawsze z du- 
szy swojego ludu, jest jej najwyższym wyrazem i uświado- 
mieniem, jest milionem — ludem. A czy koniecznie w formie, 
odciętej od pojęć i upodobań ludu? Nie, nie ma antagonizmu 
także między ludem a sztuką nawet ezoteryczną. Każdy znający 
trochę chłopa, wie, że nie lubi on powieści z życia codzien- 
nego naturalizmu. Dobre-to dla tych wyjałowionych przez 
życie wielkomiejskie umysłów, które zapełniają swą próżnię — 
jak swe mieszkanie — tandetą. Lud odczuwa tchnienie wielkiej 
sztuki, sztuki nie z tego świata — i stworzył tak wspaniałe jej 
pomniki, jak „księgi święte" wszystkich czasów i narodów. 
Nikt nie zaprzeczy — z wyjątkiem chyba zapleśniałych Wolte- 
ryaninów — że do najgłębszych krzyków „nagiej duszy" czło- 
wieczej należą psalmy i niektóre czyste pieśni religijne — a lud 
odczuwa je całą mocą serc wygłodzonych, spętanych, łakną- 
cych wzlotu. Jestto właśnie przekleństwem klasowego charak teru 
cywllizacyi, że nawet jej sztuka służy tylko zabawie warstw 
uprzywilejowanych, a nie ogółowi narodu, inaczej dawno 
byłaby się ¥^yła w duszę ludu i w skojarzeniu z nią — za- 
stąpiła pierwiastki teozoficzne, stanowiące dotychczas jedyny 
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podkład artystyczno-ezotcrycznego życia ludu, pierwiastkami 
także innej natury. Jestto nieśmiertelna zasługa Hauptmana, 
że uczynił w tym kierunku próbę swoją Hanusią, która przy 
całym swym realizmie — jest „zaświatową"; wydobywa naj- 
głębszą treść duszy człowieczej, najtajniejsze jej drgnienia — 
a jest dla ludu dostępną, zrozumiałą, drogą. Początek to tylko, 
ale jako symptomat i wskazówka nieoceniony, i świadczy, że 
lud i sztuka — to nie antyteza, że sztuka we wielkim nawet 
stylu to nie ananas dla wybrednych i zepsutych podniebień. 
Do „ludu" trafiłby także i Słowacki... i... Macterlinck. 

Co więc pozostaje z całego tego Confiteor, które niejeden 
uważał za objawienie i stawiał obok Dziadów Mickiewicza? 
To, co wypowiedziano już nieraz poprzednio: że sztuka ma 
wypowiadać „istotność" rzeczy — i w obliczu nieskończoności, 
że nowa sztuka działa zapomocą skojarzeń uczuciowych i gardzi 
tendencyą. Co pozaMem — nie jest teoryą sztuki przeszłej, te- 
raźniejszej lub przyszłej, sztuki wogólności, lecz sztuki Przy- 
byszewskiego, jego indywidualności. 

Odzie Przybyszewski szuka owej najgłębszej istotności 
bytu, centrum duszy nagiej, wolnej od wszelkich przypadko- 
wości i efemeryd? W broszurze Pro dotno mca pisze: „Podobnie, 
jak nie odpowiadam za to, że przez cały ciąg wieków średnich 
objawienia duszy można znaleść li tylko w dziedzinie życia 
religijnego, tak nie potrafię zmienić faktu, że w naszym czasie 
dusza przejawia się tylko we wzajemnym stosunku płci do 
siebie. Co przez to pojmuję — to ową bolesną, trwogą przej- 
mującą świadomość niewypowiedzianej, okrutnej potęgi, która 
dwie dusze rzuca ku sobie i usiłuje je połączyć wśród bólu 
i udręczeń, pojmuję — owe intenzywne udręczenie miłosne, 
w którem dusza się łamie, gdyż nie jest w stanie stopić się 
z drugą, pojmuję — olbrzymie poczucie głębi w miłości, gdy 
się w duszy czuje tysiąc generacyj czynnych, tysiąc stuleci 
cierpień i zawsze cierpień owych generacyj, które niszczeją 
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skutkiem wściekłej swej żądzy płodzenia i chuci przyszłości, 
pojmuję tylko stronę duchową życia erotycznego: co w niem 
niewiadomem, zagadkowem, ów wielki problem, który pierwszy 
poważnie postawił Schopenhauer w swojej „Metafizyce mi- 
łości" — co prawda z niedużem powodzeniem, gdyż środki 
logiczne dla bezlogiczności duszy nie wystarczają..." 

Tu więc centrum życia duszy, centrum świata. Dla tej 
idei potrzebował Przybyszewski przedewszystkiem metafizyki — 
„zasadniczej podstawy" : pojęcia duszy, „jako potęgi osobistej, 
kroczącej od jednej wieczności do drugiej, duszy, która raz 
poraź nieznaną potęgą zmuszona idzie na ziemię, wraca na 
łono wieczności" itd. Teorya ta znana dobrze starożytnym, 
przyjęta z ekstazą przez Nietzschego (dic ewige Wicderkehr), 
propagowana przez niejednego filozofa-moralistę celem moty- 
wowania wiecznego doskonalenia się ducha ludzkiego, Przy- 
byszewskiemu, traktującemu sztukę „ze strony energii" służy 
jako punkt wyjścia do skomplikowanej a jednak prostej i starej 
filozofii seksualizmu. 

Dusza więc, jako „potęga osobista" ma być niezależna, 
ogołocona z ciała, z form zewnętrznych życia, naga; przychodzi 
ona na świat „nieznaną potęgą zmuszona", stąd nasz fatalizm, 
stąd moc Przeznaczenia, panująca nad nami, stąd niezależność 
jej od etyki i dążeń celowych; kroczy od wieczności — więc 
od pra-początków życia, kiedy w chaosie pierwotnym pano- 
wała harmonia, kiedy wola twórcza, ślepa dążność do rodzenia, 
„chuć", była duszą wszystkiego bytu — niezróżniczkowana, nie- 
rozbita na współczesne nam płci, jedynie szałem rozrodczym 
kierowana. Jedność — synteza, stąd miłość, jako potęga ko- 
smiczna, nieodgadniona a straszliwa, pociąg dwóch płci — 
jako wola do syntezy, do zlania się w pra-jedność, której naj- 
wyższym wyrazem Androgyne... 

W życiu widzimy tylko przejawy tej potęgi straszliwej, 
poryw bezustanny, żar niegasnący, miłość, przykuwającą męż- 
czyznę do kobiety, budzącą w nim tysiąc pożądań, tysiące 
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sił i słabości, lejącą w jego żyły morze trucizn i rozkoszy... 
Potęga dyabelska, której świadomość mężczyzny, mózg, cman- 
cypujący się z zależności od płci, nienawidzi, przeciw której 
buntuje się, aż pełen fanatyzmu i szaleństwa radby na stos 
płonący rzucić owo „zło największe" — kobietę... 

I to uczucie, to uczucie mnichów i ascetów, którzy w ko- 
biecie widzieli siostrzycę szatana, furtkę do piekła, inkarnacyę 
wszystkiego, co doczesne, cielesne i marne, to uczucie dyabo- 
lików i flagellantów średniowiecznych, którzy dręczeni przez 
lubieżne swe wizye radzi byli w ogień ich wcielenie rzucić, 
to uczucie jednostek o rozprzężonych przez nadużycia lub 
dzięki dziedziczności nerwach, jednostek, które jak Barbey 
d'Aurevilly, Rops, Strindberg, robią ze swojej psychopatyi — 
filozofię, uczucie to ma być jedynym przejawem duszy no- 
woczesnego człowieka, czemś „wiecznem, niezależnem od 
wszelkich zmian lub przypadkowości, niezawisłem ani od czasu 
ani od przestrzeni", odtworzenie jego — „odtworzeniem isto- 
tności, tj. duszy we wszystkich jej objawach", zaś wyrażający 
je artysta — „święty i czysty"... 

Nie — jeśli ciasne i jednostronne są teorye Przybyszew- 
skiego, to w zastosowaniu artystycznem zasadniczo wykluczają 
się wzajemnie. Właśnie bowiem taka płciowość, którą on uważa 
za najczystszą treść nagiej duszy — jest wyjątkowa, anormalna, 
najściślej związana z procesami fizyologicznymi, specyalnie — 
patologicznymi, zależna od „upojeń" i podnieceń... Czemś 
absolutnem i wicczystem jest instynkt erotyczny zwyczajny — 
ale ten „geniusz rodzaju" szepcze natchnienia swoje już od 
wieków wszelkiej liryce, wszelkiej powieści, i nie potrzebował 
czekać na Przybyszewskiego, by stać się punktem centralnym 
metafizyki sztuki... 

Jeżeli jednak twórczość ta nie tłómaczy teoryi — tłómaczy 
ona jego indywidualność. Ukazuje nam postać pochyloną nad je- 
dną z zagadek życia, pochyloną brzemieniem bezbrzeżnego bólu 
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i rozpaczy nad ią tajemnicą życia, którą dla niego jest piekielny 
taniec miłości i śmierci. 

Wszystkie utwory Przybyszewskiego to tylko pojedyncze 
takty tego szalonego tanu; melodya zawsze tasama i tensam 
finał... 

Przedewszystkiem : do tanu — upojenie. Wobec nacisku 
monotonii i szarzyzny głupiego życia codziennego, ludzie 
Przybyszewskiego muszą żyć życiem wytężonem, niezwykłem, 
w którem są napięte wszystkie ich władze psychiczne, gorączka 
potęguje się do szału, najgłębsze roztwierają się tajnie duszy. 
Są artystami o przeczulonym systemie nerwowym, neuraste- 
nikami, spijają moc alkoholu, nie brak między nimi monoma- 
nów, epileptyków. Wszystko tó ariormaIrie7ćłiorobliwe? Głup- 
stwo! „Nie należy się lękać newroz — powiada w przedmowie 
do Totenmesse — które ostatecznie określają przecie drogę, 
jaką zdaje się obrał postępujący rozwój ducha ludzkiego. 
W medycynie dawno już się odzwyczajono (?) uważać np. neu- 
rastenię za chorobę; zdaje się ona raczej być najnowszą i ab- 
solutnie konieczną fazą ewolucyjną, w której mózg się stanie 
czynniejszym a skutkiem większego odczuwania — znacznie 
wydajniejszym"... Histerya więc panuje wszechwładnie, a wśród 
mgieł mózgu i kłębów dygocących nerwów, które za nią idą, 
r-ozgrywają się okropne misterye bytu; wśród mgieł i kłębów, 
z ukrytego w przepaściach kosmosu marę tenebrarum wstaje 
postać straszliwa, apokaliptyczna, wampir, i rzuca się na pierś 
I ssie żywą krew... ssie chciwie, nienasycenie... ssie... 

To Jkobieta. 

Wizya ta powtarza się nieprzerwanie we wszystkich utwo- 
rach poety i we wszystkich odpowiada jej krzyk okropny, 
krzyk człowieka, któremu w kark wpala się jarzmo wieczyste, 
w pierś wpija się upiór krwiożerczy — a on bezbronny, bez- 
nadziejny, skazany — musi uledz. 

Tojból... 

Ból, na którego dziesiątki stuleci kultury nie znalazły ra- 
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tunku a zatruły go jeszcze i spotęgowały, rozwijając wielki 
mózg i wszczepiając w świadomość — sumienie. 

Zróżniczkował się człowiek, rozszczepił, rozdarł w sobie. 
Król świata, pan lądów i mórz, drogę do gwiazd zmierzył 
i wszystek stworzenia sobie do nóg rzucił, więcej — własny 
mózg zmierzył, zbadał, przeniknął każdą komórkę, każdą zna, 
odczytuje jej treść jak z karty, widzi najdrobniejsze drgnienie 
każdego swego nerwu, jakby motora na polu stojącej maszyny — 
człowiek uświadomiony, homo sapiens, bóg potężny, tworzący 
wolą i inteligencyą światy: syntezy przyrodnicze, filozoficzne, 
artystyczne. Nagle gdzieś z głębi wydobywa się stare uśpione 
zwierzę, grzecłi pierworodny: instynkt płciowy, i wyrasta i za- 
głusza sobą wszystkie władze i nabytki kultury i tryumfalnie 
podnosi wężowy swój łeb, jako najgłębsza treść istnienia, naj- 
pierwotniejszy, zupełnie barbarzyński jego pierwiastek, potęż- 
niejsza, abstrahująca od wszystkich zewnętrznych praw, na- 
kazów, zależności, istotność jedyna, naga dusza... I cały świat 
zaczyna wirować, tańczyć, krążyć koło tego elementarnego 
instynktu, kłaść się, wić u nóg jego, a noszący go w soBle 
człowiek zapomina o tysiącleciach kultury i znowu jest owym 
łosiem, który w lesie pierwotnym dla samicy rogatiif rozpruwa 
l)rżuch współzawodnika-samca. 

Jest-że człowiek przy zaspokojeniu tego najsilniejszego 
z instynktów szczęśliwy? 

„Peryferycznie może miłość być szczęściem. Wszak ona 
tak cudownie potęguje siły ducha, tak wspaniale syci wrażenia 
zmysłowe i tak podstępnie usidla mózg, że jak kulka rulety 
toczy się wokół kilku słupków chwilowej błogości. Ale pra- 
stara, odwieczna dusza, potężny Król-Duch, co przeżył wszystkie 
burze rozwoju, wszystkie szały rozrodcze, oszukać się nie daje. 
W głębiach tej „nagiej duszy" odczuwa się miłość, jako wie- 
cznie kolący ból, gryzący wampir i męczarnie: nie módz nigdy 
zrzucić jarzma kobiety, nigdy i nigdy nie módz zaspokoić 
wiecznie głodnych demonów żądzy... 
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I wśród najsilniejszego rozkwitu szczęścia wybucha nagle 
ława ognista starego wulkanu i nadchodzi chwila, w której się 
poznaje, że całe to szczęście — to szczęście robaków, które 
słonce na śmieciach wylęgło"... 

Czasem uczucie to subtylizuje się, wchodzi w kompro- 
mis z nabytą kulturą i innymi pierwiastkami duszy — poprostu 
jest zdrowe, i kobieta przestaje być samicą, narzędziem szatana, 
żądzą chuci i mamy uczucie — inkarnacyę wszech-uczuć, tę- 
sknotę nieskończoności. Gdy Przybyszewski w ten ton 
uderzy, w to jedyne źródło poezyi, staje się cały cudowną 
poezyą. 

„Zaczem cię ujrzałem, już byłaś we mnie. Zaczem cię 
do serca tuliłem, drgałaś w mych pieśniach, płonęłaś w bla- 
skach mych barw, a jak zorza wieczorna łagodziłaś kojąc smutek 
mej duszy, koiłaś i wświecałaś we mnie twe źrenice a z życia 
mego splatałaś jaśniejącemi rękoma szerokie dumy mych pól 
rodzimych. 

„I kocham cię! Kocham cię, jako moją sztukę, kocham 
cię jako całą moją odwieczną przeszłość, kocham cię jako 
tchnienie mej ziemi rodzinnej, jako upojenie i zachwyt kościelnej 
zadumy, boś była moją wiosną i mojej potęgi kwitnącą pychą, 
byłaś mi purpurowem przeczuciem rannych brzasków i drżą- 
cym niepokojem rwącego się dnia. 

„I kocham cię jeszcze, boś dała mi cierpienie i tęsknotę, — 
tęsknotę, co myśli twórcy kojarzy, ręce ku Bogu wyciąga, mózg 
trawi żądzą poznania, bolesną a odwieczną tęsknotę bytu, 
wieczny niepokój a rozkosz. 

„Zapomniałem o tobie, zagasł mi przepych twego ciała, 
zanikła żądza. Tylko to jedno pozostało, czem cię pragnąłem, 
czem cię wypieściłem, czem się dusza moja przetrawiła: tę- 
sknota. 

Ty, ty odwieczna kochankp moja" ! 

To upojenie bezgraniczne, w którem wszystkie zmysły 
stapiały się w jeden hymn czystej tęsknoty, rzadko nas jednak 
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nawiedza. Zwykle mamy przed sobą niewolnika krwi — i lo 
zepsutej. Nienasycona żądza posiadania, ogień, z którego po- 
wstał cały świat, żar leje we wszystkie żyły, żarem zalewa mózg. 
Tryskają z niego kwiaty płomienne, padają pęki purpury, rubi- 
nów, buchają strumienie lawy wrzącej, powietrze jest jednem 
morzem pożogi. Na falacłi tych wyobraźnia poety tańczy 
straszliwą sarabandę, wpada w prawdziwe delirium, krzyczy, 
jęczy, tarza się, niezgaszona, niespętana, tryska kaskadą uwiel- 
bień i przekleństw dla tej, której wizya ów taniec św. Wita 
wywołuje; dla tej, która rośnie w gigantyczną moc nadnatu- 
ralną, w żywioł przyrody wszechpotężny, dla tej, która się 
staje sfinksem, Maya, Astartą, która od wieków ciąży nad 
ludzkością, jako matka grzechu pierworodnego, a przez cały 
ciąg wieków średnich pęta dusze swem widziadłem, dyktuje 
im msze szatańskie, wodzi je na Łyse góry, na sabaty dya- 
belskie, na orgie z samym Lucyferem. I poeta uczestniczy 
w tych orgiach, od swojego Boga, w którego chciałby wie- 
rzyć, a który mu w pomoc nie przychodzi, zwraca się do 
szatana, który jest bogiem silniejszym, bo tryumfującym, wie- 
cznym i nieśmiertelnym — jak zło... 

Nareszcie wizya mija. Po silniejszem nad wszystkie ha- 
szysze upojeniu przychodzi melancholia ze swoją ciszą, bijącą 
o brzegi rytmem łagodnym, miękkim, pełnym skarg i zadumy 
głębokiej i żalu bezgranicznego — nagle ciszę tę rozdziera 
krzyk okropny, przerażający, rytm pieni się, spiętrza, burzy, 
uderza z rykiem, łoskotem... Na falach znowu wizya. 

A co na to świadomość? Nic. Już Schopenhauer przed- 
stawił dostatecznie opłakaną rolę, jaką w miłości odgrywa in- 
telekt. Organ ten ślepej, samorzutnej, wszystko tworzącej woli 
jest panem w życiu codziennem, ale gdy namiętność wybucha — 
intelekt spokorniały, cichy wraca do swego przeznaczenia; do 
roli organu, służki, kuplerki wszechpotężnego instynktu. Ale 
równocześnie ma ona w sobie drugi czynnik: sumienie. Nie- 
dość więc, że latarką swoją oświetla wszystkie przepaście, 
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w które opętana szałem „dusza'' skacze, niedość że siłą swoją 
pomaga jej obalić przeszkody, tratować wszystko co po drodze, 
ale świeci jej też przed oczyma urąganiem, groźbą, biczem 
kary. Dusza ta ani na cłiwilę nie traci poczucia dobra i zła, 
ma pojęcia czysto katechizmowe, czy też t starego testamentu, 
a stąd też — wyobrażenie prawicy Jehowy, zawsze wzniesionej 
do sądu, do kary, do odwetu strasznego. Człowiek jest pozba- 
wiony woli, czyni, co czynić musi — popełnia-ż przeto grzech? 
W tern właśnie okropność, że nie ma winy, a są winowajcy. 
Nie ma winy a jest kara. Fatalizm ten mści się ; tym, którzy 
„dla szczęścia'' w pogoni za marą, za „złotem runem" tratują 
szczęście, nieraz życie drugich, zatruwa na .zawsze byt, wpro- 
wadza w ich krew gangrenę, w dom widmo, zarażające swym 
oddechem, co tam jeszcze czystem i spokojnem, wśród me- 
lancholii chwilowego zapomnienia staje przed oczyma, jako 
groźne Przeznaczenie, wśród parnej ciszy takiej egzystencyi 
wydziera krzyk śmiertelnej, oszalałej trwogi — intelekt, bywszy 
narzędziem opętanego instynktu, staje się katem. I w tak 
błędnem kole obraca się życie, a tylko śmierć z niego oswa- 
badza, śmierć ta, która z życiem, z miłością splata się jednym 
wężowym uściskiem, aby razem, na gruzach zbankrutowanego 
homo sapiens i złotego runa wykonać infcryalny taniec. 

Oto światopogląd najsmutniejszy, najrozpaczniejszy ze 
wszystkich, jakie poznaliśmy. Ludzkość sprowadzona do je- 
dnego indywiduum, indywiduum to do jednej władzy psychicznej, 
ta do roli potworu, zagryzającego samego siebie. Światopogląd 
szczytowy dekadentyzmu — bo jakkolwiek w cieniu jego lęgnie 
się niejeden cudownie piękny kwiat sztuki i uczucia, jakkol- 
wiek towarzyszy mu niejeden wylew namiętności silnej, wprost 
wulkanicznej — jest on jednak obrazem zupełnej dezorganizacyi 
duszy. Nie umie ona się zdobyć na harmonię życia, ani na 
sztukę prawdziwą, będącą zawsze syntezą dwóch światów. Nie 
jest bowiem prawdą, że fatalizm krwi ciąży nad człowiekiem, 
jak zmora, od której nie masz ucieczki. Pogląd na świat, jako 
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na wypływ ślepej, bezrozumncj woli, jest treścią filozofii Scho- 
penhauera, ale tensam filozof uznaje możność przezwyciężania 
owej woli, „nagiej duszy" — seksualnej i wskazuje na przy- 
kład świętych i geniuszów. Goethe był w życiu niejednokrotnie 
ogarnięty płomieniem namiętności, a jak salamandra wychodził 
z niego nietknięty — wpatrzony w wysokie swoje cele. Mickie- 
wicz długo był Gustawem, a wziąwszy w siebie uczucia na- 
rodu stał się Konradem. Święty, także nowoczesny święty po- 
znania, geniusz, bohater wyrażają nagą swą duszę, istotność 
swej natury inaczej trochę, niż twierdzi Przybyszewski. W życiu 
płciowem wyraża ją życie codzienne, tłum trzody ludzkiej, 
przeciętność, a Przybyszewski malując je — zaprzecza rady- 
kalnie swej tcoryi, tak wrogiej realizmowi. Nie można od ar- 
tysty żądać, aby odtwarzał tylko świętych, geniuszów, boha- 
terów, ale nie można też powiedzieć, że zwężając naturę 
ludzką, — maluje ją w całej pełni, że spotworniając jeden z kilku 
zasadniczych jej objawów — odtwarza dział jej najogólniejszy, 
najistotniejszy. Silny, jako indywidualny poeta pewnych tragedyj 
bytu człowieczego, Przybyszewski ani jako myśliciel, ani jako 
twórca nie należy do tych poetów, którzy ludzkości całe ogromy 
przenikają od końca do końca. 



Stanisław Przybyszewski urodził się 6 maja 1868 w fco- 
jewie koło Inowrocławia na Kujawach. >Ojciec mój — opowiada — był nau- 
czycielem wiejskim w ustawicznej walce z biedą. Matka niezwykle muzykalna 
i święta kobieta. Jej mam do zawdzięczenia moją miłość do muzyki, która 
przechodzi w maniactwo«. Wpływ ziemi kujawskiej »o dalekim obszarze ugo- 
rów, pustym, szerokim, jak jęki rozkołysanych dzwonów; morzu piasku po- 
rosłem niebieskimi odłogami łubinu ; ogromnych pastwiskach, spowitych w senną 
ciszę upieką południa«, wpływ tej ziemi pozostawił na utworach Przybyszew- 
skiego ślad niezatarty; duszą jej: »ton zadumy, bezmiernej tęsknoty i żalu«^. 
Z domu wyniósł jeszcze jeden czynnik: głęboką religijność kujawskiego ludu; 
będąc dzieckiem, pisał antyfony i litanie, potem psalmy i mowy pogrzebowe ; 
brat jego jest księdzem. 

Po ukończeniu szkół średnich udał się w r. J889 do Berlina. Studyo- 
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wał nasamprzód na politechnice w Charlottenburgn architekturę i dzieje sztuk 
pięknych^ prędko jednak rzacił tą dziedzinę dla stadyów psychofizyologicznycb. 
Równocześnie rzacił się w wir rucha społecznego i w r. 1891 był w Berlinie 
redaktorem > Gazety robotniczej c i agitatorem na Górnym Śląsku. Prędko 
jednak został ogarnięty prądem literackim, jaki w Berlinie zawiał; w kółku 
literackiem, złożonem z młodych niemców, jak Dehmel, Schlaf i ze skandy- 
nawczyków, jak Strindberg, Hansson, Holger Drachman, Munch etc, przeję- 
tem newrozą czasu, łaknieniem nieznanych senzacyj i nowej sztuki, zwrócił na 
siebie uwagę poglądami, improwizacyą świetną, grą — szczególnie Chopina. 
Pisma, które zaczął ogłaszać : Zur Psychologie des Indimduums — 1. Chopin 
und Nietzsche (1892). 2. Ola Hansson — zwróciły na niego uwagę szerszych 
kół ultra-modemistycznych, zgrupowanych około Freie BUhne, Oegenwart, 
Magaziriy Oesellschaft i uczyniły przewódcą kierunku seksualno-mistycznego, 
który przebija też z dzieł takich autorów, jak Huysmans, Hansson; malarzy, 
jak Rops, Munch etc. Kierunek ten Przybyszewski ujął w formtdy teoretyczne 
i dał mu szereg dzi^, jak Totenmesse^ Yigilien, Homo sapiens (Ueber Bord, 
Unłerwegs, Im Malstrom)^ De profundis, Satanskinder, In haec lacrima- 
rum valle, Die Sifnagoge des Satans, Dos grosse Glueck, Epipsychidion, 
Od r. 1895 zaczął Przybyszewski podróżować po Skandynawii, spędził czas 
jakiś w Paryżu, w towarzystwie W. Lutosławskiego w Hiszpanii, a z począt- 
kiem r. 1898 przeniósł się do Krakowa. Do wiosny 1900 r. redagow^ iŻyciec, 
poczem osiadł we Lwowie, obecnie w Warszawie. Od powrotu z zagranicy 
rozwinął też ogromnie produktywną działalność literacką: pisał artykuły i po- 
lemiki, wygłasza odczyty: o Chopinie (Meta-muzyka) i Kasprowiczu (Syn 
ziemi), tłómaczył na polskie dzieła dawniejsze, tworzył nowe. Niektóre prze- 
kłady nie pochodzą z pod jego pióra, np. Dzieci szatana (1899) i niektóre 
części trylogii Homo sapiens: Na rozstaju^ Po drodze, W Malstromie 
(1899—1901); inne tłómacząc opracow^ ponownie lub pisał zupinie orygi- 
nalnie, i tak powstały: Z cyklu Wigilii (1899), Nad morzem (1899), Na 
drogach duszy (1900) (zawiera pisma, programy krytyczne aforyzmy i pre- 
ludya, studya o Munchu i Yigelandzie etc), Androgyne (1901), De profundis 
(skonfiskowane w Austryi 1900), dramaty: Dla szczęścia (1900), Taniec mi- 
łości i śmierci (Złote runo. Goście 1901), Requiem aetemam (w >Krytyce«, 
w Austryi skonfiskowane). Synowie ziemi (w »Chimerze<). Po polsku nie 
wyszły dotąd studya o Hanssonie, Chopinie iNietzschem, programowa przed- 
mowa do De profundis i Synagogę des Satans; ostatnie zaczęło się pojawiać 
w >Życiu« i uległo konfiskacie. 

Pisma te rozpadają się na cztery grupy: na teoretyczne, rapsody 
i elegie prozą (Wigilie, Nad morzem, Androgyne, Requiem aetemam), po- 
wieści i dramata. 

Wszystldm tym utworom jest wspólna jedna dusza, dusza autora, wi- 
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zyonera i ekstatyka, oplatającego niesłychanie intenzywne, przebujałe, gorącz- 
kowe swe fantazye około nieśmiertelnego problemu 2ycia seksualnego, w któ- 
rem widzi jedyną manifestacyę, najgłębszą istotność dnszy. 

Wszyscy bohaterzy Przybyszewskiego są przedstawieni niejako poza 
k:resami świata normalnego, daleko poza stosunkami rzeczywistości, milieu 
zdarzeń, których opis stanowi główną cechę literatury naturalistycznej. >U mnie — 
pisze — nie ma zazwyczaj ładnej akcyi, gdyż opisuję jedynie życie duszy. 
Wypadki zewnętrzne są tylko kulisami duszy — takimi kiepsko pomalowanymi 
kulisami; jakie napotkać można w teatrzykach amatorskich na prowincyic Ja- 
koż w poezyach prozą unika tak dalece realizmu zewnętrznego życia, że 
stoimy jakby zupełnie poza czasem i przestrzenią i mamy tylko czysty eks- 
trakt psychiczny. Ostatecznie taksamo postępuje od wieków wszelka poezya 
liryczna : daje czyste uczucie. U Przybyszewskiego olbrzymieje ono do po- 
twornych granic. Raz rozgałęzia się w dziką a gigantyczną metafizykę. W Be- 
quiem — Totenmesse mamy spowiedź dziecka wieku. Jakże nikłą, mieszczańską 
wobec niej spowiedź Musseta! Oto mamy epopeję najdziwniejszą, jaką kiedy- 
Icolwiek napisano. »Na początku była chuć«, i ta dla spotęgowania swej lu- 
bieżności stworzyła^ózg. Mózg ten Jednak z roli organu przechodzi do roli 
buntownika, stacza śmiertelną walkę z tą, która go zrodziła — płcią, pożera 
żądzę... Powstaje walka gigantów. Pierwotna synteza: płeć, dawno już się 
rozszczepiła na mnóstwo światów, teraz każdy rozszczepia się nanowo, oder- 
wany od jaźni dziką wyprawia orgię... Powstaje obłąkana, sataniczna »czama 
msza«, w niej umierająca chuć ostatni święci piekielny taniec pożądania, roz- 
koszy, zniszczenia, śmierci. Mózg zdezorganizowany przestaje panować nad 
swymi organami, muzykę odczuwa, jako czarne płomienie, jakby gangreny, 
wyobraźnia rozchwichrzona przynosi coraz obłędniejsze wizye. Życie całe prze- 
suwa się przed nią, widmo trupa oświeconego bladym płomykiem, kochanki, 
którą precz odtrącił, a w którą teraz, gdy leży w trumnie, wżera się, jak 
wampir, żądzą... Świat cały przemienia się w bezmierne morze żądzy, tej 
żądzy, która wobec trupa nie milknie a zwierzęcem wybucha pragnieniem 
życia, rykiem trwogi wobec śmierci, gdy lud zgromadzony w kościele wzywa 
ochrony niebios przed panującą we wsi zarazą... I w tern rozpasaniu, w któ- 
rem nareszcie przyroda się wyczerpuje a mózg zupełnie rozprzęga — nadchodzi 
koniec. Nastanie »metamorfoza wsteczna«, powrót w świat nieorganiczny, gdzie 
znowu panuje synteza... 

Potężnym musi być talent, który takie wybuchy szału objektywizuje, sze- 
reg najpotworniejszych hallucynacyj wiąże indywidualnym łańcuchem żelaznej lo- 
^ki, którą znają ci, co studyowali kiedyś Pśł/chopałhic sexualis Kraft-Ebinga. 

W Wigiliach uczucie to rozśpiewuje się w pieśń cudownej tęsknoty. 
Dopóki ukochana przy boku artysty bawi — tęsknota »niczego nie pragnie, 
jest sama sobą, sama sobie celem i przyczyną^ i przelewa się w twórczość. 
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Teraz kochanka jednak odeszła, on sam, neurastenik, artysta o rozczochra- 
nych nerwach, rzuciwszy j% w objęcia drugiego — następnie wypędza. Tę- 
sknota nie jest już czystą, metafizyczną, artystyczną, spragniona ziemskiej 
swej emanacyi — *re duszę, na mózg rzuca mgły i kir, przeciąga przed nim 
znowu z korowodem zamarłej przeszłości. 

Dwa te pierwsze utwory Przybyszewskiego są bezwątpienia najcha- 
rakterystyczniejsze i najznakomitsze, które wyszły z pod jego pióra. 
Wszystko w nich oryginalnem i osobistem. Forma przesiąknięta językiem tru- 
dnym, czerpanym przeważnie z dziedziny embryologii i chemii, którą nie- 
dawno studyował, jest jednak najczystszym wyrazem owego szału duszy, 
który dyktuje rytmikę specyalną, raz rozpływającą się w pieszczotach melan- 
cholii marzeń i wspomnień, raz wijącą się w konwulsyach cierpień i lubieżności, 
to znów tętniącą gwałtownym krzykiem śmiertelnej grozy. Cały ten nastrój 
gorączkowy i liryczny zlewa się ze wspomnieniami dzieciństwa i krajobrazów 
kujawskich, cały nastrój rozpasany, seksualny czerpie często najwspanialsze 
symbole w obrzędach, modłach, tradycyach katolicyzmu — Huysmans ! — 
i wytwarza atmosferę, w której czuć ni etyle ducha, ile krew starej katolicko - 
polskiej rasy. Granicząc z obłąkaniem, utwory te stanowią istotnie etap w li- 
teraturze powszechnej, tak pod względem formy, jak i treści wskazują na 
nowe ogniwo w ewolucyi kultury i sztuki końca dziewiętnastego wieku. Autor 
w przedmowie do Totenmesse uważa typ ten obłędny nie za wsteczny, lecz 
za forpocztę ludzkości, za szczebel ku nadczłowiekowi. 

Doprowadził potem Przybyszewski ten rodzaj twórczości do wyższej 
może potęgi wizyonerskiej i wspaniałości nastrojów — nigdzie jednak do po- 
dobnie śmiałej koncepcyi i oryginalności. Ton zasadniczy wszędzie tensam, 
a że nie skąpany w tem wiecznie odmładzającem źródle, którem jest przy- 
roda, przeto nuży niesłychanie i przechodzi w monomanię. Raz oplata całe 
bogactwo swej duszy około instynktu seksualnego w nagiem znaczeniu słowa, 
i patrząc nań »tylko ze strony jego energii^ wyszukuje go, gdzie się objawia 
rzadko, lecz najsilniej, zatem w walce z przeszkodami, ustanowionemi przez 
pojęcia wieków, w miłości płciowej między bratem a siostrą (De profundia); 
instynkt zepchnięty w najgłębsze szczeliny przemienia się w potwora wyuz- 
dania i szału, a obrazy jego wyuzdania, łatwo klasyfikowane, jako pornogra- 
fie, budzą raczej grozę, jak widok konwulsyj straszliwych; pragnienie lubie- 
żne, żądza posiadania jest tak nieugaszona, że znowu śni o powrocie do stanu 
przedwiecznego, zanim nastąpiło było rozszczepienie się płci; śni o powrocie 
»do wspólnego łona, by zlać się w jedno ognisko, w to jedno święte słońce. 
Tam dokona się cud; wielki nieziemski cud^; — stanie się Androgyną. 

Innym razem uczucie seksualne znowu olbrzymieje w symbol metafizyczny, 
w żądzę absolutu (Nad morzem) i śni nieskończenie bolesną opowieść o du- 
szy... Była bogiem, była królem, wszechwolą, z niczego wyprowadzała byty — 
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a właściwie była od pra-początku dzieckiem morza-wieczności i ścigała sen nie- 
skończony... Znalazła go w bladej kochance, w niewolnicy, którą miłość obraca 
w królowę, i nurzy w topieli lubieżnej i otacza wszystkimi cadami sztuki... 
Słońce przeklina i lud swój wierny opuszcza... W szale upojenia zapominają 
o morzu... Lecz za tę miłość ku ziemi następuje s%d. Słońce mści się, mści 
się morze... A gdy ona — mara wieczna o szczęściu ludzkiem znika, morze 
znów zaczyna szumieć odwieczną pieśnią, wiernemu swemu żeglarzowi zawierza 
wszystkie swe tajemnice, wlewa w niego wszystkie burze i obłędy, rozolbrzymia 
go w nieskończoność od jednego brzegu do drugiego. W poszumie tym wiecz- 
ności drga już atoli na zawsze ton bólu i tęsknoty tajemnej: promień za- 
gasły... >Rozprysła się radość, szczęście przekwitło, dawno już prześniło si^ 
cierpienie. Tylko morze zostanie i miłość moja zostanie, co z ciemnych głębin 
jego tajemnic w płomiennych snach wykwitać... 

Poemat ten jest jedną z otchłani poezyi wszechludzkiej. 

Nigdzie też nie występuje klasy czniej, niż tutaj właściwość artystyczna 
Przybyszewskiego. Odtwarza nie świat realny, lecz odczucia, i daremne by- 
łyby próby wyrażenia ich w sposób realny; jedyną dla nich formą symbole, 
odtwarzające stany duszy. Słowa przeto zmieniają zupełnie pierwotne swe 
znaczenie, język staje się czemś zgoła irracyonalnem, logika normabia ustę- 
puje przypływowi i odpływowi rozwichrzonych uczuć, niosących na swych 
falach ^arby klejnotów, tysiące akordów, najniespodziańsze obrazy, a wra- 
żenia, jakie budzą — to treść duszy. Podobnie działa muzyka. 

W powieściach Przybyszewskiego okazuje się niemożność konsekwen- 
tnego przeprowadzania jego teoryj. 

Trylogia Homo sapiens nie może już przedstawiać czystych ekstraktów 
psychicznych, jeszcze mniej — Dzieci szatana. Autor musi nas wprowadzić 
do małego miasteczka, przedstawiać nam dygnitarzy, wplatać rozumowania,^ 
nawet politykę. Broni się przeciw temu, stąd bezustanna niezgodność we- 
wnętrzna, niezaspakajająca ani realistycznych, ani symbolicznych wymagań. 
Najwięcej daje się to odczuwać w Dzieciach szatana, które też robią wra- 
żenie płodu spalonego gorączką mózgu. Homo sapiens^ wspaniały w założe- 
niu, jest krwawym dokumentem zwyrodnienia duszy współczesnej. Falk może 
być uważany za arcywzór dekadentyzmu. Niezdolny stawiać oporu żadnej za 
chciance swych nerwów, wymagających coraz nowszych, silniejszych senzacyj, 
kroczy do robaczywego szczęścia po trupach; widzi przytem swoje postępki 
w jasnem świetle, bo — w przeciwstawieniu do ludzi dawnego autoramentu — 
dalekim jest od namiętności zalewającej mózg, mącącej sąd, czyniącej ślepym 
fanatykiem. Stwarza sobie tedy formułkę, wziętą od Nietzschego, że jest nad- 
człowiekiem, bezwzględnym, poza kresem dobra i zła żywiołem przyrody. Z nie- 
zaprzeczonem mistrzostwem przedstawia Przybyszewski stany i kataklizmy tych 
dusz opętańczych, zupełnie zaś niejasnym jest jego do nich stosunek. Gdy 
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dawniej uważ^ typy neurasteniczne za przednią, straż ewolucyi i jawną oka- 
zywał im sympatyę, zachowuje wobec tragikomedyi swej Trylogii zupełną 
przedmiotowość, a w Życiu wyrazi! się nawet, że Falk ma Nietzschego do- 
prowadzać do absurdum. Tak jednak nie jest. Uebermensch Nietzschego zu- 
pełnie przeciwne posiada cechy; pierwszym jego warunkiem — wola, utrzy- 
mywanie siebie w karbach żelaznej dyscypliny, duszą jego — dążenie nie do 
szczęścia, lecz do celów wysokich, motywem jego: Zarathustra lieht die 
Menschheit Raczej doprowadza Falk do absurdum Confiteor Przybyszewskiego, 
w dodatku narzucając powieści tendencyc — dydaktykę... 

Dla uważnego czytelnika Homo sapiens musi^o być jasnem, że w Przy- 
byszewskim znakomity spoczywa dramaturg. Dzieło wre namiętnością, wypadki 
toczą się z żelazną logiką i tempem szalonem, nie zbaczają ani na chwilę 
z głównej linii, zakreślonej charakterami, dyalogi są wysoce dramatyczne, 
rozwiązania konfliktów piorunujące. Zalety te przeniesione na scenę dały dra- 
maty potężne, ale oczywiście jednostronne, jak cała twórczość autora, jak 
teorye jego, które tu mają klasyczne swe wcielenie. Jest w nas fatum, grzech 
pierworodny, który przechodzi z ojca na syna i mści się na dziesiątem pokole- 
niu. Człowiek jest w jego ręku — w ręku tej fatalnej żądzy, prącej do grze- 
chu — bezwolnem narzędziem, i nip popełniając winy musi paść pod druzgo- 
czącym ciosem kary. Karę tę wymierza mu własne sumienie. Mlicki pokochaw- 
szy Olgę {Dla szczęścia) rzuca dla niej Helenę; ta się topi, a on słysząc 
kroki ludzi, wnoszących trupa, rzuca się ku drzwiom, z okrzykiem, który ze 
sceny przeszywa. Zmora już go nie opuści. >Złote runo« — to także miłość- 
grzech. Ruszczyć uwiódł panią Rembowską. Syn jej uwodzi Łącką, Przesław- 
ski uwodzi jego żonę. Łańcuch fatalistyczny przeznaczenia związany już zbyt 
dowolnie — wewnętrzej konieczności jiie widzimy. Widzimy zato, jak strasznie 
mści się to fatum, które w ostatnim akcie schodzi na ziemię, nakręca zegar 
^ycia Rembowskiego. Pragnie on przebaczyć żonie, ale dowiaduje się o sto- 
pniu jej upadku — i wtedy na nic mu już się nie przydaje głupi intelekt, 
z którego, jak z pustego czerepa, wieczna ironia nań spogląda: idzie w śmierć. 
Dramaty te straszliwe tą koncentracyą bezimiennych potęg, które bezwolnego 
człowieka dmzgoczą. 1 jakkolwiek człowiek to niezindywidualizowany, często — 
cień, konstrukcya teoryi, jest w nim taka potęga newrozy, że hypnotyzuje. 
Najswobodniej oczywiście będzie się czuł Przybyszewski, gdzie może stać zu- 
pełnie poza realizmem, operować czystą, >nagą« duszą. Szczytem jego twór- 
czości dramatycznej — Goście. Sumienie-fatum, mające spełnić karę za zbro- 
dnię, symbolizuje się postaciami ludzkiemi i Erynnyje, te Furye, biczują 
człowieka, w śmierć pędzą. Przy całej zależności od Maeterlincka autor osiąga 
tu szczyt grozy ; paraliżuje. Tchnienie śmierci bije z tych sztuk, a na dnie spoczywa 
bezwiedna wiara w wieczne imperatywy religii — mogąca z czasem zaprowadzić 
autora, podobnie jak Huysmansa, Hanssona, na łono kościoła. 



ROZDZIAŁ X. 

POWIEŚĆ DNIA DZISIEJSZEGO. OSTATNIE UTWORY 

SIENKIEWICZA. 

Stosunek literatury codziennego życia do nowych prądów. — Sienkie- 
wicza: Rodzina Połanieckich, Anti-intelektualizm, jako panaceum. »Młodzi« 
w oświetlenia innych pisarzy. 

Wpływ zmienionego układa społecznego na literaturę. Upadek szlachty^ 
niwelowanie się społeczeństwa a zanik gawędy i powieści szlacheckiej. Ostatni 
przedstawiciele. — Kaz. Laskowski, apologia śmiertelnych grzechów szla- 
checkich. — Sylweryusz Kondratowicz. — Abgar Sołtan, przed- 
stawiciel tężyzny podolskiej. 

Uprzemysłowianie się produkcyi literackiej. Potrzeby fejletonów i wy- 
rabianie się typu powieści fejletonowej. Niski stan jej produkcyi u nas. Spe- 
kulacya w literaturze. Wpływ na pisarzy i na publiczność. 

Suggestya Sienkiewicza. Powieści Exterusa — Utwory Artura 
Gruszecki ego. Zabójczy wpływ fejletonizmu na tego pisarza. 

Józef Weyssenhotf. Takt, jako zasada artystyczna. Wdzięk i siła 
nn tle wysokiej kultury artystycznej. — Antyteza pierwiastków rewolucyjnych 
w artyzmie i dążeniach. Siła jego w półtonach, ironii, wykwintnej persiflage. 

H. Sienkiewicza Quo Yadis i Krzyżacy. Podyktowane dydaktyką 
społeczną — arcydzieła artyzmu. Sienkiewicz, jako malarz słowa. Przyczyna 
mniejszej popularności ostatnich utworów, niż Trylogii. Piękno malarskie nie- 
zharmonizowane z ideałem. Słabość stanów i osób uduchowionych. — Dzia- 
łalność Sienkiewicza wogólności. Synteza. Wielki w utrzymywaniu uczuć pol- 
skich — bez wpływu na idee i dążności; wielki, jako mistrz słowa — nie 
zapala nowych gwiazd. >Boski chorążyc podług Słowackiego. 

Żywoty i dzieła. 
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Powieść i nowela, zastępująca sztukę w życiu codziennem, 
dają dowód, że nowe idee artystyczne, filozoficzne, społeczne — 
nowe prądy kultury, szerzone przez młode pokolenie, nie prze- 
dostały się w głąb społeczeństwa; poza pewnem naśladowni- 
ctwem formy, nie znajdujemy icłi w lekturze, odbijającej „ducha 
przeciętnego ogółu". Owszem, literatura ta świadczy, że ogół 
jest przeważnie konserwatywny. Wobec świeżych haseł wszyst- 
kich kategoryj zachowuje się odpornie. Pomimo nowych doktryn 
społecznych — ulubionem środowiskiem jego pozostaje zawsze 
świat szlachecki, zabarwiony ideami i pieniądzmi mieszczań- 
stwa; przed falami krytycyzmu znajduje ostoję w ślepej, tra- 
dycyjnej wierze; hasłom indywidualistycznym przeciwstawia 
rozmaicie rozumiany obowiązek; wobec wysokich aspiracyj 
artystycznych — trwa dalej przy zamiłowaniu do literatury, jako 
narzędzia zabawy, zajmującej intrygą, lekko strawnej formą, 
zacnej — tendencyą. 

Jako rzecznik „przeciętnego ogółu" i reprezentant jego, 
coprawda i na tem stanowisku grandseigneur, mistrz słowa 
i znawca dusz niezrównany — wystąpił W. Sienkiewicz. Powieść 
jego: Rodzina Połanieckich (1895) jest rodzajem manifestu, 
pragnie zogniskować wszystkie objawy duchowe swojego czasu 
i dać ich formułę, w prostej zaś linii — dać pendant do spo- 
wiedzi Płoszowskiego. Bez dogmatu to analiza, Połanieccy — 
synteza, Płoszowski jest obrazem wszystkich chorób końca 
wieku, tak przez nie zatrutym, że nie ma dlań innego wyjścia,, 
jak śmierć — Połaniecki jest „z innego metalu", także na po- 
chyłej drodze moralnej, po kilku próbach dźwiga się jednak 
i awansuje na dzielnego człowieka, dobrego męża, dobrego 
obywatela, jednem słowem: na podporę społeczeństwa. W jaki 
sposób? Połaniecki ma dogmat, ba, kilka dogmatów. Po pier- 
wsze: ma kobietę „ogromnie kochaną i ogromnie moją". 
Szkoda tylko, że nie widzi go z tym dogmatem Płoszowski ; 
gdyby on poznał cały ten świat kobiecy z „Połanieckich" 
(z wyjątkiem widmowej postaci pani Emilii, nie należące] 
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właściwie do powieści), gdyby poznał tę ciotkę Broniczową 
i Osnowską i Kolumienkę i Maszkową z matką — powtórzyłby 
z pewnością wszystkie swoje najzjadliwsze aforyzmy o kobie- 
tach. Ale Połaniecki ma szczęście — tacy panowie zawsze mają 
szczęście — i wyjątkowo dobrze trafił — na dzielną pannę, 
która umie od dzieciństwa mecłianicznie spełniać obowiązki, 
a uczuwszy się zobowiązaną względem pana Stacłia, wycho- 
dzi za niego — aby odrazu roztopić się w nim, zatracić 
swoją indywidualność, być cieniem, podnóżkiem jego chwały; 
spotyka też ją los zasłużony: w pół roku po ślubie mąż 
ją zdradza, w rok potem będzie ona już tylko niańką, dodat- 
kiem do dziecka, a co najwyżej — także dzieckiem jego; 
o wspólności życiowej między nimi mowy nie ma. Połaniecki 
jest dzielnym człowiekiem! „Potrafi chleb zdobyć", o jego po- 
mysłowości i energii cuda słyszymy. A że zarabiając pieniądze 
na spekulacyach zbożem przyczynia się do głodzenia ubogich, 
a że dopuszczając do procesu o unieważnienie testamentu 
z zapisami na cele publiczne krzywdzi ogół — to mu nawet na 
myśl nie przychodzi! Nic dziwnego. Połaniecki kocha wprawdzie 
społeczeństwo, o czem nie mamy powodu wątpić, i czuje, że 
gdyby dla niego „trzeba było pójść w ogień i wodę, toby po- 
szedł", ale jest zdania, że pracuje dla niego najlepiej, dbając naj- 
troskliwiej o własne szczęście i bogactwo. I takie życie ma być 
„służbą bożą"... Takie pojmowanie życia jest zrozumiałe u czło- 
wieka, który przyjmuje wierzenia religijne nie z przekonania, 
nie w porywie duszy oświeconej „łaską", lecz dlatego, aby 
wypełnić pozycyę w swym bilansie, gdzie wszystko musi być 
correct. A zasada? oto, że religię nakazuje „tradycya tysięcy lat, 
życie Bóg wie ilu pokoleń. Bóg wie ilu społeczeństw, którym 
było i jest w tych formach dobrze (rentownie!), powaga 
Bóg wie ilu głów, które uważają je za jedyne"... Argumenty 
godne chińczyka, tylko mniej, niż u chińczyka usprawiedli- 
wione. W sceptycyzmie dręczącym Płoszowskiego jest z pe- 
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wnością więcej religijności, niż w przykładnej bezdusznej wierze 
Połanieckiego. 

Ideą przewodnią Sienkiewicza jest: precz z intelektualiz- 
mem! ,, Połaniecki chciał dla swego społeczeństwa prostoty 
i surowości obyczajów, w przekonaniu, że tylko na takich 
podstawach może się rozwinąć społeczna tęgość i odporność''. 
W powieści widzimy, że prostota ta jest ubóstwem na duchu, 
a surowość — tej wcale nic widzimy, więc nie możemy sądzić, 
jak ją sobie autor wyobraża; w każdym razie przesiąknięta 
ona w każdym fibrze tak dalece erotyzmem, że w powieści 
od niego aż parno. Czy jednak w zasadzje ma Sienkiewicz 
słuszność? Precz — woła — z intelektualizmem, który rozprzęga 
zwartość mózgu, niszczy bezpośredniość, prostotę uczucia, 
siłę religijności, tradycyi, powag wszelkich, wypacza charaktery. 
Przez ramię patrzy więc na Płoszowskiego, jako odstraszający 
przykład traktuje dekadenta-Bukackiego, maluje sympatycznego 
poetę przedewszystkiem jako „porządnego człowieka", potem 
jako zero, z grubą ironią traktuje nawet starego mistyka — 
Waskowskicgo. Woli zacnego Bartłomieja i poczciwą Magdę, 
niż ową wysoką a fałszywą kulturę, którą w analizie (Bez dog- 
matu) przedstawił, jako przyczynę dekadentyzmu. Tu można 
conajmniej postawić wielki znak zapytania. Że kultura psuje 
dobre obyczaje, oskarżenie to tak stare, jak walka konserwa- 
tyzmu z postępem; można na nie odpowiedzieć, wskazując na 
papę Pławickiego, ciocię Broniczową etc. niezarażonych dekaden- 
tyzmem. Ale w zasadzie we walce o byt, jeżeli potrzebna prostota 
i surowość (byle nie Połanieckich), to z pewnością niemniej, 
a może i więcej, wysoka kultura, kultura tak rozumu, jak i serca, 
wyższa cywilizacya i najwyższy nastrój: bohaterski — dusz... 

Modernizmowi, w którym dekadentyzm jest tylko pierw- 
szym symptomatem, na porywach bohaterskich — widzie- 
liśmy — nie brak; Połanieccy nie są modernistami, nie są bo- 
haterami, są tylko nieuleczalnymi filistrami, a na takich żadne 
społeczeństwo bytu swego nie opiera. 
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Sienkiewicz powieścią swą syntezy nie narzucił, a co 
z niej w pamięci pozostaje — to czynnik może syntetyczny, 
ale podług interpretacyi Przybyszewskiego: rozpętanie Erosa, 
który panuje z siłą żywiołową, wszechobecny i wszechpotężny, 
oszukuje mężów, żony, narzeczonych, wybucha chucią bydlęcą 
w stosunku między Połanieckim a Maszkową, drapuje się este- 
tyką, modli się poezyą księżycową, tęskni, bluźni, filozofuje 
u Świrskiego, kamienieje na obliczu panny Zawiłowskiej, udrę- 
cza duszyczkę drobnej Litki, nieubłagany, rozszalały, sieje spu- 
stoszenia, filozofię, krótki błysk szczęścia — śmierć, idyotyzm, 
strzykanie w łydkach, byt gatunku. Panowanie tego żywiołu 
ślepego a nieubłaganego, za którego naczynie Sienkiewicz 
uważa głównie kobiety (— Płoszowski więc zrehabilitowany! — ) 
jest właściwą treścią powieści, która wymierzona przeciw de- 
kadentyzmowi — potwierdza go w jednym z najbardziej essen- 
cyonalnych jego poglądów... 

Sienkiewicz zbyt jest artystą-plastykiem o zacięciu home- 
rowskicm, aby być rybakiem idei na wzburzonem morzu współ- 
czesnem. Smutno także zapatruje się na życie współczesnych, 
szczególnie „najmłodszych" talent, od pierwszego występu w li- 
teraturze walczący pod sztandarem społecznym: El. Orzeszkowa. 
Jednakowoż jeżeli ona walczy przeciw dekadentyzmowi bez 
woli i bez dogmatu {Dwa bieguny)^ a w życiu bez ideałów, 
poświęconcm tylko kultowi swego ja, widzi rozpasanie instyn- 
któw, chciwości czy też... estetyki, za którem idzie kara, krach, 
bankructwo (Argonauci), czuć w niej zawsze wysoką miarę 
wszechrzeczy. Jest nią obowiązek cichy, szary, ale bohater- 
ski, świat ducha przejasny i nieśmiertelny, rozpływający się 
nie w mglistej „służbie bożej", lecz w apoteozie, świecącej 
Nad Niemnem... 

Poglądy Sienkiewicza i Orzeszkowej — tylko bez ich ta- 
lentów — są osiami, około których obraca się cała beletry- 
styka życia codziennego, o ile ma jakieś ambicye ideowe. 
Jedni przeciwstawiają najmłodszym pełnego tężyzny szlachcica, 
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kipiącego krwią i kpiącego ze spekulacyj głupich rozumów; 
furtka religii zawsze stoi otworem, aby przytulić wszystkich 
grzeszników; inni hołdują ideałom demokratycznym. 

Mimo to walka z nowemi pojęciami nie jest już tak za- 
żartą, a sympatye ogółu już nie tak wyłącznie po stronie „sta- 
rych", jak dawniej. Krytycyzm robi postępy. Wielu bojowników 
ze starej gwardyi cofa się dobrowolnie z szeregu walczących, 
Teodor Jeske-Choiński współczesnych powieści tendencyjnych 
już nie pisze, a powieść Bałuckiego: Pamiętniki Munia (1900), 
skierowana przeciw najmłodszym, zupełnie negatywna, topiąca 
ich przewódcę w morzu alkoholu, przeszła bez wrażenia. 
Najszlachetniej przedstawia się vox populi w Legendzie Se- 
wera: jest tu i odczucie duszy nowoczesnej i przeczucie 
wielkiego świtu... 

Na fizyognomię literatury codziennej wpływ swój odbija 
układ społeczny. Jednem z najcharakterystyczniejszych jego 
znamion jest obecnie upadek znaczenia szlachty, modernizo- 
wanie się dworów, przewaga żywiołów miejskich. Powoli znika 
też z literatury rodzaj cały, który wielką w niej odgrywał rolę 
i jeszcze przed dwudziestu laty miał kilkunastu wybitnych przed- 
stawicieli: gawęda szlachecka. Kultura współczesna niweluje 
poziom życia, obyczaje, język, dusze. Znika owa barwność 
wyrażeń, fantazya kawalerska nawet u starych, gest szeroki, 
humor tz. „ staropolski "" — znika duch. Gdzie pozostał, wy- 
gląda po literacku, blado, albo — jak każdy przeżytek — ka- 
rykaturalnie. 

Jednym z nielicznych, którzy rodzaj ten uprawiają, jest 
Kazimierz Laskowski. Wyciąga rękę po lutnię Be- 
kwarka-Junoszy, nie dorównywa mu jednak ani istotną 
jego, choć ograniczoną, zdolnością odtwarzania ludzi, ani hu- 
morem, ani myślą. W Przeżytym usiłował przedstawić jednego 
„z rodu marzycieli" — dał tylko grubymi kleksami malowany 
obraz niewinności poczciwego szlachcica, przeżuwającego chwi- 
lami niektóre sentencye Płoszowskiego, tudzież nieprawości 
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i wszctcczeństwa rodów bankierskich Izraela. Zrośli z ziemią — 
to „Syzyf**, który dożył wprowadzenia w życie intencyj Ju- 
noszy o solidarności szlacheckiej; Licytanci — to „Pająki" 
wysysające ostatnie krople krwi ze swych ofiar. Junosza ko- 
chał swój stan, kochał rozumnie, umiał podnosić, co w nim 
zacne i piękne — z szlachty zaś Laskowskiego 

patrzy gburostwo, pijaństwo, obżarstwo, 

siedm śmiertelnych grzechów, gust do wrzasku, 

do ukwaszonych ogórków^ do herbów... 

Jego bracia szlachta trzymają się chwalebnej zasady: „tu 
nas przeszłość zasiała, tu przyszłość zastać powinna** — jak 
grzyb. Jako wzór stawia autor trzech bratanków, którzy „po- 
kończyli uniwersytety... kształcili się niby-to na doktorów... 
prawników... a ostatecznie rzucili w kąt wszystko dla pługa." 
Bohater Laskowskiego, Krzysztof Ozga, w dwa dni po ślubie 
urządza sobie polowanko, w ciągu kilku miesięcy przepuszcza 
kilkudziesięcio-tysięczny posag żony, sam nie wie: gdzie i jak, 
jak nie wie zresztą nigdy, jakie i u kogo ma długi; ostatnie dzie- 
sięć tysięcy przegrywa w idyotycznym bałagulskim zakładzie; 
szlachta Laskowskiego nic nie robi, tylko przy każdej okazy! 
albo i bez okazyi upija się do nieprzytomności, przy obiedzie 
opowiada sobie dykteryjki, że kobiety muszą z pokoju ucie- 
kać, gra w karty i rozprawia o polityce; jeden z „obywatel- 
stwa** pan Szaława sprzedaje żydom kilkakrotnie tęsamą kre- 
scencyę, wodzi za nos wierzycieli i komorników, niszczy 
gospodarstwo a nowsze postępy agronomiczne hucznym śmie- 
chem zabija — a autor spogląda na ten świat z rozpromicnio- 
nem obliczem, zdaje się bezustannie wołać: to mi życie! 
chwała Bogu, że nie wymarła jeszcze stara wiara! Bohater 
rządzący się tak, jak Ozga, musi naturalnie zbankrutować — 
co oczywiście jest wynikiem tylko intrygi żydowskiej — wtedy 
autor każe jemu, jak i całemu stanowi, miast szukać nowych pól 
pracy, miast opanowywać siły natury i posterunki wolne, miast 
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zmieniać się, rozwijać, dorastać nowym trudom i obowiązkom, 
— korzystać z pomocy braci szlachty, a przedewszystkiem od- 
palonego konkurenta swej żony... 

Tak czarno nikt jeszcze szlachty nie przedstawił, jak ten 
jej apologeta. 

Z książek, nie z życia, czerpie swą szlachtę Sylwe- 
ryusz Kondratowicz. I fantazya jego niezbyt rozległa; 
skrzydła jej unoszą go w sferę dziwactw (Fałsze życia), Inte- 
ligencya zato bardziej męska, całokształt dążeń szlacheckich — 
żywcem z gazet wzięty — bardziej uświadomiony. W powieści 
Całą siłą kreśli pięknie pomyślaną postać sędziwego ex-wo- 
jaka, który symbolizuje przeszłość bohaterską, a obecnie, 
ubezwładniony, marzy jeszcze o stworzeniu pokolenia ze stali 
i ognia. Syntezą tej przeszłości i jutra jest pan Andrzej, rzu- 
cający świat poezyi i sztuki, aby pisać książeczki dla ludu, 
żyć z nim razem, na jednej zagrodzie, przy jednym pługu,, 
jednem sercem. Nie chłopoman, lecz rycerz i prawdziwy 
„starszy brat..." 

Zajmującą postacią między obecnymi pisarzami szlache- 
ckimi jest nawpół należący jeszcze do starszej generacyi A b- 
gar-Sołtan. Natura szczerze naiwna, jest tak w tem, co 
przedstawia, jak i w tem, czem jest, prawdziwym dokumen- 
tem. Gdy inni pisarze szlacheccy obracają się głównie w świe- 
cie Królestwa i Litwy — on maluje Podole, skąd sięga Poku- 
cia galicyjskiego i niżej jeszcze, Bukowiny. Przy gorącej swej 
krwi ormiańskiej przesiąkł zupełnie tradycyami i wyobraże- 
niami szlacheckiemi ; zabarwia je silniejszym niż inni, jaskra- 
wym kolorytem, nie przestaje jednak należeć do rodziny Jor- 
dana i Junoszy. Tylko gdy pierwszy maluje szlachtę zamożną 
a lekkomyślną, poczciwą a opieszałą, drugi — uboższą, zah'a- 
sowaną, tonącą w szarzyźnie, Abgar-Sołtan maluje szlachtę 
bogatą a rozhulaną, owych podolaków i Ukraińców szerokiej 
natury, którzy zawsze słynęli z żyłki awanturniczej i przekrwio- 
nej, a ujście dla swej tężyzny kawalerskiej znajdowali w ba- 



- 190 — 

łagulstwic, jarmarkach i przygodach miłosnych, opiewanych 
jeszcze w Wrzecionie Jeża — zaś w Galicyi znajdują je w wo- 
jenkach politycznych z chłopami, rusinami i wszystkimi, którzy 
się ośmielają nie wierzyć zupełnie w szlachtę podolską. Świat 
ten Abgar-Sołtan zna dobrze i maluje go ze wszystkimi ko- 
lorami lokalnymi wiernie i z zamiłowaniem: miłuje on bowiem 
tę młodzież, z której krew aż tryska, choć najmniej jej w mózgu, 
miłuje on swych junaków wichrowatych i starców białych, któ- 
rzy po młodości szumnej stają się wyroczniami powiatu, i nie- 
wiasty z dworków, łanie za młodu, matrony na starość, miłuje 
całe to eldorado szlacheckie z jego końmi, psami, butą niepo- 
skromioną, pasyą do jedzenia, hulatyki, tańców, pojedynków, 
kipiące namiętnością aż pod niebo. Z otwartością wrącego tem- 
peramentu odsłania on to życie w całej jego nagości, a życie 
zgoła odmienne od owych scen nawpół biblijnych, nawpół 
melancholijnych, które widzimy w dworkach Orzeszkowej, Ju- 
noszy. Szlachta Abgar-Sołtana jest w prostej linii potomstwem 
„królewiąt" i ich tradycye ma jeśli nie w pamięci, to w krwi 
swojej. Oto grono takich synów obywatelskich założyło Kluh 
nietoperzy. Widzimy ich na biesiadzie klubowej: wino się leje, 
kobiety przechodzą z rąk do rąk, orgia jak ogień ogarnia 
wszystkich, pali mosty, łączące ludzi z jakimikolwiekbądź 
skrupułami... Ale jeden z biesiadników opuszcza towarzyszkę 
nocy z niesmakiem. Wchodzi do kościoła, usta jego szepcą: 
mea culpa, mea culpa, serce doznaje łaski. Jest drugim Kmi- 
cicem, bo taksamo jak tamten ma swoją Oleńkę, którą kocha, 
a do bachanalii popychają go raczej mili barankowie. Kmi- 
cic II. rozpoczyna tedy pokutę. Jaką? Autorowi nie przycho- 
dzi nawet na myśl, że „klub nietoperzy" jest nietylko grzechem 
indywidualnym, lecz także błędem społecznym, że dla reha- 
bilitacyi obywatelskiej należy działać, poświęcać coś z swego 
ja pro publico bono... Każe swemu bohaterowi zostać wzoro- 
wym gospodarzem... W najlepszym razie będzie lud urabiał 
na modłę Jana, owego wyidealizowanego w Polubownej ugodzie 
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typu szlachcica-sługi, który wychowuje dzieci w przekonaniu, 
„że dwór stoi prawic na równi z kościołem". 

Taką jest prawda i poezya, nić marzeń i dążeń szla- 
chcica — podolskiego. 

Powieści takie, jak Laskowskiego, Abgar-Sołtana robią 
dziś wrażenie muzeów paleontologicznych, tak kopalnemi wy- 
dają się przez nie typy. Społeczeństwo posunęło się w swej 
ewolucyi znacznie naprzód — nazewnątrz zacierają się różnice 
klasowe coraz bardziej. Punkt ciężkości życia przeszedł do ży- 
wiołów miejskich, odbija się to też w literaturze, która prze- 
ważnie jest niieszczańską. Zamiast dworu i chaty panuje salon 
i ulica, uczucia i idee są coraz bardziej kosmopolityczne. Cha- 
rakter mieszczański wyciska swe znamię na literaturze swojej 
wszechstronnie. W zakresie produkcyi dla życia codziennego 
przybiera ona coraz więcej wszystkie znamiona przemysłu; 
prawa ekonomii politycznej: popytu i podaży przenoszą się 
i do tej dziedziny, regulują „wedle zapotrzebowania rynku" 
ilość i jakość... 

Wpływ decydujący na produkcyę literacką tej kategoryi 
mają dzienniki. Kilkadziesiąt dzienników polskich pochłania 
rocznie po kilka powieści, to znaczy — potrzebuje rocznie 
około 300 tomów powieści, jeszcze raz tyle potrzebują tygo- 
dniki, miesięczniki etc. Ilość ta przechodzi siły naszej litera- 
tury — większa część czasopism pomaga sobie tłómaczeniami. 
Przekłady te z literatur obcych, które dawno już wyrobiły 
sobie typ „fejletonu powieściowego", coraz bardziej psują 
smak czytających. Dziennik jest wydawany dla publiczności 
„przeciętnej", tygodnik -- z wyjątkiem dwóch, trzech — „dla 
familij", a przedewszystkiem dla publiczności płacącej. Autor 
musi być współpracownikiem wydawcy, pomagać*mu w zatrzy- 
mywaniu przy piśmie abonentów i przysparzaniu nowych. Należy 
więc grać na wszystkich ich czułych instynktach a nie urazić ża- 
dnego; być jak najbardziej szablonowym, „przeciętnym" w po- 
glądach, zajmującym, senzacyjnym, aktualnym w treści. Zbyt 
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indywidualny pogląd musi odpaść, zbyt indywidualny artyzm 
jest dopuszczalny, jeżeli już wprzódy w jakikolwiek sposób 
zyskał uznanie i uprawnienie; najlepiej popłacają „firmy" — 
potem zera, opowiadające potoczystym stylem naprężającą cie- 
kawość intrygę, podlaną sosem moralnym. Ideałem Ohnet. 
Powieści podobne zalewają większą część fejletonów, potem 
pojawiają się W osobnych odbitkach książkowych i stanowią 
główną lekturę szerokiej publiczności i kształtują smak jej este- 
tyczny, filozofię życiową, kulturę serca. Dbałość o fejleton 
mający literacką wartość objawiają mniej więcej cztery dzien- 
niki warszawskie, trzy galicyjskie, prawie żaden poznański; 
reszta okazuje literaturze szczerą pogardę — za to tem śmielej 
i konsekwentniej chłoszczą „młodą literaturę"^, psującą zdrowy 
gust i zdrowie moralne ogółu. Również szkodliwym jest wpływ 
tych stosunków na autorów. Po pewnym czasie młodocianej 
odporności wielka ich część zaczyna robić ustępstwa wymogom 
redakcyj, nakładców, złączonych z nimi arystarchów dzienni- 
karskich. Wyrobiła się specyalna kategorya autorów, piszących 
dla odcinków. Opanowawszy technikę, z tą samą łatwością, 
z jaką kobieta robi pończochę, ale bez tego pożytku płodzą 
co roku po kilka powieści i w beletrystyce ton nadają. Pod je- 
dnym względem, tj. moralności seksualnej, stoi ta beletrystyka 
wyżej od produkcyi francuskiej, zresztą nie odznacza się nawet 
tą elegancyą roboty i wartością umysłową, co niemiecka. „Zabi- 
jają czas"" znudzonej publiczności, ale i coś więcej. Oni są 
tym zastępem co „się pastwi wciąż nanowo — nad ojczystą 
słodką mową"", rozpróżniaczają umysły, zaciemniają je stekami 
głupstw wierutnych, i stanowią najwalniejszą przeszkodę w roz- 
powszechnianiu się wyższej kultury artystycznej, i to tembardziej, 
o ile nie są pozbawieni talentu. W ostatnich czasach zakradły 
się do literatury wprost praktyki godne najwyższego potępienia, 
np. tasiemcowy szereg powieści, odpowiednio reklamowanych, 
Winc. hr. Łosia. Poziom „sztuki życia codziennego** naogół 
znacznie się obniża — i tem bardziej rażąco odbija od literatury 
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artystycznej, która jak starszymi swymi talentami podniosła 
powieść i nowelę polską na jeden z najwyższych stopni w Euro- 
pie, tak teraz to czyni najmłodszymi talentami poetyckimi. 
W konsekwencyi pogłębia się coraz bardziej przepaść między 
„artystą "" a „tłumem "", powstają dwa światy kulturne, różne 
od siebie i — wrogie... Odpowiedzialnością muszą się podzie- 
lić wydawcy, redaktorzy i krytycy. 

Pod względem formy wpływ wywarł ogromny na tę pro- 
dukcyę^ jak na całą literaturę nowszą, Sienkiewicz. Wiele z jego 
środków technicznych, ulubionych określeń, manier, przeszło 
na własność publiczną. Każdy pisarz ma dziś „bardzo moją 
i bardzo kochaną **, „najdroższą głowę"" i „poprostu"" czuje, 
jak ją kocha „ogromnie"", każdy choruje bodaj raz na Płoszow- 
skiego i Petroniusza i rozwiesza transparenty z Quo Vadis. 
W maszynowej tej produkcyi biorą kobiety udział coraz większy 
1 wodnistszy. Z młodszych talentów kobiecych zapisała się w pa- 
mięci autorka, używająca pseudonymu Exterus. Powieści swoje 
starała się rzucać na tło poważniejszych zagadnień społecznych 
i etycznych. Utwory te mocno są przejęte duchem artyzmu 
Bez dogmatu, a jeszcze więcej — Połanieckich, taka w nich wy- 
szukana prostota stylu, taki sam sposób nakładania barw dy- 
skretnych a plastycznych, wywoływania nastrojów serdecznych. 
Stara się jednak autorka być w poglądach więcej męską od 
Sienkiewicza, pogłębić je i w stal przekuwać. Faktycznie to jej 
się nie udaje. Jej Kato od młodości wyznaje szczytną zasadę 
etyczną, „wiele dróg jest na świecie, ale tylko jedna jest dobrą"" ^ 
a bohaterstwo swoje okazuje rezygnując z szczęścia osobistego 
dla szczęścia ukochanej kobiety; „dobrane pary"" przemieniają 
sobie życie w piekło, wchodząc w rodziny, pozbawione wyż- 
szej kultury i ideałów; wszystkie te postacie dodatnie są jednak 
dalekie od miary fidyaszowej. W gruncie rzeczy zajmuje autorkę 
tylko problem miłości; wszystkie typy jej mężczyzn i kobieta 
czy to jeżdżących Po zdrowie do Meranu, czy propagujących 
idee lub walczących o szczęście „dobranych par** — to typy 
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miłości, jedynej siły zapełniającej rzeczywiście życie, gdy 
wszystka inne jest do nie> tylko sztafażem i dodatkiem... 

Przykład smutnego wpływu fejletonizmu na umysł po- 
ważny daje twórczość Artura Gruszeckiego. Z bogatym 
zasobem doświadczenia życiowego i wiedzy teoretyczne) wstą- 
pił w szranki powieściopisarskie, deklarując się odrazu, jako 
naturalista ze szkoły Zoli. Wziął od mistrza kilka cech, których 
nie umiał wprawdzie zabarwić indywidualnie, zawsze jednak 
dawały jego utworom tchnienie siły wyższej, żywiołu potęż- 
nego. W Kretach czuć było w węglu potęgę elementu przy- 
rody, jakby zwierzę olbrzymie, które leży groźne, leniwe, nasy- 
cone i wyzywa człowieka do walki na śmierć i życie — robotnika 
na śmierć. I woń ziemi czuć było w jego powieściach i truciznę, 
pojącą hutników — szerokie, pulsujące życie. Życie to kipiało 
więcej poza człowiekiem, niż w nim; ludzi autor plastycznie 
stwarzać nie umiał -- z natury wydobywał za to nieraz poezyę. 
W takiej twórczości uderza więcej umysł pracujący pewnemi 
kategoryami, niż czującą duszą artystyczną. Milieu odbiera 
człowiekowi wolność woli, robi go wytworem, niewolnikiem 
stosunków, które z czasem formują w specyalny sposób jego 
duszę, utrwalają, mechanizują w niej instynkty, popędy dzie- 
dziczne, czynnik najpierwotniejszy i najsilniejszy: rasowość. 
Pogląd to czarnego pesymizmu, z którego jedno jest tylko 
wyjście optymistyczniejsze: jeżeli rezultat jest dla nas korzystny, 
nam służy, np. instynkt rasowy. Zresztą jest człowiek zwie- 
rzęciem bezwolnem, ledwie okrzesanem, korzącem się przed 
siłą, zgiętem pod fatalizmem krwi. Świat szlachecki przedsta- 
-wiony przez Gruszeckiego, jest wielką wylęgarnią nikczemności. 
Zgnilizna i skarlenie dochodzą szczytu — jutra nie widać... 

Po kilku pierwszych powieściach umysł autora nie wy- 
subtelniał, dogmatem jego nie przestał być thomme-machine, 
natomiast zaczął niewielki ów kapitał filozofii wymieniać na 
coraz drobniejszą monetę i możliwie szybko nim obracać. 
Powstał tedy szereg powieści, w których artyzmu coraz mniej ; 
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teorya milieu i rasowości stają się kluczami do otwierania 
wszystkich zamfeńw; thofmtte-maehine przemienioay w Ta^t- 
machinę. Siły żywiołowe, owe kosmiczne kategorye Zoli, ustą- 
piły „kwestyom", rozumianym coraz mnieHilozoficznie, coraz 
więcej po dziennikarsku. A że na kwestyach nam nie zbywa, 
więc mamy powieść śląską, żydowską, wyścigową, słowacką — 
senzacyę, aktualność, ilustracyę odcinka do artykułu wstępnego. 
Rzadkością staje się tutaj człowiek, twór żywy, z krwi i kośei 
(kilka ładnych sylwetek w Szarańczy, typ „nowego obywatela!), 
panuje szablon choć nie pozbawiony modelu. Gdy dawniej 
miał reprezentować ideę, przedstawia obecnie tendencyę, nie 
wypłjTwającą z charakterów i wypadków, lecz narzuconą' a priori. 
Zamiar autora ciąży od pierwszej kartki; każdy dyalog jest 
nie mową żywego człowieka, lecz katarynki, śpiewającej lo- 
gicznie, celowo, krzyczącej każdem słowem: jestem typem! 
Z nadmiaru prawdy — niema tu prawdy. 

Dar poetycki znikł ze szczętem; wynurzenia miłosne 
(np. szlachetnej pary w powieści Dla miliona) mają odcień 
komizmu, opisowość autora stara się naśladować impresyo- 
nistów, jest jednak wysoce naiwną. (Np. żółciły się kanarkowa 
delikatne listeczki brzozy płaczącej; czerwieniły liści kaszta- 
nów, odbijały purpuroivo długie liście sykomory, połyskiwały 
branżowo dęby, zwieszały się w cichym, pogodnym dniu po- 
marańczowa cieniowane liście grabu i buku, mieniły się go- 
rącemi barwami olchy i osiki"). Ani śladu natury w tym na- 
turaliście, a czytając jego rzemieślnicze, nudne opisy świata 
zewnętrznego i w wodnistych, tasiemcowych dyalogach apli- 
kowane artykuły gazeciarskie o „aktualnej" kwesty i dnia, arty- 
kuły, za którymi czuć sto innych jeszcze „kwestyj" i opisów, 
o których jutro każdy zapomni, trzeba powtórzyć za Kocha- 
nowskim: 



By się to wszystko pisać miało, 
Jttżby mi dawno papieru nie stało... 
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Od ostatnich tych pisarzy, przypominających pełnych tę- 
żyzny, a rubasznych i zaniedbanych hreczkosiejów lub oschłych 
biurokratów, w zupełnie inny świat wchodzimy z powieściami 
Józefa Wey ssenh of f a. 

Wchodzimy w świat dobrze urodzony i dobrze wychowany, 
subtelny wyrafinowaniem nerwowem, wytworny kulturą este- 
tyczną, starą, dziedziczną, spotęgowaną przez życie bezczynne, 
li wrażeniom i myślom senzualnym oddane. To wyrafinowanie 
estetyczne uderza od samegfo wstępu atmosferą, pełną dyskretnych, 
miłych woni, przytłumionych głosów, krągłych ruchów, dobrze 
przez instynkt lub wychowanie odważonych wyrażeń. Nie pa- 
nuje tu obawa przed silnym gestem i silnym nieraz wyrazem ; 
nawet młode księżniczki wyrzucają z ust „psiakrew!" — świat 
to bowiem tak zamknięty w sobie i pewny siebie, że zbytnich 
hamulców nie potrzebuje sobie nakładać, gdy krew czasem 
zagra; zwykle jednak przebywający tutaj wolą używać półto- 
nów — i w ich używaniu są mistrzami ; jak do każdego mi- 
strzowstwa potrzeba tu zarówno predyspozycyi urodzenia, 
jak i wyrobionego życiem taktu. 

Ten takt, podniesiony do zasady artystycznej, jest głó- 
wną cechą dojrzałych utworów Weyssenhoffa. Nikt może z na- 
szych powieściopisarzy nie odznacza się taką, jak on, harmonią 
w kompozycyi, rysunku charakterów, stylu. Sienkiewicz (w Po- 
łanieckick), Prus (w Emacypantkach) dość mechanicznie łączą 
w jedną całość kilka właściwie powieści, lub muszą uciekać 
się do epilogu, czy też prologu, by zupełnie się wypowiedzieć; 
wielkie nawet talenty nasze nieraz bez miłosierdzia obchodzą 
się z tym najczulszym narządem artyzmu, jakim jest język; 
to troskliwe wykończenie rysunku, to cyzelowanie r:^eźby, na 
które niema miejsca przy żywiołowych wylewach duszy, lecz 
dzięki któremu francuzi np. doprowadzili prozę swą artystyczną 
do znaczenia najbardziej prostego, giętkiego i subtelnego ję- 
zyka w Europie — ta kultura estetyczna jest u nas w zupełnem 
zaniedbaniu. Weyssenhoff pod tym względem okazuje smak 
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i takt urodzonegfo wykwintnego artysty. Natura bogata, ma 
dość szeroką skalę wzruszeń, nie da się jednak porwać do 
patosu lub gorączki — rzadko wyrwą jej się tony trochę prze- 
ciągnięte, jak w zakończeniu Dołęgi; prosta raczej niż skom- 
plikowana, przy wszystkich swych bardzo określonych sym- 
patyach i ideach, nie popada w krańcowość, nie wykuwa 
posągów, nie maluje ludzi z koźlem kopytem; w bogatej 
swej galeryi postaci obraca się swobodnie z uśmiechem, uprzej- 
mym dla wszystkich — nie zajmuje się nadmiernie jednym, nie 
zaniedbując zanadto innych; wiedząc o wszystkich bardzo 
dużo — markuje to tylko dyskretnie, gestem, bez jednego słowa 
silniejszego. Wszędzie takt, miara doskonała, wolna od ro- 
mantycznych, jak i naturałistycznych przebujałości, wszędzie 
wyborne znawstwo wartości słowa, umiejętność aranżowania 
i obchodzenia się z ludźmi... 

Istotą tej natury zimnej trochę, wykwintnej i wysoce kul- 
turnej, jest wdzięk, niepozbawiony siły. Wdzięk ów uderzał 
już w pierwszych utworach nowelistycznych i poezyach Weys- 
senhoffa — wiotkich jednak, bez muszkułów. I obecnie wy- 
pływają z pod pióra jego obrazki, jaśniejące takim wdziękiem, 
że mogłyby być malowane przez Watteau*a lub Fragonarda, 
gdyby tym ostatnim dodać trochę dekoratywnych faunów 
i dryad; naogół jednak ma rękę pewną, słowa dobrze wygim- 
nastykowane, a siłę i decyzyę męską także w ogólnej kon- 
cepcyi człowieka i świata. Taki pan Podfilipski i Kołczanowicz, 
Karol Zbąski i Halszka nietylko żyją, ale czyto w chwilach wybu- 
chów impulsywnych, czy w skrytości swej przed światem, przed 
nami żadnych tajemnic nie mają: wszystkie tajniki dusz ich 
Weyssenhoff przed nami otworzył; główne problemy, które 
go zajmują: stosunek „umiejących sobie urządzać życie" Pod- 
filipskich, oraz arystokracyi rodowej do społeczeństwa, posta- 
wione też po męsku, bez dwuznaczności, niedomówień, w liniach 
czystych, niezamazanych. 

Naturze, której wyrazem głównym wdzięk, bodaj z siłą 
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sączony, której pierwszą cechą i potrzebą — takt, nic bardziej 
niebędzie obc-em nad wszdkiego rodzaju rewolucyjność. Silny 
'doprowadza do energicznego wyrazu stosunki i zasady już 
śsMejące, duch rewolucyjny stawia lub przeprowadza zasadę 
nową r- miiiejsEa o to: postępową, czy konserwatywną, spo- 
teczną, czy też arty^czną. Takt jest wysoką <:iiotą w słowniku 
towarzyskim i estetycznym, ale nie figuruje wcale w słowniku 
etyki, ani filozoficznego poglądu na ćwiat. Takt — to harmo> 
liia stanów istniejących, wszelka zaś nowa zasada, tak w po- 
Ofyce, jak i w sztuce jest przedewszystkiem burzycielką. Otóż 
pierwiastku nowatorskiego w właściwem znaczeniu słowa, pisma 
Weyssenhoffa nie posiada>ą w żadnym kierunku. Zgrabniej 
ityiko i we wdzięcznej formie powłarzają to, co przed nim 
wiele J.UŻ razy powiedziano. Jako artysta Weyssenhoff snuje 
dalej nić powieści psychologicznej i społecznej, doprowadza 
.jąc te dwa rodzaje do zupełnej harmonii i ożywiając je peł- 
»yrai wdzięku pejzażami; ma bezwarunkowo nutę swoją oso- 
histą, ale gdy Podfilipski tosiie wprost w niewidzialnych mgłach 
ironii i dworowania autora, z pośród towarzystwa Dołęgi jeden 
iylko Karol Wielki jest czasem traktowany w ten sposób ; świadczy 
k>, że au^or „nie wpadł w manierę "", ale ostatecznie manierą jest 
każdy wysoce indywidualny sposób odnoszenia się do zjawisk, 
a bez tego wielkiego twórcy nie ma. A koncepcya świata 
i ezłowteka? Bezwarunkowo silna i piękna — ale nie wielka. 
WeyssenlK>ff wypowiada dużo prawd — nie przynosi jednej 
wtelidej prawdy. Postać koncentracyjna, Jan Dołęga, jest isto- 
. tnie dzielnym człowiekiem, ale ostatecznie nie przerasta bardzo 
typu „szlachetnego inżyniera "", w którym się lubowała powieść 
pozytywistyczna; różni się od jaiago tem tylko, że wierzy 
w „pasę"". Wokulski Prusa, znacznie ?mniej zrównoważony 
i wykończony jest wieUcJm —Dołęga zwycz^ym.; iamten istotnie 
^ludzkości całe ogromy przenika — 4en zdobywa się na plan 
szos komunikacyjnych. A idee jego?' Krasiński przeciwstawiw- 
szy .sobie hr. Henryka i Pankracego był wieUcim, Dołęga prze- 
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ciwstawiony Zbacaskim, Szydłowskim i Zbąskim uczuć tragicz- 
nych w nas nie wzbudza. Szkoda nam tęgiego człowieka, który 
się męczy i marnuje siły, ale ostatecznie nie reprezentuje on 
żadnej wielkiej zasady, któraby nam serce zapaliła, a i on sam 
wyczekuje bezczynnie kwartały całe, gdy ulubiona jego idea 
znajduje się w.rękacłi niedołęgów i egoistów; umie tylko de- 
sperować i rezonować. Taki człowiek na kierownika spo- 
łec2eśstwa nie jest stworzony. Ale jeszcze mniej do tego 
stworzony książę Andrzej — a jemu pod koniec autor każe 
ziemię objąć uściskiem — w symboliczne posiadanie. 

Natura podobna pozbawiona wielkości — wielką będzie 
natomiast w cnotach małych. Bez owej siły potężnej uczucia 
i zmysłu, która z posad stare rusza światy i stwarza nowe 
pozbawiony wiary w bohaterstwo, bez której bohaterów stwa- 
rzać nie można, wyższy od swego środowiska, zbyt jednak 
przepojony taktem i subtelnością, by bić w nie maczugą jak 
hr. Mirabeau, musiał sobie wyrobić dar używania półtonów, 
lekkich, niedostrzegalnych prawie, wymownych gestów; dar 
wykwintnej ironii, w tych warunkach odpowiedniejszy, niż wy- 
soki patos. Takim koncertem półtonów, taką symfonią ironii 
jest książka o panu Podfilipskim, tak subtelnie dworuje sobie 
autor z Karola Zbąskiego i jego dworu. Z powagą na ustach 
opowiada nam żywot ich i czyny, w zgodzie z całem otocze- 
niem wznosi ich na szczyt piramidy, aby znienacka silniejszem 
tchnieniem całą tą piramidą zachwiać i wskazać, że ona tylko 
z.. papieru — wewnątrz pusta. Nie rozpina przed nami stońca 
widldego, do któregoby się głośno modlił, ale obracając się 
swobodnie w świecie sztucznym, gdzie i w dzień story spu- 
szczone i światła, jaśniefą obce, zimne, od czasu do czasu ru- 
cliem tiiedo^zegalnym potrąci sprężynkę storów, aż podlecą 
w górę L wpuszczą snop promieni. Takie oświettenia moral- 
ndści fiana Podlilipskiego i jego sojuszników, lub wizyty w Pe- 
tersburgu .depulacyi warskiej i jej skutków (usuwanie napisów 
4>0iskicfa< etc.) -^ należą ńo tryumfów pisarskich. Odnosi w nich 
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tryumf wyrafinowana kultura artysty, nie schodzącego na chwilę 
z drogi zimnego spokoju i artystycznego taktu, tryumfuje bijące 
w nim serce. W całości składają się na indywidualność, która 
przewrotu nie zrobi, ale należy do świetnych i najbardziej 
zajmujących w naszej powieści... 

Obok Weyssenhoffa, którego talent dojrzewał powoli 
i prawie niespodzianie zajaśniał na widowni — nie zakwitła 
w ostatnich latach żadna nowa zdolność powieściopisarska 
wyższego rzędu. Są bezwarunkowo talenty wybitne i poważne, 
(Wacł. Berent!) zamało jednak skrystalizowane, by miały już 
odrębną, wyraźną swą fizyognomię. Nad wszystkie wznosi się, 
nad wszystkimi króluje twórczość Henryka Sienkie- 
wicza. 

Po wydaniu opowieści o Rodzinie Połanieckich, w któ- 
rej nie zdołał — jak pragnął — ująć głównych prądów ducho- 
wych doby obecnej w oświetleniu wielkiej syntezy, Sienkiewicz 
wrócił jeszcze raz do najżywszej może i najbardziej zajmują- 

9 

cej postaci tej powieści, malarza Swirskiego, którego znajduję 
Na jasnym brzegu. Wraca do niego, aby go zupełnie spospo- 
litować, obniżyć, z wielkiego podobno artysty, wygłaszającego 
często niepospolite aforyzmy, zrobić typowego, banalnego 
starego kawalera, szczęśliwego że nareszcie świeża jakaś bu- 
zia rozgrzeje samotne jego mieszkanie; wraca do niego, aby 
pędzlem mistrzowskiego impresyonisty namalować kilka pej- 
zaży z Riviery, kilkoma liniami — tak mimochodem, z okien 
wagonu — namalować parę wybornych sylwetek z kosmopo- 
litycznego świata, który się bawi i — by utknąć na postaci nie 
należącej do tego świata, ale też nie do świata, który autor 
duchem obejmuje: na postaci Kresowicza. Wszystko to jednak 
od niechcenia... Sienkiewiczowi już raz na zawsze sprzykrzyła 
się „smutna rola malarza nizin^ i zagłębiony w studyach zu- 
pełnie źródłowych, bardzo sumiennych — wrócił tam, gdzie 
go najgłębsza istota natury ciągnie: do powieści historycznej. 
W krótkim stosunkowo przeciągu czasu — zważywszy ogrom 
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materyału dziejowego, który należało opanować, dał dwie wiel- 
kie powieści: Quo Vadis i Krzyżaków. 

Wysoko ponad gwarem dnia, ale z myślą o jego bolach 
i potrzebach, wpatrzony w gwiazdę swego narodu, ale zawsze 
przez lunetę, którą ma w ręku od Niewoli tatarskiej, pan słowa 
i techniki, naginającej się posłusznie do wszystkich żądań nie- 
wyczerpanej, homeryckiej wyobraźni — napisał te dwa wielkie 
dzieła także „dla krzepienia serc"". 

Obie powieści w wielkim pomyślane stylu, najrozleglej- 
sze obejmują horyzonty, jakie powieściopisarz-artysta sobie 
może zakreślić i zapełniają je skarbami najwyszukańszych 
piękności, o jakich artysta z ducha Homera lub renesansu 
może zamarzyć. Obie powieści oddalone od siebie całem mo- 
rzeni wieków, kultur, idei, dzielących czasy Nerona i aposto- 
łów od czasu Jadwigi i Jagiełły — a jednak w umyśle powie- 
ściopisarza spokrewnione z sobą, złączone tą prawdą, którą 
mu wskazują, tą ideą żywota, którą z nich dla swego narodu 
wysnuwa, ujęte przeto w taką konstrukcyę, by linie ideowe 
występowały jak najczyściej, naj wyraziściej. Tu i tam dwa 
światy: starszy, dzierżący cywilizacyę, moc materyalną nie- 
zmierzoną, przez przerafinowanie swoje intelektualne i zgni- 
liznę moralną ginie — ustępując młodemu, pogardzonemu, 
pełnemu siły i wiary żywiołowej. Więc ciąg dalszy idei Bez 
dogmatu i Połanieckich. 

Takim był zapewne zamiar — z duszy wielkiego artysty 
przez dobrego obywatela wysnuty, zamiar, dyktowany przez 
obietnice i wizye niesłychanych czarów piękna, ale także przez 
chęć niesienia „dobrej nowiny", zamiar wykonany też tak 
gruntownie, że ze wszystkich bohaterów pierwszoplanowych 
Sienkiewicza jeden tylko Płoszowski kończy śmiercią, wtrąca- 
jąc do grobu także kobietę kochaną, gdy bohaterzy reszty 
powieści, równocześnie bojownicy „świętej sprawy*, kończą 
tryumfem, szczęściem i chwałą. 
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Tyle powiedział sobie Lenkiewicz a priori — a co wi- 
dzimy a posteriori? 

Właściwości artystyczne hojnie uposażonej swej natury, 
przez blisko trzydzieści. lat wysoką kulturą pielęgnowane i rozwi- 
^jane, zakwitły w ostatnich powieściach do taki^^j pełni, wezbrały 
4aką mnogością i soczystością, że pod względem harmonii malar- 
skiej, mistrzowstwa we władaniu piórem, dzieła te są prawie bez 
skazy. Zamiłowania i uzdolnienie Sienkiewicza głównie malar- 
skie — a żałuje on podobno nieraz, że nie został malarzem — 
święcą obecnie tryumfy zupełne. Już w poprzednich powie- 
ściach — najwięcej w Potopie — strona malarska brała górę 
aad wszysłkiemi innemi i np. większą część rozdziałów koń- 
czyła transparentem wspaniałym ; obecnie kompozycya cała 
powieści staje się malarską : coraz mniej n»my procesów, ana- 
liz, stanów czysto psychicznych, wewnątrz człowieka, coraz 
mniej walk na słowa, rozumowań, natomiast treść duszy od- 
razu uzewnętrznia się, przetwarza w obraz, w szereg obra- 
zów, zamkniętych w sobie, oprawnych w ramy przepięknych pej- 
zaży, pod względem czystości rysunku, żywości i cieniowania 
barw urągających wszelkim opisom. Quo Vadis od pierwszej 
kartki do ostatniej, Krzyżacy od chwili gdy Danusia z lutnią 
staje na ławce aż do momentu, gdy przed królem kładą zwłoki 
wielkiego mistrza i las sztandarów — kompozycyę mają po- 
myślaną po malarsku i po malarsku też wykonaną. Malarska 
ta strona działa nietylko na wzrok, lecz także na myśl — czy- 
sto nowoczesnym nastrojem. Winicyusza w Ostrianum nie 
przekonywa apostoł, a działa nań nastrój chwili; nastrojem 
działa na nas postać Jadwigi. A jak Sienkiewicz maluje? Chcia- 
'4oby się nieraz poszukać równego mu mistrza w władaniu 
pędzlem, a w tej dziedzinie znajdzie się z pewnością nieje- 
dnego wyższego „tonem" — Jechał Anioł, Matejko — ale nie- 
' wielu o równie szerokiej skali talentu i doskonałości technicz- 
nej. Rafael ostatecznie z tąsamą łatwością tworzył Madonny 
wsoje, ziemskiej pełne piękności a wniebowzięte duchem, co 



- 203 - 

pogańskie sielanki Amora i Psychy, a równocześnie zdobył 
się na kipiącą siłą i wyrazem kompozycyę Bitwy Konstan- 
tyna — łączył w sobie wdzięk i potęgę, cłirześciaństwo i du- 
cłia Hellady — ale jest nier<łwnie prostszy, naiwniejszy, du- 
chowo, a technicznie mniej skonq3likowany. Na Sienkiewicza 
złożyła się i Grecya i renesans włoski, ale także iiryzm pol- 
sko-słowiański, ale także mistycyzm germański. Tym liryzmem 
polskim przepojona jest nieraz nawet Lygia, pierwiastkiem ger- 
mańskim, jakby z pod pędzla Albrechta Durera, są owe osta- 
tnie chwile starego Zygh-yda, którego dyabeł i śmierć na gałęż 
prowadzą — wszędzie mamy tu linie i tony, które w duszy 
i na płótnach Rafaela pojawić się nie mogły. 

W każdym razie stoi Sienkiewicz obok niego tą swoją 
naturą harmonijną, tą łatwością, z jaką ogarnia najróżniejsze 
dziedziny motywów, tą przewagą w swej twórczości chara- 
kteru renesansowego, tą niezrównaną, ale więcej powierzchni 
zjawisk sięgi^ącą tedmiką. Doprowadził ją jeszcze do większej 
doskonałości, niż tamten, bo wzrok ludzki w ciągu kilku stu- 
leci wysubteinił się i dostrzega teraz w naturze więcej kom- 
plikacyj, więcej barw, subtelniejszą wibracyę odcieni, których 
dawniej ale znano. Doskonałość ta malarska przechodzi już 
w ostatnich powieściach poprostu w wirtuozostwo. Najpiękniej- 
sze ustępy Quo Vadis i Krzyżakóiu są pisane pędzlem — nie 
krwią, czerpane z niezmiernie artystycznej fantazyi — nie z du- 
szy. Czytelnik czuje to — i to z pewnością jest przyczyną, dla- 
cz^o ostatnie te powieści w Polsce nie są już tak popularne, 
jak Trylogia, Objektywnie biorąc, są Krzyżacy dziełem arty- 
stycznie doskopąlszem, niż Ogniem i Mieczem ; Jadwiga i Ja- 
giełło, Zbyszko i Danusia powinni więcej do serc przemówić, 
niż Jcr4^1 Jan Kazimierz lub Skrzetuski i Helena; Grunwald wię- 
cej porywać i zapalać, niż Beresteczko; moment pojawienia 
^ę. epopei jcwycięstwa naszego nad niemcami, lub tryumfu 
chrześciaństwa :nad Neronami, powinien był temu dziełu za- 
pewnić ^lopularność bezmierną. A tak nie jest. Sienkiewicz 
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żyje i zostanie przedewszystkieni jako twórca Trylogii, trzej 
rycerze i Zagłoba, Kmicic i Oleńka są bliżsi sercom, niż po^ 
stacie z powieści ostatnich. Pierwsze malował bowiem Sien- 
kiewicz sercem świeżem, czującem i naiwnem — teraz maluje 
doświadczony mistrz pędzla. Z tem wszystkiem takie arcy- 
dzieła malowania słowami, jak uczta u Nerona, zachód słońca 
nad Rzymem, a szczególnie walka Ursusa z bykiem, dalej po- 
jawienie się królowej Jadwigi, walka Zbyszka z Rottgerem, 
opłakiwanie Danusi pod Spychowem — nie przestaną budzić 
podziwu i wzruszenia. 

Właściwość artysty patrzenia na zjawiska ze stano- 
wiska malarskiego, warunkuje też inne strony jego twórczości. 

Goniąc wzrokiem wizye piękna, nie dostrzega owych 
płaszczyzn życia codziennego, z których wszelkie życie wy- 
rasta, na których wszystko musi być oparte. Stąd Quo Vadis 
nie odzwierciedla nam Rzymu starożytnego, jak Krzyżacy nie 
dają obrazu Polski za Jadwigi i Jagiełły. Ułamki tylko życia 
ówczesnego widzimy — ułamki malownicze i romantyczne, wła- 
ściwie romansowe, przygodami serc zasłaniające w zupełności 
ową głąb i podstawę, z której istotnie życie wykwitało. Czy- 
tając te powieści, możnaby myśleć, że w pewnych okresach 
dziejowych — osią życia wielkich państw były przygody Wi- 
nicyusza i Lygii lub Zbyszka i Danusi, a wszystko inne tylko 
dodatkiem, sztafażem. W jaki sposób Rzym staje się chrze- 
ściańskim — z powieści nie poznajemy. W naszych oczach 
chrzest przyjmuje tylko Winicyusz — aby na ostatnich kartach 
żyć ostatecznie znowu po pogańsku; chrzest przyjmuje Chilo, 
przedstawiony w momencie czysto już patologicznym ; procesu 
przeobrażania się świata, z powieści nie poznajemy. Taksamo 
z Krzyżaków nie poznajemy procesu ówczesnego utworzenia 
się społeczeństwa, a epoka ta jest przecie świadkiem zupełnego 
przewrotu, kiedy „rząd polski z zasady monarchiczny prze- 
mienił się faktycznie w możnowładczy"". Sienkiewicza zajmują 
jednak zewnętrzne fenomena życia. W ten sposób po- 
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wieści prawdziwie historycznych nie konsh-uował ani Flaubert, 
ani Tołstoj, ani Rzewuski, ani ten, który dał najwierniejszy 
obraz pewnego okresu — z większem prawem zapełnienia go 
historyą jednostek prywatnych — Mickiewicz z Pana Tadeusza.,, 
Lecz co gorzej — ów rodzaj talentu musi prowadzić do 
głębszych konsekwencyj. Piękno, pojmowane jako linia i barwa, 
siła i namiętność, niekoniecznie musi towarzyszyć sile ducho- 
wej: mądrości i cnocie — istotnemu bohaterstwu. Często nawet 
wykluczają się wzajemnie. 1 tu wpada Sienkiewicz w ciężki 
konflikt. Z natury swojej i powołania jest malarzem piękna — 
w renesansowem znaczeniu słowa, z natchnienia obywatel- 
skiego, z tendencyjnej premisy — piewcą bohaterstwa ducha. 
W praktyce zwycięża oczywiście pierwiastek indywidualny, 
najgłębszy. W teoryi, w założeniu ma tryumfować cnota, ale 
artystyczniej, plastyczniej wychodzi, a w pamięci naszej zo- 
staje — niecnota. Widok ten powtarza się przez cały ciąg jego 
twórczości. Maluje on bohaterki, wyrażające tezę, jako cno- 
tliwe i bierne, lecz Kurcewiczowa i Horpyna żywiej stają nam 
przed oczyma, niż Helena; Oleńka rychło przestaje, a Lygia 
nie zaczyna głębiej interesować; stąd postacie ujemne, demo- 
niczne są wspanialej kreślone (Janusz i Bogusław Radziwiłłowie, 
Chmielnicki, Azya Tuhajbcyowicz, Nero) niż dodatnie, a te 
ostatnie częstokroć stają się mniej sympatyczne, niż nie- 
szczęśliwi ich rywale i ideowe antytezy: mniej cnotliwe, ale 
artystycznie piękniejsze. Zagłoba jest kochany nie dla swych 
cnót, lecz dla szelmostw swoich, gdyby mu ich ująć a dodać 
cnót jak najwięcej — zyskałby może koronę niebieską, w oczach 
współczesnych tylkoby stracił. Jednem słowem: krzesając z prze- 
szłości głównie piękno, Sienkiewicz tego piękna nie umie har- 
monizować z ideałem; dwa te pojęcia częstokroć też rozcho- 
dzą się: Skrzetuski jest ideałem — Bohun pięknym, Czarniecki 
ideałem — Radziwiłł pięknym, Winicyusz i Lygia ideałami — 
P^troniusz i Eunice piękni. A zgoła już nie otoczył Sienkiewicz 
pierwszych chrześcian tyloma promieniami i nie uplastycznił 
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na zawsze w sztuce, ile Petrontusza, Nerona i dworu jego. 
Chrześciame nas interesują głównie, jakO' męczennicy, więc 
losami 'Zewnętrznymi, budzącymi współczucie, mało — życiem 
swem wewnętrzTiem. Jako bohaterzy i święci ducłia nie góruję 
nawet Apostołowie — a najwięcef w cieniu pozostał Ten, który 
był istotnym organizatorem i wodzem duchowym powstającej 
wiary, św. Paweł... 

Szkopułu tego — trudności zharmonizowania piękna z ide- 
ałem i prawdą dziejową, nie omija Sienkiewicz w zupełności 
także w Krzyżakaehy jakkolwiek tiftaj trudność owa jest znacznie 
mniejsza, bo życie całe ówczesne, życie bujnych instynktów, 
leżało więcej* na wierzchu. Z niewyczerpanej, cudotwórczej 
swej wyobraźni, wżywszy się w duszę dawnych pokoleń, któ- 
rych przeżytid wisiał w czystych typach współczesnego 
chłopa, wywiódł niezrównaną galeryę postaci krzepkich i jędr- 
nych; dał im język — arcydzieło prostoty i siły spiżowej, 
skonstruowane i odlane z szczupłych materyałów historycz- 
nych i żywej gwary ludu w tyglu niezmiernie wyczulonej 
polskiej swej duszy; dał tym swoim władykom i panom — zgo- 
dnie z historyą — więicszą moc i żywiołowość natury, niż ją 
mieił w stadyum dekadentyzmu żyjący Krzyżacy. Ale czy to 
wystarcza? 

Przy całej swej prostocie i przebujałem życiu fizycznem, 

przy całej swej młodszości cywilizacyjnej, Polska ówczesna, 

* 

której rycerstwo jest nawpół chłopskie i barbarzyńskie, jaśnieje 
talentami politycznymi, zdolnością stawiania sobie wielkich, od- 
ległych, cywilizacyjnych celów i konsekwentnego ich przepro- 
wadzania, jeduem słowem: wyższością ideową, potęgą ducha, 
jakiej późniejsze czasy nigdy może nie dorównały. Można 
nawet powiedzieć, że jest to jedyny moment w dziejach na- 
rodu, kiedy miał wielkich polityków i wielkie myśli polityczne 
i siłę doprowadzenia ich do ostatniej konsekwencyi — od- 
dając w tew sposób nieśmiertehią przysługę tak sobie, jak 
i powszechnej cywilizacyi. 
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Cokolwiek powiemy o „panach małopolskich'', którzy — jak 
pisze histeryk — „posiedli wszystkie urzędy i władzę, rozti- 
mieU myśł Kazimierza, a w poparciu Jef mteti także osobiste 
widoki^ — natęży uprzytomnić sobie, że tryumfy ich polityki 
zagraniczne|. były olbrzymie! Zdobycie Rusi, złączenie . się 
z Litwą, są to fakta tak świetne i tak olbrzymiej donio^ości, 
że wobec nich bledną najświetniejsze tryumfy wojenne. Grun- 
wald to tylko rękojmia orężna, uświęcenie faktu istniejącego. 
Grunwald to efekt artystyczny dziejów, a ileż rozumu poli- 
tycznego trzeba było, aby go przygotować, ile — aby prze- 
zwyciężyć intrygi przeszłości, miłość młodej królowej ku Wil- 
helmowi, zamysły i żądze genialnego Witolda — i z Litwą się 
połączyć? 

Nietylko cnoty rycerskie i mięśnie olbrzymie — w któ- 
rych Sienkiewicz rozmiłowany — mieli ówcześni ludzie, lecz 
i ducha wielkość, a tego Sienkiewicz nam nie pokazuje. Raz 
tylko ukazuje duszę niepospolitą, przerastającą otoczenie i dzia- 
łającą cuda, ale skierowuje ją na tory zaświatowe. Jurand ze 
Spychowa, po życiu pełnem walk i okrucieństw, doświadczy- 
wszy zmienności fortuny i skąpany w Gehennie — kończy 
jako mąż świątobliwy, praktykujący najwyższe cnoty Chrystu- 
sowe. Postać to artystycznie przepiękna, prawdziwa i wzru- 
szająca, ale nie typowa. Natomiast postacie genialnego polityka 
i cywilizatora ze szkoły Kazimierza Wielkiego, takiego Dobie- 
sława z Kurozwęk, Dymitra z Goraya, Wojciecha Jastrzębca, 
galerya tych, którzy osadzili na tronie Jagiełłę, dźwignęli fk>- 
dług testamentu królowej akademię, mimo oporu mnóstwa 
doradców przygotowali Grunwald, zaraz po nim zaczęli robić 
przygotowania do zjazdu w Horodle i mieli myśleć o połą- 
czeniu z czeskim husytyzmem — galerya lub jedna bodaj wielka 
postać taka, wiece) odpowiadałaby charakterowi wieku i istotnie 
podnosiłyby ducha i wskazywałyby mu drogi przyszłości... 

I tak widzimy na dwóch ostatnich dziełach mistrza po- 
wieści polskiej, że natura jego w ciągu lat kilkunastu, dzielą- 
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cych go od Ogniem i Mteczem mało się zmieniła. W formie 
rozwinęła do najwyższej doskonałości wrodzone sobie wła- 
ściwości artystyczne. Najwyższą jego sztuką — najwyższa pro- 
stota. Prawie wszystkie jego powieści mają jedną i tęsamą 
konstrukcyę: osią ich — poszukiwanie się kochanków, gwał- 
townie przez ios lub złych ludzi rozłączonych. Wszystkie 
mają zalety tesame i typowe wady. Doprowadził Sienkiewicz 
do mistrzostwa władanie ojczystą mową. 

Chodzi mi oto, aby język giętki 

Powiedział wszystko, co pomyśli głowa, 

A czasem był jak piorun, jasny, prędki, 

A czasem smutny, jako pieśń stepowa, 

A czasem, jako skarga nimfy miętki 

A czasem piękny, jak aniołów mowa. 

Aby przeleciał wszystko ducha skrzydłem... 

O to szło i to się, jak nikomu, udało Juliuszowi — po 
nim, w nowszej literaturze, najświetniej Sienkiewiczowi. Szcze- 
gólnie do mistrzostwa doprowadził stronę malarską języka, 
potem liryzm, do mistrzostwa, które w ostatnich czasach 
robi aż wrażenie bezustannego „ aranżowania "^ żywych obra- 
zów... Te tryumfy nad językiem pozwalają mu wyrażać w do- 
skonałej formie wszystko, co oko malarskie dostrzeże, ucho 
muzykalne dosłyszy — głównie więc wszystko, co się mieni 
barwą i zarysowuje konturem, wszystko, co drga w powietrzu 
nutą, wzruszeniem... Te tryumfy nad formą nie wystarczyłyby 
jednak do osiągnięcia tak zupełnej popularności, gdyby nie 
wyjątkowy, jedyny w swoim rodzaju dar wcielania się w duszę 
przeciętności ogółu inteligentnego, szczególnie szlacheckiego. 
Szczęśliwy pieśniarz, który śpiewa każdemu z duszy, każdemu 
uświadamia treść jego duszy! Będzie niesiony na falach en- 
tuzyazmu powszechnego, słowa jego będą dźwięczeć daleko 
i długo, z lubością powtarzać je muszą nawet starcy i dzieci, 
Sienkiewicz nie śpiewa też uczuć swoich własnych — jest 
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antytezą nowoczesnego indywidualisty i tylko w Bez dogmatu 
i na niektórych stronicach Połanieckich ukazuje rąbek oblicza 
swego, rzec można — prywatnego... Zresztą — wyobraziciel 
przeciętności narodowej, odtwarza w genialny sposób pojęcia 
i idee przeciętnego szlachica polskiego... Z dzieł jego histo- 
rycznych bije duch, jakoby z piersi tej przeciętności wyrwany... 
łuna gorąca, la gloire, tak miła każdemu narodowi. Z powieści 
zaś i nowel bije łuną drugie uczucie, tak bezmiernie silne, 
a zupełnie niezindywidualizowane, — erotyzm ten codzienny, 
nie obciążony metafizyką, wyidealizowany głos „geniusza ga- 
tunku..." La gloire i erotyzm — to dwa skrzydła, na których 
buja cała jego twórczość — w formie, zachwycającej wszyst- 
kich miłośników renesansowego piękna... 

W tym swoim świecie jest królem i panem absolutnym. 
Ale świat ten jest zaledwie ułamkiem owej nieskończoności 
kształtów, uczuć, myśli, które wypełniają ludzkość. Toteż gdy 
otrząśniemy się z czaru wspaniałych obrazów i pieszczotliwych 
akordów, które roztacza, rozmarzeni, rozkołysani, jakby pod 
wpływem haszyszu wschodniego, musimy sobie powiedzieć, 
jak Płoszowski o swych causeries rojiiaines, że „nie żyjemy 
naprawdę życiem rzeczywistem i realnem. Pod nami coś się 
dzieje, coś się staje, jest walka o byt, o kawałek chleba, jest 
życie realne, pełne mrówczej pracy, zwierzęcych potrzeb, ape- 
tytów, namiętności, codziennych wysileń" (— i bohaterstw pro- 
metejskich, i dążności do absolutu i walk i poświęceń nie- 
skończenie szlachetniejszych, które Płoszowskiemu zupełnie 
są obce!) — „życie ogromnie dotykalne, pełne zgiełku, które 
huczy i przewala się, jak morze, — a my... wymazujemy z sie- 
dmiu dni tygodnia sześć powszednich... Nie wiedząc o tem 
mamy (...wyrabiamy sobie) zamiłowania, nerwy i dusze, dobre 
na święto." „Tworzymy świat oddzielny, oderwany od ogromu 
wszechżycia..." 

Wszechżycia — w najwyższem także znaczeniu, tego 
wszechżycia, które zna inne cierpienia, niż miłosne, inne 

FELDMAN. PIĆMIENNICTWO T. II. 14 
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gwiazdy — nad wojenną; życia, które wcielali Mickiewicz i Sło- 
wacki, które wciela świat nowoczesny przez walki swe i ka- 
tusze i upadki i wzloty, pragnące — jak mówi Krasiński : 

ciałom wszystkim rozdać chleba — 
duszom wszystkim — myśli z nieba .. 

Wielki i pełen zasług w utrzymywaniu uczuć polskich — 
na wytworzenie się pojęć, dążeń, ideałów nowycłi pokoleń 
wpływu Sienkiewicz nie wywiera; niezrównany mistrz słowa 
polskiego — nie wnosi do skarbca ludzkości ni narodu, nie 
zapala, nic obwieszcza ani jednej prawdy. A — mówiąc ze 
Słowackim — tylko 

kto chorągiew ducha wyżej stawia 
I przed stworzoną objaśnia ciemnicę, 
Kto stawia, mówię, nową ducha świecę, 
Do której lud inny powoli dochodzi, 
Ten, mówię, jakby nową gwiazdę rodzi. 
Do której wszyscy my powoli dążym 
I może nazwać się boskim chorążym. 

Bohaterów ducha ujrzymy niebawem u St. Wyspiańskiego... 



Kazimierz Laskowski (pseud. El, Arwor) urodź. 1861 r. 
w Tokarni, gub. kielecka. Ukończył studya technologicznne, obecnie publi- 
cysta w Warszawie. Powieści : Dygnitarze wioskowi^ Kosztowni dobrodzieje , 
Kulturtreger^ Surdutowiec, Na giełdzie cnoty, Przeżyty, Zrośli z ziemią. 
Licytanci. Większą wartość, niż te naiwne powieści, mają Laskowskiego 
(Era) wierszyki {Wiersze, Z chłopskiej piersi), szczególnie drobne niektóre, 
drukujące się codzień prawie w Kurj. Warsz,; odbijają wiernie nastrój du- 
szy szlacheckiej, czasem chłopskiej, owej przeciętności narodowej w jej ra- 
dościach, bolach, zawsze z animuszem i fantazyą. 

Sylweryusz Kondratowicz urodź. 1858 r. w gub. Kowień- 
skiej; przebywa w Warszawie, jako dziennikarz zachowawczo-antysemicki. 
Osobno wydał: Pierwsze kroki, Bez woli, Fałsze życia. Tak te powieści, 
jak i rozrzucone po czasopismach, nie wznoszą się ani zaletami ani wadami 
ponad poziom przeciętnych, tendencyjnych fejletonów dziennikarskich. 

Abgar-Sołtan (pseud. Kajetana Abgarowicza) gospoda- 
ruje w Dubieńku (Gal.). W r. 1900 należał do założycieli i redaktorów dzień- 
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nika lwowskiego JPrzediwit Pisina: Klub nietoperzy (1892), Rusini (1893)^ 
Niema metryki (1894), Polt^otcna ugoda (1894), Z wiejskiego dworu (1895), 
Panna Siekierczanka (1897), Dobra nauczka, Ilko Szwabiuk (1896) i t. d. 
Jak wszyscy pisarze szlacheccy celuje darem potoczystego, żywego opowia- 
dania i dosadną charakterystyką,; krwi ormiańskiej należy przypisać ton na- 
miętny, nieraz wschodnio-zmysłowy niektórych jego utworów. Fabuła więcej 
rozciekawiają-ca, niż pogłębiona, środki artystyczne zupełnie prymitywne 

Ludwika Godlewska (Exterus) urodź. 1867 r. w Niegłosach 
pod Płockiem, zmarła w lutym 1901 r. Powieści: Po zdrowie, Kato, Do- 
brane pary (1900); nowele: Kwint aloesu^ W karnawale. 

Gruszecki Artur urodź. 1853 na Pokuciu, studya uniwersyteckie 
odbywał we Lwowie i w Krakowie, gdzie pracował na polu archeologii i hi- 
storyi. W r. 1878 wydawał w Krakowie Dwutygodnik naukowy, poświęcony 
archeologii, historyi i lingwistyce, w r. 1883 w Warszawie Wędrowca Z2l 
najlepszych jego czasów; od kilku lat, po nieudałyćh próbach gospodarowania 
na roli, żyje w Warszawie, odbywając liczne podróże dla studyów powieścio- 
wych, których ogłasza po kilka nieraz do roku. Pisma: Wykolejony (1900), 
Tuzy (1892), W starym dworze (1893), Rugiwojsey (1894), Krety (1897), 
Hutnik (1898), Szachraje (1899), Dla miliona (1899), Szarańcza (1899), 
Zwyciężeni (1900), Nowy obywatel (1900), Nawrócony (1901), Na wyści- 
gach (1901), W tysiąc lat (1901), Większością (1902). 



Józef Weyssenhoff urodź. 8 kwietnia 1860 we wsi Kolano, na 
Podlasiu. Ukończył studya prawnicze w Dorpacie, był od r. 1891 do 1896 
kierownikiem literackim BibL Warsz. Ogłosił szereg przekładów z Heinego 
w Tyg. Ilustr. (1888), Z Grecyi (1894) a w Bibl. Warsz. poezye, kilka 
artykułów literackich (o Maeterlincku 1891) i nowele: Zaręczyny Jana Beł- 
skiego (1894), Za błękitami (1894). Powieści większe: Żywot i myśli Zy- 
gmunta Podfilipskiego (1898), Sprawa Dołęgi (1902). 

W pierwszych utworach uderza organizacya subtelna, mocno wrażliwa 
na piękno natury i na piękno — silnych wpływów literackich, zarażona me- 
lancholią i dekadentyzmem wieku. W poezyach ma wyrazy uwielbienia dla 
dawnych greków, o których »grzmi jeszcze, wieść przez całą ziemię<(, gdy my... 

My pogrobowe pokolenie, 
Którzyśmy dawnych dni nie znali, 
My już za życia marne cienie. 
Będziemy szli na zapomnienie 
Do Acherontu ciemnej fali. . 

14* 
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Grek jego jest jednak mocno konwencyonalny, ten grek bohaterski, co te 

...żegna grodu swego chwałę 
Stadionu żegna chlubne szranki, 
Między posągi błądząc białe, 
Widzi raz jeszcze łzą nabrzmiałe 
Gwiaździste oczy swej kochanki. 

Trochę konwencyonalnym i zależnym od Sienkiewicza był też jego Jan 
Bełski, marzyciel ów, romantyk, poeta, sprzężony miłością z kobietą śliczną, 
światową a pospolitą, a oddzielony od niej grobem tego trzeciego. Unosi się 
nad tymi utworami wdzięk specyalny, dar wykwintnego słowa. 

Dar ten, wyspecyalizowany w kierunku wytwornej a gryzącej ironii, 
stworzył ostatnie dwie powieści, które odrazu wysunęły autora na czoło współ- 
czesnej powieści. Mistrzem jego niewątpliwie Anatol France, ten wirtuoz mięk- 
kiego słowa, któremu umie nadawać ostrość tysiąca szpilek, ten sceptyk po- 
błażliwy, wnuk Renana, nie wypuszczający ani na chwilę z ręki sztandaru. 
Weyssenhoff mu ulega w stylu i stylizacyi swoich ludzi, a to tern łatwiej, że 
powieści swoje czerpie z życia wielkiego świata — kosmopolitycznego świata, 
gdzie rzadko natrafia na indywidualność z miny i czupryny a także z duszy 
nawskroś polską. Wybornie jednak odtwarza, choć więcej z zewnątrz, także 
typy z innych warstw społeczeństwa {— niezrównany Kołczanowicz ! doskonały 
Arnold Helle!), wszędzie zaś w czary, cyzelowane może z francuska, wlewa 
wino czysto polskie (duch Dołęgi ..). 

Tej kulturze wysokiej i darowi słowa udało się, co się rzadko wielkim 
nawet twórcom udaje, wprowadzenie do literatury postaci, która stąd przeszła 
do życia, stała się typem, symbolem, dokumentem, jak Płoszowski, Wokulski — 
postaci Zygmunta Podtilipskiego. Nie mając tej głębi, co Prus, ni tego bo- 
gactwa odcieni psychologicznych, co Sienkiewicz, postawił jednak niespożyty 
pomnik człowiekowi, który »umtał sobie urządzić życie «. W^okulski — Pło- 
szowski — Podfilipski — wykładniki-to naszej ewolucyi ostatniego dwudzie. 
stolecia... W negatywie ukazuje Weyssenhoff swojego bohatera, z powagą 
i sumiennością historyka — co niejednego niebacznego czytelnika wplątało 
w sidła ironii i kazało pana Zygmunta istotnie uważać za wykwint kultury 
i ideał autora; stoi jednak ponad nim zupełnie i śmiertelne wymierza razy 
tak bałwochwalcy kultury salonowo-giełdziarskiej, którego jedyną ideą — 
•dążność do pasztetu«, jak i wyuzdaniu fajerwerków słowa jałowych dekadentów... 

Mniej wznosi się ponad swój świat w Sprauńe Dolągi. Kompo- 
zycya tutaj prostsza, osoby wszystkie rysowane ręką pewniejszą, » Karol 
Wielki* zbyt tylko sylwetkowo jest traktowany, by stać się nazawsze przy- 
słowiowym. Gdy ostrze poprzedniej powieści było skierowane w pierwszym 
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rzędzie przeciw epikurejskiemu karyerowiczowi, a w drugim dopiero przeciw 
arystokracyi, która dla takich tworów jest gruntem podatnym, obecnie 
cała powieść jest skierowana — nie przeciw arystokracyi, ale przeciw ary- 
stokratom. »Ntgdy jeszcze wyższe towarzystwo w Warszawie nie było tak 
marnec — woła w poprzedniej powieści, i to mu najwi^^cej na sercu leży 
i stąd obrachunek z chwilową, reprezentacyą klasy, której zresztą jest zwo- 
lennikiem. Wierzy wraz z Szreńskim »w hierarchię i w prawa najlepszychc, 
a jakkolwiek ma uznanie dla potomków Dekierta-bohatera, okaz »najlepszych< 
wybiera z pośród ludzi z bardzo dobrem nazwiskiem. Otóż nie ulega wąt- 
pliwości, że ten Dołęga jest niżs;{ym od wyobrażenia, jakie o nim posiada autor. 
Ma już Dołęga w krwi taki respekt przed >najlepszymi«, iż złożywszy w ich 
ręce najulubieńszą swą ideę, nie próbuje nawet pchnąć ich naprzód. Idea ta 
zaś — budowa szos ! — jest istotnie ^szczegółem* ; Dołędze związek tej idei 
z polityką polską na myśl nie przychodzi... Arystokracya ma już w tym kierunku 
węch dobry, lecz gdzie »panowie« działają, zwyczajny Dołęga — rzecz prosta — 
musi być na uboczu. Gdy kochana i kochająca dziewczyna przynosi mu w dani 
swe serce — nie próbuje wziąć je, ogrzać swem ciepłem, podnieść. Już tak stoi 
w księdze przeznaczeń, że księżniczka pójdzie górą. a zwyczajny Dołęga doliną... 
Toteż refleksya jego po odejściu Halszki, że kochać znaczy poświęcić siebie 
i cierpieć dla umiłowania swego — jest frazesem ; rzucając ją w objęcia hr. Sza- 
fraóca — naraża ją właśnie na cierpienia a może i upadki... Kochać po męsku — 
znaczy działać. Tak wobec idei, jak i wobec kobiety Dołęga umie tylko cho- 
dzić w jarzmie pracy organicznej. Jeżeli pomimo to wszystko jest sympatyczny, 
to tylko świadczy, jak nisko stoi cały świat arystokratyczny, wobec którego 
Dołęga ma już rolę bohatera... To wszystko wynika najdowodniej z faktów, 
zaobserwowanych przez Weyssenhoffa-artystę, a Weyssenhoff komentator wy- 
ciąga z nich konsekwencye psychologicznie niemożliwe. Śpiewa hymny na 
cześć arystokracyi, jakoby niegdyś hr. Henryk nie słyszał był wcale odpo- 
wiedzi od Pankracego, na ostatku wysuwa przecież na pierwszy plan młodego 
księcia Zbaraskiego, wołając niejako: Sahałor! choć o marności tego zbla- 
zowanego panicza na trzystu przeszło stronicach miał czas nas przekonać. 

W Sprawie Dołęgi Weyssenhoff nie stoi ponad swym przedmiotem, 
mimo to jest powieść więcej satyrą, niż autor przypuszcza... 



ROZDZIAŁ XI. 

HARMONIE ARTYSTYCZNE A ROZDARCIE DUSZY 
W „MŁODEJ POLSCE." JAN KASPROWICZ. 

Żifcie pod redakcyą Przybyszewskiego. Rozkwit artyzmu. Modernizm 
w malarstwie i na scenie. Secesya w sztuce stosowanej, książka jako przed- 
miot sztuki. Nowy okres — okresem Jul. Słowackiego. 

Pojęcie »Młodej Polskie bogatsze i szersze, niż Życia i indywidual- 
ności Przybyszewskiego. Zacieśnienie się w jednostronnej sztuce. Przepaść 
między duchem a naturą. Oderwanie się od życia, narodu, ludzkości. Bez- 
siła — jako skutek. 

Poeta niemocy — Wł. Perzyński. Vogue la gaUre, jako treść 
duszy. Kult Afrodyty, treść dekadenckiej twórczości Kaz. Lewandow- 
skiego. Zasłanianie swej duszy — sztuką. St. Brzozowski. Wirtuo- 
zostwo formy bez treści u Edw. Leszczyńskiego. 

Wyrodzenie się »Młodej Polskie w pustą estetykę pięknego słowa. 
Poza i maniera artyzmu wątłej duszy lub bez duszy. 

Szukanie syntezy, Poezye Jerzego Żuławskiego. 

Z rozdarcia i bólu epoki wyrastająca poezya Jana Kasprowicza. 
Drogi jego duszy. Dochodząca do świadomości i pełni potęgi indywidualność 
rasowa i poetycka. Przełomowe znaczenie hymnów, wyśpiewanych Ginącemu 
kwiatu, Naisilniej czujący wobec Ducha świata. Krwawa spowiedź. Ukojenie 
w zlaniu się z duchem matki-ziemi. 

Żywoty i dzieła. 



Pod redakcyą Przybyszewskiego Życie stało się punktem 
środkowym wszystkich nowych, rewolucyjnych dążeń artystycz- 
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nych w Polsce, a on sam urósł do znaczenia pana nowej sztuki, 
mistrza, maga — ze zwyczajnym u nas brakiem równowagi: 
uwielbianego przez jednych, potępianego przez drugich, a przez 
wszystkich otaczanego nimbem i tajemniczością. Okres ten trwał 
bardzo niedługo: Przybyszewski wydawał pismo od 15 paź- 
dziernika 1898 do stycznia 1900 — z przerwami nieraz kilko- 
miesięcznemi, wśród bezustannych rewolucyj i przesileń ga- 
binetowych natury lak osobistej, jak i zasadniczej. Pierwszem 
takiem przesileniem było ustąpienie z redakcyi dra Zofii Da- 
szyńskiej-Golińskiej, która w początkach prowadziła dział 
naukowo-społeczny, charakteryzujący się odrazu pierwszym 
artykułem, jakim dział ów otworzyła — artykułem pt. „Etyka 
w gospodarstwie społecznem". W organie par excellence ar- 
tystycznym okruszyny te polityczno-społeczne były oczywiście 
nie na miejscu, ustąpiły więc aspiracyom czystej sztuki. W ja- 
kim kierunku? Obejmując redakcyę pisał Przybyszewski: „Pro- 
gramu nie mam żadnego, bo sztuka go nie ma. Sztuka granic 
nie zna, bo życie ich nie zna. Wszelki przejaw duszy, nieza- 
leżnie od tego, czy jest w naszem — naszem — pojęciu dobry 
lub zły, jest substratem sztuki, zależy jedynie od tego, w jaki 
sposób jest odtworzony". 1 apelując do społeczeństwa wołał 
z zupełną słusznością: „Czyż to tak trudno pojąć, że sztuka 
koniecznie potrzebuje przeróżnych prądów, tysiącznych kie- 
runków, aby wreszcie wydać Mesyasza, w którego duszy to 
wszystko się zespala, przetwarza i zlewa w jedno potężne 
ognisko? Czyż to tak trudno do pojęcia (!), że potrzeba chaosu, 
by gwiazda porodzić się (!) mogła?" Domagał się więc Przyby- 
szewski równouprawnienia wszystkich kierunków sztuki i w pra- 
ktyce sam ze swoim indywidualnym kierunkiem był tylko pri- 
mus inter pares. Za jego redakcyi Życie drukowało takie utwory, 
jak Warszawianka i Klątzva Wyspiańskiego, który przez pe- 
wien czas znowu kierował działem ilustracyj i rozsypał w nim 
hojną dłonią mnóstwo najwspanialszych swych kompozycyj 
(Hustracye do Homera, Skarby Sezama, witraże, studya por- 
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tretowc); już te dzieła w innem społeczeństwie wystarczałyby 
do zapewnienia pismu powodzenia i wdzięczności. Tu zaczął 
drukować Kasprowicz zwoje brzemienne bolem, myślą i potęgą 
Hymny; obok przekładów i cyzelerskich robót artystycznych 
Miriama, Langego i innych drukowały się tu duchem narodo- 
wym i mistycznym natchnione utwory Artura Górskiego i Tad. 
Micińskiego; Wacław Moraczewski wprowadził tu w świat nie- 
pospolity talent młodego rusina, zrośniętego najściślej z duszą 
swej ziemi i ludu swego: Wasyla Stefanyka... 

Mnogość nazwisk — mnogość indywidualności wybitnych, 
a wszystkie w znaku prawdziwego artyzmu. Czas wogóle sprzyja 
sztuce, ziemia długo nie rodziwszy, teraz bujne wyrzuca pędy. 
Obok falangi twórców-poetów stoi zastęp poelów-malarzy. 
Żywiołowego temperamentu. Wy czółko wski, wykwintnej, schył- 
ko^yej natury — Axentowicz, zatopiony w wizyach poeta Mal- 
czewski, rozmarzony pięknem krajobrazu polskiego Stanisław- 
ski, stylizujący piękno zamierzchłych wieków Mehoffer wpro- 
wadzają nowe życie w mury krakowskiej Szkoły, niebawem 
Akademii Sztuk pięknych, napawają malarstwo wszystkiemi 
ideami i całym wykwintem techniki modernizmu europejskiego, 
wystawami „Sztuki" budzą zapał, zamiłowanie, ducha arty- 
stycznego. Obok nich — rozkwit teatru. Kierujący sceną kra- 
kowską Tad. Pawlikowski nie zamyka wrót jej przed pukają- 
cymi coraz liczniej, coraz głośniej młodymi, modernistycznymi 
talentami. Na wszystkich polach artyzmu kiełki, kwiaty, drzewa 
potężne — a wszysikie odmienne od dawniejszych, od owych 
smutnego oblicza epigonów romantyki, od owych racyonali- 
stycznych poetów, dydaktycznych dramaturgów i szarych ma- 
larzy, którzy dziesięć lat temu zapełniali widownię — zosta- 
wiając zaledwie miejsce na dwie — trzy natury istotnie na- 
tchnione. 

Kraków jest siedzibą nowej szluki, wogóle sztuki pol- 
skiej, wytwarzającej się nowej kultury — przynajmniej arty- 
stycznej. Broni sic jej „szeroka publiczność", motywując swą 
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niechęć nicrozumicnicm nowych ideałów — w czem dużo jest 
prawdy, ale mało chyba usprawiedliwienia, motywując dalej 
swą niechęć rozmaitymi względami, które z sztuką, z twór- 
czością nic nie mają wspólnego. Broni się bijącym ze wszech 
stron prądom nowej sztuki „społeczeństwo", ale powoli na 
całej linii, szczególnie zaś w Krakowie, wchłania coraz inten- 
zywniej jej pierwiastki, przywyka do nowego malarstwa, do 
nowej sceny, nawet poczyi... 

Nowa kultura estetyczna powoli zaczyna wyciskać ślady 
swoje na zewnętrznych przejawach życia — zaczyna styli- 
zować życie: potrzeby nasze i środki ich zaspakajania na- 
ginać do jednolitej harmonii z panującemi w umysłach wybra- 
nych ideałami artystycznymi. Jak we wszystkiem, tak i na tym 
punkcie więcej na począlku naśladownictwa, niż intuicyi. Po- 
woli zmienia się afisz uliczny, zmienia się ornament archite- 
ktoniczny, mebel domowy; zaczyna się rozpowszechniać „se- 
cesya" — na razie gotowy wzór obcy, za którym z czasem 
przyjdą dzieła sztuki stosowanej, wysnute z głębi ducha wła- 
snego... Zmienia się typ druku i ozdób jego. Książka chce 
znowu być tem, czem była za barbarzyńskich wieków średnich — 
nic zlepkiem mniej lub więcej banalnie zadrukowanej bibuły, 
z mechaniczną, bylejaką reprodukcyą obrazkową, lecz całością, 
pomyślaną i wykonaną jako dzieło sztuki. W przeobrażeniu 
tem niemała zasługa Życia i St. Wyspiańskiego, który jako 
kierownik artystyczny pisma długiemi godzinami przesiadywał 
w drukarni, skrupulatnie obmyślając dobór czcionek, układ 
stronicy, rodzaj ornamentu, by stworzyć w ten sposób rzecz 
harmonijną, rzecz sztuki, zaś z niewyczerpanej swej fantazyi, 
wzmocnionej bezmiarem obserwacyj i studyów, wydobywał 
mnóstwo ozdób książkowych, stylizowanych kwiatów ^pól 
naszych, motywów ornamentyki ludowej, które drukowi na- 
dawały odrazu styl, charakter. Za wprowadzonym przez 
niego w Życiu i w ozdobach do Poezyj Rydla typem poszły 
inne wydawnictwa — i Kraków stał się kolebką odnowionej 
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typografii polskiej : przoduje wszystkim innym stylizacyą i zhar- 
monizowaniem całości swoich druków ozdobnych... 

Ziarno wschodzi na nizinach a szczyty różowią się coraz 
jaśniej, a wśród tęcz i ogni wyłania się tam coraz wyraźniej 
postać z eteru i błyskawic utkana, duch najwyższych cyplów 
poezyi naszej, wyniosły i samotny, ukazujący się tylko wy- 
branym — duch Juliusza Słowackiego. 

Jego-to okres ten idący właśnie czas smutku, rozdarcia, 
ale także kiełków i nadziei, a przedewszystkiem poezyi pra- 
wdziwej; jego, który od początku do końca swej twórczości 
jest zaprzeczeniem utylitaryzmu w twórczości ~ jest natomiast 
wcieleniem ducha; jego, który „tak bez świata oklasków** szedł 
samotny, aby 

Być sternikiem duchami napełnionej łodzi 
I tak cicho odlecieć, jak duch gdy odlata... 

Do tego on należy okresu, on, który wołał: 

Czy nie widzicie, żem chory! Szatanizm, 
Byronizm, siedem mnie dręczy boleści, 

a jednak czuł w sobie tę „siłę fatalną", która zacięży nad ca- 
łym narodem, tak nad zjadaczami chleba, jak i nad aniołami... 
Nadszedł jego czas po latach długich, kiedy uznawano 
jego talent, nie szczędząc mu jednak „zboczeń", „niedojrzałości", 
„obłędu" ; po pięćdziesięciu latach od najsmutniejszego zgonu, 
w których naród zdołał zasymilować tylko dla deklamacyi estra- 
dowej — Grób Agamemnona, dla sceny Mazepą, dla serc ko- 
chających — W Szzvajcaryi, dla czułych — Ojca Zadżutnio- 
nych.,. A w tej duszy posępnej a świętej demony przecie 
przebywały, a w tej naturze z najsprzcczniejszych żywiołów 
złożonej — obok bezbrzeżnej miłości Polski paliła się przecie 
namiętność do sztuki, jak u nikogo z naszych Wielkich, świ- 
tały prawdy. Największym tylko przez najrzadsze natchnienie 
dyktowane... Od otchłani tej, naród pochłonięty interesami 
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dnia, bojąc się zawrotu głowy, odwracał oczy, a pochylali się 
nad nią tylko wybrani: Grottger, Matejko, Pruszkowski, Mal- 
czewski, Sowiński, Asnyk, Konopnicka, trochę Sienkiewicz... 
Otchłań bezdenna, z której raz płomienie buchają, to ustępują 
muzyce fal szemrzących ; z której patrząc — ni w dzień ni 
w nocy nie traci się z oczu gwiazd nieśmiertelnych, a z której 
od czasu do czasu powstają widma olbrzymie, straszne w swym 
śmiechu i swym płaczu, z owym gigantem — Królem Duchem 
na czele, co to w piekle swój naród pragnął skąpać, byle 
wyszedł z niego hartowny, wielki... narodów książę niezłomny... 

Ten Słowacki, nie tak spiżowy i harmonijny, jak Mickie- 
wicz, ale więcej duch, więcej ocean, więcej sen i artysta więcej, 
był w Polsce dotąd mało znanym; obecnie młodzi zaczynają 
w nim się zatapiać, dźwigać go w górę, tarczę w nim widzieć 
i „strzałę swej tęsknoty" — wcielenie najgłębszej swej istoty. 
Nad cały poziom poezyi młodej olbrzymieje jego postać — 
jego. Króla Ducha... Ta epopeja nadczłowicka, stworzonego 
przed terminem Nietzschego, najwięcej przemawia do dusz, 
łaknących wielkości, gdy inne, łaknące prawdy, wczytują się 
w oślepiające koncepcye mistyczne, wszyscy zaś wielbią artystę 
słowa, mistrza najtajniejszych arkanów sztuki, wyprzedzających 
i najwspanialej wcielających modernizm, symbolizm, artyzm 
dzisiejszy... Powoli nawet tłumowi otwierają się oczy, aby do- 
strzedz w nim jeśli nie największego poetę, to jedynego dra- 
maturga polskiego. 

Wpływy owe wszystkie i skutki, przedstawiciele ci wszyscy, 
odrębni, nieraz sprzeczni, to razem „Młoda Polska w Krako- 
wie", w ciągu krótkiego okresu czasu wydająca więcej myśli 
i indywidualności artystycznych, niż poprzednie lat dziesiątki. 
Jeżeliby szukać dla nich wspólnego mianownika, będzie nim 
symbolizm, poczem nastrojowość, czynniki artystyczne, prze- 
mawiające tak z Sarkofagów Wyczółkowskiego, jak i z dramatu 
Wyspiańskiego, z linii secesyjnego rysunku i z paraboli filo- 
zoficznej, z poematu Kasprowicza, jak i z dramatu Przyby- 
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szewskiego. Ciążą wszyscy do Życia, jako do ogniska, do 
znaku nowej sztuki, rewolucyjnej w porównaniu ze starą, ale 
z niem utożsamiać się nie dają. „Młoda Polska'^ znacznie 
szersza i bogatsza, jest niż Życie i niż indywidualność jej 
redaktora. Symbolizm — jako technika artystyczna, symbolizm — 
jako sztuka zazwyczaj ideowa — nic nie ma wspólnego z de- 
kadentyzmem, chorującym na hypertrofię małego ja, na dezor- 
ganizacyę władz duszy, w senzacyi nerwowej, w pięknie dys- 
harmonii szukającym ogłuszenia lub ekwiwalentu za brak wszel- 
kiego ideału. Publiczność zwykle oba te pojęcia utożsamia, 
tymczasem dekadentyzm, objaw chorobliwy, jest przemijającym, 
a symbolizm jest dla sztuki nabytkiem trwałym, najwyższej 
wartości. 

Tymczasem czyni jednak i dekadentyzm znaczne wśród 
młodszego pokolenia postępy. Przybyszewski — prunus inter 
pares — w rzeczywistości jest w Życiu indywidualnością gó- 
rującą. Przemawia stąd nietylko dziełami twórczemi, lecz także 
teoretycznymi manifestami, drukuje tutaj swoje apokaliptyczne, 
mistyczno erotyczne wizye, stąd rzuca światu wśród przepychu 
i błyskawic świetnego swego stylu najskrajniejsze paradoksy, 
filozofię nagiej duszy, psychologię satanizmu, tutaj zazna- 
jamia publiczność polską ze spokrewnionymi sobie samemu 
twórcami: więc z rzeźbami Yigelanda i rysunkami Muncha, za- 
klinającym, i także w formy apokaliptyczne, dręczące ich zmory 
i pełne grozy symbole seksualno-mistyczne; więc z czechem 
Bilekiem, doprowadzającym Muncha do karykatury; więc z Olą 
Hanssonem, Pocm, Barbey d'Aurevilly'm, ż innymi twórcami 
Północy, wydobywającymi czyto drogą analizy, czy też erupcyj 
gwałtownych tajne a rzadkie stany ducha. Rzeczy te, w po- 
łączeniu z utworami uzdolnionych i niezdolnych naśladowców, 
wytwarzają w piśmie atmosferę sztuczną, duszną, denerwującą, 
której w dodatku nic odświeża ani jeden podmuch wichru 
życia realnego, ani jeden odgłos bujnej, wiecznie młodej 
i wiecznie odmładzającej natury. Panuje bezwzględnie, ty- 
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rańsko sztuka, „królowa nasza i pocicszycielka". Od rzeczy- 
wistości tak się odcina, że Życie było jedynem może pismem 
nietylko w Polsce, lecz wogóle w całej środkowej Europie, 
które nie wspomniało ani słówkiem o wielkim a bolesnym 
akcie odsłonięcia pomnika Mickiewicza w Warszawie. Panuje 
sztuka odcięta od życia, najczęściej stojąca ponad życiem, 
a bardzo często obawiająca się, nie umiejąca życiu temu oko 
w oko spoglądać. W atmosferze tej gorączkowej, parnej, prężą 
się i szarpią nerwy w strzępy, dojrzewają kwiaty chorobliwej 
piękności, nie ma tu miejsca na zwykłe okazy flory naszej 
rodzinnej, ani też na silne dęby życia. 

Przepaść między życiem a sztuką coraz bardziej się po- 
głębia; oprócz kilku umysłów wysokich a samotnych, oprócz 
jednego talentu Kisielewskiego — obdarzonego silnym zmysłem 
rzeczywistości — wszyscy odrywają się coraz bardziej od życia 
i natury. Reakcya przeciw naturalizmowi, który był sztuką 
świata zewnętrznego, dochodzi do ostatecznego wyrazu. Po- 
garda dla strony egzoteryczncj bytu dochodzi do skrajności. 
Z tego stanu wykwita bujna, piękna, ale jednostajna, przeży- 
wająca ciągle tesame motywy liryka; poezya epiczna popada 
w zastój — nawet dramat skłania się w stronę czystej fantazyi 
i liryki. Twórczość taka wyklucza wszelką dydaktykę, wszelką 
tendencyę — co jest jej prawem, w praktyce jednak — szcze- 
gólnie u talentów drugo- i trzeciorzędnych — wyklucza także 
prawdę, żywotność, wielkość, która jest możliwą tylko przez 
wchłonięcie w siebie cząstki duszy narodu, ludzkości... Indy- 
widualizm, przejąwszy ciasną formułkę sztuki, stojącej ponad 
narodem, ludzkością, dochodzi do zacieśnienia się w najcia- 
śniejszej skorupie małego ja, wydymanego przez fantazyę do 
potwornych rozmiarów. 

Bezsiła — oto zemsta natury za oderwanie się od jej łona 
i od idei wielkiej, w której słabsze indywidualności muszą szu- 
kać oparcia, jeśli nie mają runąć. Bezsiła — już nie jako tra- 
gedya pierwszych schyłkowców, którzy w walce z dniem wczo- 
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rajszym padli, nie jako żal i smutek i rozpacz tych, którzy 
widzą, albo bodaj przeczuwają w dali ideał, ale skrzydła mają 
ikarowe; bezsiła odziedziczona od poprzedników, wchłonięta 
z narkotykami i bakteryami otoczona, rozwinięta i karmiona 
w atmosferze bez gorącego słońca i świeżych powiewów; 
bezsiła — choroba miła, nie pozbawiona wdzięku omdlałości, 
pozy, jęku śpiewnego... Bezsiła — a w parze nieraz z praw- 
dziwym, szczerym talentem. 

Jedni poddają się jej nie próbując nawet walczyć, po- 
zbawieni i celu i steru i wiosła. Taki np. Włodzimierz Pe- 
rzyński, natura nawskroś poetyczna i szczera. Oto przy 
pierwszem widzeniu się odrazu prezentacya: 

Bez młodzieńczej wiary idę w świat 
Słońca nadziei duszy mi nie złocą — 
Bo już przeżyłem wiele długicli lat 
w moim pokoju nocą... 

Noc — koicielka, noc — tłumicielka brutalności słońca, 
brutalstw ludzkich, noc — matka marzeń i snów cichych... Na 
czarne tło jej opon poeta rzuca liliowe, zwiędłe kwiaty swych 
uczuć wcześnie zwarzonych, wśród jej ciszy skarży się fletnią 
na nawiedzające go mary żałosne, na dławiący go Weltschmerz, 
na widma straszne i uściski trupie, chwytające jego duszę; 
w samotni śle westchnienia tęskne do owych kochanek nie- 
istniejących, do tej margrabiny złotowłosej, która skonała 
w męczeńskiej miłości, do Uajali białej „o oczach czarnych, 
jak noc południowa, o włosach złotych, jak łan w blaskach 
słońca*", do Wyśnionej, która mogłaby go wrócić do życia — 
a zapewne nie przyjdzie... Poeta składa wiosła, vogue la galerę! 
a marzenia czarnym go rojem obsiadają: 

Wciąż coś się w duszy zapala, coś gaśnie, 
To się do zorzy śmieję, to w pożogę 
Patrzę smętnie.. . jakiś robak toczy 
Serce i łzami myli zmęczone oczy... 
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Wyrywa się poeta ze snów widmowych śmiechem, owym 
znanym od czasów Heinego śmiechem szyderskim z siebie sa- 
mego, ale i ten prędko się urywa... Bo w imię czego śmiać 
się i biczować siebie? Czyż, gdy noc taka minie, zajaśnieje 
na niebie słońce potężne, które świeciło dawnym romantykom? 

Juź dnieje... szare światło wkrada się nieśmiało... 
Patrz... A teraz ktoś złota naprószył na ścianę... 
To słońce?! Coś tak gorzko w mem sercu załkało... 
— Ciekawym, czy też słońce jest kiedy pijane? 

Zajmują, poetę widoki piękne, wysubtelniony wzrok do- 
strzeże, wysubtelniony język wypowie każdą wibracyę ich 
tonu, zresztą — miłość? 

Pójdź, dziewczę, siądź mi na kolana, 
Nagie ręce zarzuć mi na szyję... 
Pieść mię, całuj, patrz, już ledwo żyję, 
Nic nie nęci ranie i w nic nie wierzę .. 
Pieść mię, całuj, rób co chcesz, a szczerze 
Z całej duszy... jeszcze mam pieniądze. 

Ale nie ! Jest ideał — jest wiara — jest ton nietyle męski, 
ile prawdziwie młodzieńczy: 

»Z nią albo na niej.« Z tarczą lub na tarczy 
Zejdziemy z pola odpocząć w mogiłacłi — 
A będziem walczyć, póki tchu nam starczy, 
Póki krew będzie czerwienić się w żyłach! 
A naszem słońcem nieśmiertelne piękno, 
A nasze hufce przed wrogiem nie klękną! 

Tyle zostało z całego firmamentu słońc i gwiazd dawnych.., 
A poza tern wrażliwość intelektualna wyrafinowana, będąca za- 
razem etyczną (Piosnka niewolnika) i bezdenna litość nad smu- 
tnym tym, bolesnym światem. I duszę mając pełną tego uczucia 
Perzyński — pastelowymi zawsze kolorami — na siłę bo go nie 
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stać! — pisze jeden z najcharakterystyczniejszych wierszy dla 
całeg^o rodzaju w całej literaturze — nietylko polskiej ; kreśli 
obraz Sądu: 

Ten wielki, święty dzień, w którym Neron-bóg 

Spojrzy na pożar swej Romy i rozkaże 

Pójść hufcom archanielskim na najdalsze cmentarze 

Z krzykiem zmartwychwstania w pbnet płonących stóg. 

Słychać aniołów płacz i szatanów bluźniercze śmiechy. 
On sądzi: Ludzkie łzy dławią mu serce żałobą. 
Smutny — przebacza najcięższe i najkrwawsze grzechy 
I z goryczą uśmiecha się do siebie nad sobą. 

Gdy u jednego bezsiła i bezdogmatyzm sprowadza ar- 
tystyczne vogue la galerę I u drugiego reszta sił, reszta woli, 
reszta zapału kondcnsujc się w jedno uczucie: w kult Afro- 
dyty. 1 oto mamy Kazimierza Lewandowskiego, ob- 
darzonego niewątpliwym talentem, który mu służy jedynie do 
strojenia ołtarza Wcncry, niesytej jego pani. Wszystko na świe- 
cie zamarło, wszystko w proch się zapadło, słońc nic ma na 
niebie, ludzi na ziemi, miłość tylko została — miłość, do któ- 
rej nie przygrywa ordynarny geniusz gatunku, ani prostacza 
fletnia uczucia, miłość nic grzech, ani szczęście, lecz miłość- 
sztuka, miłość-wyrafinowanic, wirtuozostwo... Oderwała się ona 
zupełnie od natury, naturą jej — nienaturalność, akcesorya jej, 
stylizacya groteskowa, ważniejsza niż treść sama. Kultura do- 
chodzi do bogactwa i artyzmu dekadenckiej Aleksandryi, do 
bogactw bezpłodnych i kunsztów pcrwersnych, a niewolnik 
Afrodyty wędruje w tej atmosferze, jak po owych ogrodach, 
opiewanych przez Piotra Louysa... 

Yerlaine u Pcrzyńskiego, Louys u Lewandowskiego, są 
jeszcze szczerzy, odsłaniają głąb swojej duszy. Inni są na to 
za dumni — albo nawet na to za ubodzy. Znać na ich duszach 
cień wieczny, a ten zakrywa też blizny po skrzydłach dawno 
straconych, osłania całą treść uczuć osobistych. Zrezygnowani 
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lub zblazowani — mają jeszcze cel jedyny: sztukę, ambicyę 
i etykę jedyną: być jej prawym kapłanem. Lart pour tart 

Takim wirtuozem — Stan i sław Brzozowski. Co 
się przeżyło, przeczuło, przemyślało — zamknięte w skarbcu 
tajemnicy własnej, dla świata ma oblicze, na którem wypisana 
jedna miłość: słowa piękneg^o. I rzeźbi je i nasyca najgorę- 
tszenii, to przymglonemi barwami i każe mu łkać i wić się, 
to ścina je w g^ranitową formę sonetu; o Baudelair'a się oprze, 
to o Maeterlincka — tylko nie o kolumnę własneg^o ducha... 
Wzruszenia nigdy nie wywoła, co najwyżej — krótkotrwały 
odruch intelektu. 

Do mistrzostwa doprowadzi wirtuozostwo L u c y a n 
Rydel. 

Ow brak bezpośredniości uczuć a pełnia artystycznego 
słowa, owa dysproporcya między wiotką a konwencyonalną 
już treścią znużenia, smutku, tęsknot a pewną ręką rzeźbia- 
rza formy, uderza też w poezyach Edwarda Leszczyń- 
skiego. Bije z nich piękno -- a zbyt często są kwiatami, ma- 
lowanymi przez zimę na szybie, figurami najzgrabniej ulepio- 
nemi — z wosku. Silnego promienia słońca nie wytrzymają, 
w duszy nic z nich nie pozostanie. Jakiż jednak kunszt leży 
w cyzelerstwie takiego np. wiersza 

WIECZOREM. 

Na pól obszarach kłosy zbóż 

wiszą 

w sennej martwocie, 
Ukołysane jasnycli zórz 

ciszą, 

skąpane w złocie. 
Rozcliwiane w obłok drżący, mdły — 

wstają 

opary czyste; 
Rusałki białe z nocnej mgły 

tkają 

szaty świetliste. 

FELDMAN. PIŚHI£NNICTWO, T. II. \ 3 
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Mistycznym zdrojem w państwie mar 

biją 
fontanny senne, 
Nektar zapomnień z złotych czar 

duchy płomienne. 

Swojego czasu był znany wiersz J. N. Jaśkowskicgo, 
który w układzie swym słownym tworzył doskonałą figurę rombu 
geometrycznego a nie był wcale pozbawiony sensu. Tak pie- 
lęgnowana poezya staje się sztuką dla sztukmistrzów: Arti- 
stenkunst Duch zupełnie ulatuje, staje się szcmatem konwen- 
cyonalnym, pozostaje tylko słowo piękne, owoc kultury wy- 
twornej, forma, zostawiająca duszę zupełnie obojętną... 

Do tego w ostateczności dochodzi — szczególnie w dziale 
liryki i reflcksyi „filozoficznej" — Młoda Polska krakowska i jej 
naśladowcy w Warszawie i Lwowie. Indywidualiści pozbawieni 
istotnej indywidualności a bez zdolności lub chęci zabarwiania 
jej promieniami Idei — Duszy większej — wpadają w manierę, 
w sztuczność, w dziecinne zabawy pięknemi słów szmatkami. 
To, co u pierwszych schyłkowców było dramatem życiowym, 
bólem głęboko odczutym, uczciwością artystyczną i etyczną, 
młodzieńcy rozmaici przejmują jako gotowy już szemat, obra- 
cają w modę. To, co u mistrza było koniecznym wypływem 
organizacyi psycho-fizyologicznej, szczerością i potęgą, prze- 
mienia się w receptę, w manierę, w epidemię. Najszczersze 
hasła „Młodej Polski" stają się frazesem, etykietą dla histeryj — 
robionych, dla misteryj — za któremi nic się nie kryje. Mnożą 
się półtalenty, homunculusy, dusze zaczadzone, dusze zakata- 
rzone, teoryą, jękiem, grandezzą, przeklcnstwy, konwulsyą, re- 
zygnacyą zakłócający powietrze. Mnożą się dekadenci, schył- 
kowcy, nastrojowcy, nerwowcy, anarchiści ducha, anti-społecz- 
nicy, symboliści, mistycy, nadludzie, magowie, prorocy absolutu, 
nagiej duszy, nagiego ciała, esteci, sataniści, dyabolicy, usiłują 
nowy kierunek — nowe kierunki doprowadzić do doskonałości. 
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do szczytu, do absurdu. Wytwarza się spccyalny słownik, zło- 
żony z wyrazów, które u tycłi, co je pierwsi wypowiedzieli, 
miały szczerość, brzemię konieczności, głębię — obecnie stają 
się dekoracyą. Mnożą się więc Nirwany i szatany, dłonie łkające 
nad rozpaczą bytu, białe łabędzie pływają po sennych, zadu- 
manycłi wodach, fauny i satyry odbywają „mistyczny" obrzą- 
dek, pławią się w pysze kolorów, spoglądają na Sfinksa ab- 
solutu i słyszą demoniczne: he he... Każdy z tych poetów 
ma pogardę dla tłumu, jak cesarz chiński jest synem słońca 
i bratem księżyca, opłakujące raj swój utracony i rozbraja- 
jącą bezsilność młodych starców. 

Symbolizm robiony — dekadentyzm szczery... Rozmaitego 
rodzaju filistrzy mają czcm karmić swój dowcip, mają mor- 
derczą broń przeciw wszystkim nowatorom i wymysłom, ale 
objawy te świadczą o czemś wręcz przeciwncm: o tcm, że 
poezya symboliczna powszechnie już się przyjęła, formy jej 
stały się obowiązującemi nawet dla tych, którzy nowej treści 
w sobie nie mają. Tak był czas, kiedy każdy poważny czło- 
wiek kuł odę, po zwycięstwie Mickiewicza — polała się była 
prawdziwa powódź ballad, po Zaleskim każdy dosiadał ko- 
nika z wołaniem: hop-hop! Tłum — lubo indywidualistów — 
garnie się zawsze tylko do zwycięzców... 



Od tła rozchwichrzonych albo rozestetyzowanych cyze- 
lerów słowa, nie umiejących cyzelować swojej duszy, odbija 
silna, męska, o wypukłem czole myśliciela postać Jerzego 
Żuławskiego. I on chadza w szeregach „Młodej Polski** 
krakowskiej, i on należy do rycerzy nowej sztuki, ale ma fizyo- 
gnomię odrębną, której wyrazem — „pod męką ciał leżący 
duch". 

Męka ciał — to forma, którą przezwycięża z trudnością, 
bo nie jest ona związana z jego poezyą, jak kwiat z wonią, 
bo nie rodzi się ona żywiołowo, eruptywnic w jego duszy, 

15* 
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w której nic cruptywncgo zgoła nic ma. Refleksy onista- to 
najczystszej wódy, mózgiem wprzódy obejmie przedmiot każdy, 
niż czuciem, każde wrażenie przeradza się u niego w myśl, 
dopiero owoc tego procesu ubierze w formę poetycką. Stąd 
dążność do uduchowienia — jako treść całej indywidualności 
i jej twórczości, stąd ciężka walka z materyą-formą. 

Szczery i silny w wypowiadaniu treści swej duszy. Żu- 
ławski szedł zawsze drogą swoją własną. Szedł, wpatrzony 
w mistrzów ludzkości — filozofów, wielbił matematykę: 

...Wszechwładna — nauki królowa 
ziemię zmierzyła, na (1) niebiosa sięga, 
a prawdę mówi, cłioć nie lubi słowa... 

Szedł — nic zapominając o naszej smutnej ziemi... 

Dziś za światło i prawdę rycerzami — wieszcze! 
Mnie nie wolno dla siebie tylko żyć na świecie, 
chłonąć słońce i burzom przyglądać się zdała; 
blaski muszę oddawać, gromom echem wtórzyć; 
w sercu mojem wyrasta wraz z chwastami kwiecie, 
z piersi tryska raz czysta, raz znów mętna fala — 
i ludzi szukać muszę, ludziom pieśnią służyć... 

Czyni to w poczuciu swojej misyi poety — indywidualisty, 
bo zawsze 

mała garstka wybranego męża 
prze pochodniami wroga i — zwyciężał 

Powoli pod wpływem prądów czasu idealizm i indywi- 
dualizm poety biorą górę nad wszystkimi dawnymi pierwiast- 
kami. Idealizm dochodzi do negacyi życia zewnętrznego, in- 
dywidualizm — do życia duszy, jako potęgi odrębnej, samo- 
władnej. Stan taki jest możliwy oczywiście nie wśród ziemskich 
naszych stosunków — poeta zamieszkał tedy w sferze czystej 
fantazyi, zamieszkał w sferze prawdziwej poezyi. Tam jest 
panem i władcą, tam czuje: 
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Podnoszę wszecbpotętne ramię 

w wir bogów, słońc, w łunę i pożogi — 

I zmożone padają wszystkie pod me nogi 

Tam jest pieśniarzem, który 

jak stworzyciel i jak władca świata 
świat wedle myśli swojej przeobraża... 

I któryż poeta tego nie czyni — o ile istotnie jest 
twórcą! 

Nareszcie w atmosferze nowej sztuki, dojrzewają dwa 
typowe a najpiękniejsze utwory Żuławskiego. Złączone one 
treścią, choć odrębne w formie i w myśli. I oto jesteśmy 
świadkami Narodzin Psychy, Nie Wenery — Żuławski jest an- 
tytezą zakochanego w zmysłowem pięknie Tetmajera, jego 
królestwem — duch czysty. A ojcem ducha? zachwyt nad pię- 
knem. Żuławski — wielbiciel prostych a silnych czarów przy- 
rody. Żuławski — panteista, wyśpiewał tu pełne światła, woni, 
blasków, hymny nad wschodzącem wśród pienia wszechży- 
wiołów słońcem, gdy wśród tych jedynych cudów świata błądzi 
człowiek dziki. Dopiero co wyszedł z głębi puszcz ciemnych, 
głuchych, gdzie życiem mu była walka krwawa ze zwierzem; 
obecnie staje pełen zdumienia, wzruszony, w zachwycie, 
nareszcie pada na kolana: 

Chwała! 
. O! tyś jest mocarz; ty władca na niebie! 
ty król! ty światło! życie! wielbię ciebie! 
cześć ci oddając — przed tobą uklęknę : 
o słońce! jesteś... jesteś... jesteś... piękne! 

Narodziła się dusza i drży litością nad tworami, które 
człowiek przed chwilą w puszczy mordował — powstaje cała 
cywilizacya. A równocześnie z Duszą rodzą się jej skrzydła — 
wiodące ją do rajów i piekieł, do upadków i wzlotów. Dusza 
bowiem — to tęsknota... 
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Ale na tern nie koniec filozofii Żuławskiego. Dziecię naj- 
nowszych czasów, którym przyświeca gwiazda Słowackiego 
i blask Przybyszewskiego, czasów rozdartych w sobie \ głę- 
boko smutnych, stawia obok Narodzin Psychy drugi poemat 
(pisany 1884—1898): Lotos, Dzieje... filozofia duszy. Nieśmier- 
telny jej symbol, czarowny kwiat lotosu, wykwita z wieczystej 
tęsknoty poety. 

Stań się, wołałem, stań się, ma tęsknoto, 
Skrysztal się jasnem zjawiskiem przedemoą... 

A zaklęcia te sprawiły, że oto 

Z pod liści złoty cti, z srebrnego oparu 

lotos wypłynął w pełny blask księżyca — 

świat cały zadrżał z rozkoszy nadmiaru; 

oto spełniona wielka tajemnica! — 

na jasną światła miesięcznego szarfę 

z kwiatu wybuchnął z wonią duch-dziewica ! 

I stanęła czarowna — wcielenie Duszy, przeczysta, przc- 
jasna. I była bóstwem i poeta jego kapłanem — dopóki nie 
ściągnął jej na ziemię. Dusza zetknęła się z rzeczywistością — 
skalała się, upadła. Rzeczywistość bowiem — to grzech pier- 
worodny, daje błysk szczęścia — niewolę wieczną, nie obej- 
mie, nie ogarnie Duszy, skazana tylko na wieczne męki pra- 
gnienia. I człowiek staje się Ahaswerem, gorzej — odradza się 
ustawicznie, błądzi przez wieki i lądy i żary własne 

A towarzyszkę w drodze ostateczną, 
Z wszystkicli ludzkiego życia towarzyszy 
Jedynie wierną na wieki, przy boku 
Będę mieć: boleść... 

Ból — oto treść nieśmiertelna zetknięcia się duszy z rze- 
czywistością*.. 
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Więc jeszcze jeden głos ponury i żałobny, jeszcze raz 
tasama filozofia askezy, którą tyle razy w ostatnich czasach 
spotkaliśmy... Znowu głos w tym chórze, w którym z tylu 
stron tak dziwne, poszarpane, potężne biją melodye... Smutek 
i ból wieczny mają w sobie ci, co ukochali rzeczywistość, 
a w niej najwięcej kobietę, podlega pokusie człowiek Żerom- 
skiego, by w rozpaczy i cierpieniu poznać, że „Aryman mści 
się"*, Przybyszewski w życiu widzi i opiewa tylko inkamacyę 
płci, aby ją deptać, zohydzać, przeklinać... Nigdzie ani śladu tej 
greckiej pogody, która umiała żyć piękną rozkoszą — bez tę- 
sknoty, ani śladu tego słowiańskiego zdrowia, które używa 
poprostu a z siłą, ani śladu młodości, która śpiewem i kwia- 
tami wita otwierające się kielichy życia... U wszystkich krew 
wrząca a umysł stary, przeorany starym zakonem i chrześciań- 
stwem, zasiany filozofią i strasznemi widziadły newrozy, u wszyst- 
kich sprzeczność, rozdarcie, ból, rozpacz. I łączą się te akordy 
z tonami posępnymi, jakie z życia wydobywają realiści nieu- 
błagani, jak Reymont, Sirko, inni, łączą się w jedną symfonię, 
pełną krzyku, zgrzytów, potęgi, głębi, tajemnic, jęku nieskoń- 
czonego, śmiechu całej sfory szatanów, podniosłości, perwersyi; 
łączą się, szamoczą, zalewają grunt duszy całego pokolenia, 
zalewają ziemię naszą czarnemi falami dysharmonijnej melodyi... 

Powoli z pośród tych wzburzonych fal czarnych wystę- 
puje postać — znana nam oddawna, ale w rozmaitych fazach, 
z pośród tego odmętu bólu i wizyj apokaliptycznych i skrzydeł 
łopoczących występuje 

ten, który powstał z tej ziemi, 
który miał w sobie jej tmd, 
jej tajemniczy jęk... 



ten, który zabrał z jej chat 

żalniki łez 

] czekał) kiedy przyjdzie wybawienia kres 

i z jej szumiących zbóż 



— 232 - 

zgarniał ten dziwnie przejmujący szum 

i w swoich dum 

treść go zamykał i w świat 

jak wielką świętość niósł... 

Występuje Jan Kasprowicz. 

Teraz dopiero nadszedł jeg^o czas, czas, który zadatki jego 
natury rozwinął w całej pełni — i rozwinął zarazem współcze- 
snych, by mogli go rozumieć. 

Twórczość Kasprowicza z całego prawie dziesięciolecia — 
od napisania Chrystusa — to jeden dramat szamotania się, 
wzlotów i upadków, męczarń i prac heraklesowych około zna- 
lezienia i wyzwolenia swojego ducha. Rozpoczął, jako poeta 
społeczny — wchłaniając w siebie hasła, bole i jęki piekła 
życiowego, 

I żal go zdejmował, 

że mu nie daną była moc, 

by zmienić w tryumf te łzy; 

że nie miał siły, 

aby te szumy żałobne 

w jakiś weselszy, 

w jakiś straszny hymn się rozpieśniły ! 

Żal go zdejmował i ból bezmierny — zakończył tedy 
swój poemat Chrystusowy rozpaczliwem: 

Bo złe wiecznem, bo złe... Bóg stworzył! 

W pierwszych poezyach było jednak coś więcej: było 
pasowanie się samorodnej, rasowej natury polskiej a chłopskiej 
z narzuconymi jej przez kulturę, przez intelektualizm kręgami 
wyobrażeń, formuł, nakazów, zakazów. Tryskała z niej orygi- 
nalna, głęboka poezya, gdy była tylko sobą; często jednak 
racyonalizm brał górę i narzucał jej hasła, formy, zwroty, obce 
najgłębszej jej istocie... 
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Cały rozwój Kasprowicza jest walką między kul- 
turą a żywiołowością — walką między intelektualizmem 
a najwnętrzniejszą treścią duszy własnej, walką bolesną, roz- 
paczną, pełną wzlotów i upadków, pełną bluźnierstw przeciw 
wczorajszym ideałom (Byłe^ ?ni niegdyś bożyszczem, o tłumie!) 
i ponurych nawoływań śmierci... 

W ciemności schod2i moja dusza, 

W ciemności toń bezdenną — 

Śpiewa, a większa część utworów, zawartycłi w zbioraćłi Anima 
lacĄrymans, Miłość, Krzak dzikiej róży, to właśnie torowanie 
sobie drogi wśród owych ciemności, praca potężnym oskar- 
dem wśród gfrzmotu i piorunów posępnych i walenia się cięż- 
kich złomów skał... torowanie drogi do rdzenia duszy własnej... 
Twórczość taka — to cierpienie bezmierne, lecz cierpieniem 
jest także towarzyszenie poecie wśród jego Gehenny i nieje- 
dnemu (— niestety, także piszącemu te słowa!) mogło się zda- 
wać, że zmylił on drogę, że pada... wyzwolenia nie ujrzy... 
Ale nielada krzepkim i męskim jest żywioł jego duszy! 

W rozbolałego serca żywą księgę 

Zapisz na zawsze słowa takiej treści: 

Jak ruda w ogniu znajduje potęgę 

Oczyszczającą, tak człowiek w boleści. 

Wśród tych procesów, prawdziwie dramatycznych, twór- 
czość Kasprowicza potężnieje, rośnie do rozmiarów gigantycz- 
nych. Wstępuje na najwyższe szczyty Alp i Tatr, gdzie bez- 
kresne obejmuje horyzonty i bliską jest duszy świata, schyla 
się nad przepaściami najtajniejszych zagadnień bytu człowie- 
czego, przykłada ucho do łona ziemi rodzinnej, wchłaniając 
każde jej tętno, coraz bardziej wyzbywa się wszystkiego co 
narzucone przez chwilę bieżącą, tcoryę, świat zewnętrzny 
i staje się coraz czystszym, potężniejszym żywiołem — instru- 
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mentem, którym duch świata ustami ducha ludu polskiego 
wieczyste swoje wypowiada słowo... 

Ustami ducha ludu polskieg^o — bo sięg^nąwszy dna 
istoty swojej odkrył tam od wieków nagromadzone skarby 
klejnotów i obrazów, lekką tylko warstwą kurzu i cieniami 
obcych bogów przysłonione warstwy wierzeń, zachwytów, 
bólów dziedzicznych, zdroje nieprzebrane elementarnej, swoj- 
skiej poezyi. Odkrył w sobie inkarnacyę chłopa polskiego 
z jego wiarą żarliwą w Boga, niewykluczającą jednak wiary 
w moc złego, z jego fatalizmem tragicznym, bo zdobywają- 
cym się od czasu do czasu na dzikie złorzeczenia, na bez- 
silną, w niebo bijącą rozpacz, z jego grozą wobec Grzechu, 
tem straszliwszą, że nie umie mu się opierać, z jego prosto- 
linijną, surową etyką, do której mniej ma przystępu słodycz 
Chrystusa, ile dziesięcioro przykazań groźnego Jehowy i miaż- 
dżące kanony katolicyzmu... I oto dusza ta tak prosta a jednak tak 
skomplikowana i szczytna, zostaje rzucona w sam wir ohyd, 
nędz, piekieł, zwanych życiem nowoczesnem, w orkan dziki, 
w którym wirują odpryski popękanych wiar wszystkich, kłęby 
tysięcy serc zatrutych, orgie wyuzdań, zbrodni, szałów, ka- 
tuszy... Zdaje się, że to koniec świata nadchodzi, że nad ziemią 
zawisła straszna dłoń sądu i kary, że glob pęknie, piekło się 
otworzy, strop niebieski się zawali... Górze nam, górze! Spazm 
bólu nadludzkiego ogarnia całą tę naturę, i jak blisko tysiąc 
lat temu całe chrześciaństwo w podobnym nastroju, jak dzi- 
siaj cały lud polski pod brzemieniem śmiertelnej trwogi — tak 
ona z serca struchlałego rzuca Ginącemu światu hymny : Dies 
irae, dies ilae, Święty Boże, śzvięty mocny... 

Jakaż to orgia dzika! 
Jakiż to chaos mąk I 
Kyrie elejson! 
Idą na się zmartwychwstali, 
ogniem wojny świat się pah*, 
tłumy w krwawej brodzą lali! 
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Adamie potępiony zwróć się z strasznych dróg! 
Zawiśnij na swym krzyżu, sterczącym w niebiosa, 
i nie patrz, gdzie w spokoju Ewa jasnowłosa, 
piekielny zająwszy próg, 
do rozpustnego przytula się gada ! 

O biada! 



Godny Michała Anioła obraz dnia ostatecznego krew 
mrozi w żyłacłi — podobnie jak więcej liryczny obraz duszy, 
śmiertelnie udręczonej spiekotą, prag^nieniem, g^łodem, strasż- 
nemi widmami nędzy dnia dzisiejszego : 

A my, ten ród potępiony, 

Krzyże ująwszy w dłonie 

i zblakłe w krwawym pochodzie 

trupiemi piszczelami znaczone chorągwie, 

idziem o głodzie 

po tym śmiertelnym wygonie, 

w ten znojny 

w ten nieszczęśliwy czas, 

w którym konają wieki 

i wraz się rodzą nowe 

na cięższą jeszcze niedolę — 

idziemy, biedną pochyliwszy głowę, 

jak ten zsieczony las — 

idziemy, a kres tak daleki! 

a lęk niespokojny 

biczem popędza nas 

i dech zapiera wśród łon... 



Burza żywiołów rozpętanych, tytanów walka oszalałych — 
oto odbicie stanu świata w duszy Kasprowicza, odbicie wyol- 
brzymione taką miłością dla cierpienia, dla serca człowieczego, 
dla winy i bezwiny, że głos jej zagłusza ryk odmętów wy- 
jących, niebo przebiją od pryskającej z dołu krwi purpurowe, 
przed stwórcą staje z wołaniem, pełnem rozpaczy i urągania: 
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Masz-li Ty grom — 

Masz-li T]^ chmurę w ten południa skwar, 

aby z niej piorun padł 

i od Szatana uwolnił ten świat?... 

Wal błyskawicą, wal! 

Niechaj się łamie, 

Niech się rozkmszy ta zdrada, 

Która nad życiem i nad śmiercią włada! 

Szatanie ! 

Ty kościotrupa chwyciłeś pod ramię 

i nad wysokość jego ostrej kosy 

wyrosłeś w niebiosy — 

a grom nie pada! 

Z nieukojoną żałobą 

klękam przed Tobą! 

Zlituj się, zlituj nad ziemią, 

gdzie ból i rozpacz drzemią, 

gdzie ból i rozpacz dzwonem się rozlega 

i w strasznej pieśni brzmi... 

Szatanie 1 

Kop mi samotny grób 

na opuszczonym łanie, 

u krzyża czarnego stóp, 

pod gliny powłoką rdzawą! 

a iżby nie porósł trawą, 

tańcz na nim taniec piekielny 

po wszystkie dni! 

A Ty, o Święty! 

A Ty, o Mocny! 

Ty Nieśmiertelny, 

proch gwiazd przesypuj w swej klepsydrze złotej 

i płodź żywoty, 

aby tak klęły, jak ja; 

aby płakały, jak ja; 

aby w szarpiącej modlitwie^ 

co jako dzwon ten łka, 

o zmiłowanie prosiły; 

aby się wlokły z gromnicami w dłoni 

ku tej nieznanej ustroni, 

do tej — ostatniej mogiły; 
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aby tak wyschły, jak łza, 

któr% jui oko me płakać nie mo2e ; 

aby tak marły, jak ja — 

o Święty, Nieśmiertelny! Święty, Mocny Boże! 

Od czasu, gfdy Konrad tam doszedł, „gdzie gfraniczą 
stwórca i natura'' — nikt w całej literaturze naszej tak twarz 
w twarz nie rozmawiał z Duchem świata; od czasu Beetho- 
vena nikt nie wyrzucał z siebie tonów z taką potęgą żywio- 
łową, jak wulkan wstrząśnięty grzmotami podziemnymi... 

Lecz dzisiejszy najsilniej czujący na ziemskim padole 
jakżeż zatrutą ma duszę, jak rozdartą, jak bezdennie smutną. 
A nie modli się za nią żadna Ewunia, czystość kobieca nie 
splata we śnie wieńców z róż, lilij i narcyzów, które by potem 
skronie najświętsze wieńczyły i dla cierpiącego, dla nieszczę- 
snego, wymodliły zbawienie. Jego widzenie — to Ewa złoci- 
sto włosa „pramatka grzecłiu'', która 

wyprężywszy swe rozpustne ciało, 

nienasyconem oddycha pragnieniem. 

Na łonie jej spoczęła czarna, lśniąca broda 

rozpalonego Szatana, 

co świat umierający okrył swoim cieniem, 

a ona 

w zbrodniczych pieszczot rozdawaniu szczodra, 

zamkn^a w drżące go biodra 

w nabiegłe żądzą ramiona... 

Jego Ewa — to Salome, 

białolistny kwiat Herodyady 

zerwany ręką grzechu z świadomości drzewa, 

która w żądzy, w przeczuciu, w szale nieznanycłi pieszczot, 
śpiewa pieśń żywiołów — pieśń rozkoszy niedosięgłej i zatraty 
ostatecznej. Ewa 

wieczyście żarta płomienistą żądzą 
winy i grzechu... 



mm 
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Cały ten świat widzi poeta w tęj swojej Apokalipsie, 
on — chłop, któreg^o nie mami zewnętrzna kultura, który nie 
jest przez nią zdeprawowany, aby się rozkoszować zgniłemi 
kolorami rzadkieg^o piękna, który po dług^iej, tępej rezygnacyi 
zrywa się, wstrząsa łańcuchami, krzyk okropny w niebo rzuca, 
by nareszcie znowu opaść i uznać nad nami Konieczność... 
On — chłop, a zarazem lud, milion, ludzkość cała, której winy 
i katusze i beznadziejność wchłonął, silny, by znieść ten bez- 
miar, potężny, by go wypowiedzieć, on — chłop a zarazem 
wszech-człowiek, który staje w obliczu Ducha świata: 

On był i myśmy byli przed początkiem — 
niech imię jego będzie pochwalone! 

i przywalony brzemieniem całego rodu człowieczego spowiedź 
czyni, kaja się, zespala z tym Duchem wiecznym. 

I oto następuje spowiedź ta, którą cisza i gasnąca pur- 
pura i kontemplacya zachodu letniego z wieczorną pieśnią 
wyrywa mu z serca, spowiedź straszliwa, w rytmie, w piętrzeniu 
na siebie grzechów najpotworniejszych, w solidaryzowaniu 
duszy jednostkowej z odpowiedzialnością milionów, przypo- 
minająca ową okropną spowiedź, którą stary zakon dyktuje 
swoim wyznawcom wśród grozy śmiertelnej Dnia Sądnego, 
spowiedź człowieczeństwa nowoczesnego, którego bezprawia 
i przewrotności przechodzą miarę grzechów Niniwy. Spo- 
wiedź tego, 

który wyszedł z grzechu 

i prześladowany był przez grzech do końca, 

ale który go też przezwyciężył i obecnie stoi przed ludźmi, 
brat ich biedny, zarazem wywyższony ponad wszystkich, uło- 
mny w naturze człowieczej, żalem swym, pokutą, cierpieniem 
bezgranicznem zolbrzymiały w jedną z tych postaci, które 
ongi, jako prorocy Pańscy korzyli i podnosili ludy... Wszech- 
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człowiek-żywioł w obliczu żywiołu nieskończoności, z którą 
nareszcie w hymnie Śmierci się spływa — stapia... 

Wszechczłowiek zrośnięty najściślej z tym żywiołem, 
którym jest natura polska, duch ziemi polskiej. Ona jest duszą 
jego duszy, jej soki krążą w jego żyłach, jej głosy biją w jego 
hymnach. Czuciem jego, obrazem jego, językiem jego — czucie, 
obraz, język tej ziemi i najpierwotniejszego jej mieszkańca, 
wrosłego w nią, jak dąb odwieczny — chłopa. Jakie kiedykol- 
wiek istniało marzenie, by w Polsce kultura szlachecka ustą- 
piła kulturze ludowej — ziściło się ono w Kasprowiczu. Liryka 
jego dźwięczy i łka i modli się i grzmi ustami ducha tego 
ludu. Hymn : Święty Boże, Święty Mocny — to jeden nieprzer- 
wany szereg najwspanialszych wizyj natury polskiej, serca jej 
ludu. Widzimy to 

tam, na tej miedzy szerokiej, 
gdzi» rośnie łopian chropawy, 
gdzie srftrne lśnią się podbiały, 
gdzie aksamitna byli ca 
rozpierza miękkie swe kiście! 

Słyszymy to w jęku, który 

idzie po zżętych zagonach 

razem z tą pieśnią, którą jęczy dzwon — 

na rżyskach rusza porzucone kłosy, 

czamemi ożyn jagodami chwieje 

i szumi w wierzbach czerwonych chorajów. 

Czujemy to z dreszczem na widok, jak 

ślepa na przydrożu przykucnięta Dola 
śmieje się dzikim śmiechem.... 

czujemy to w każdem brzemiennem słowie tych suplikacyj, 
jakie pokrwawiona jego dusza wyśpiewuje — w każdym obrazie, 
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mającym równocześnie szersze, najog^ólniejsze, symboliczne 
znaczenie. Z ziemi wyszedł i tylko g[dy na łanie tej dobre) 
matki utrudzoną złoży głowę, spływa nań ukojenie, spływa 
nań cisza. Wśród rozpętania się bólu i orgii najstraszniejszych 
widziadeł jedynie ona ma moc budzenia w nim uczuć miękkich, 
tkliwych, słodkich, jak owe dziecięctwo przeczyste, ciche i nie- 
winne, które czarną dolę żywota przetyka srebrną melodyą 
pastuszą : 

a grajżę mi, piszczałeczko, 
a graj że mi, graj ! 
a grajże mi, graj! 

I wówczas 

dusza słucha i słucha... 

A dzień jej przygasa, 

a ona śladem tęsknicy 

płynie rozlewną falą księżycową, * 

rosami płynie, Iśniącemi na łąkach, 

i wierzchołkami ukojonych drzew 

i grzbietem białych gór 

ku onym dniom zapomnianym, 

gdy miłość i spokój 

nie były ogniem trawiącym, 

ani kamiennem, ślepem przerażeniem. 

Przestwór się przed nią rozszerza 

i przepełniony wiekuistą nocą, 

topi w swych głębiach wszystko, co ją zmogło... 

Wśród łagodnych, rozkołysanych fal dusza zlewa się 
z melodyą wieczystą morza Nieskończoności... 



Budzimy się z pod zaklęcia tej poezyi, jak z pod wpływu 
Sonaty Beethovena, jak z kontemplacyi na szczycie najwyższym 
Tatr, jak po odłożeniu księgi Hioba, objawienia św. Jana, Dan- 
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tego. Obcowaliśmy z najwyższem pięknem, patrząc przytcm 
ciągle śmierci w oczy. Jesteśmy nieskończenie czystsi i silniejsi... 
Wrócimy tu jeszcze myślą dla zdawania sobie sprawy 
ze strony formalnej tej poezyi — nie na długo, gdyż analiza 
taka nie na wiele się przyda, podobnie jak analiza formy np. Im- 
prowizacyi lub Księgi Hioba. Tam gdzie wstrząsa nami czysta 
treść, najgłębsza istota duchowa, wiążąca nas bezpośrednio 
z czystymi żywiołami kosmosu, tam piękno zewnętrzne do pod- 
rzędnej schodzi roli. Noc i Dzień Michała Anioła nie prze- 
stają działać potężnie, mimo że są z gruba tylko ociosanymi 
blokami. Poezya Kasprowicza jest najbardziej impulsywną, wy- 
buchową w całej nowszej literaturze; z wulkanu dzika lawa 
tryska kaskadą i tworzy strumień, zdawałoby się bez końca, 
spieniony miejscami, jak ocean wśród burzy, to wijący się 
w gwałtownych skrętach, to znowu rysujący na swym grzbiecie 
ślady zakopanych pod nim jestestw. Tylko, że lawa ta zawsze 
jest świeża i płynie nieprzerwanie, z rytmetn to groźnej 
to kojącej muzyki. Dla takiej poezyi nadaje się właśnie naj- 
lepiej wiersz bez sztucznych tych taktów, jakimi są rymy, try- 
skający żywiołowym pędem, nieokiełznany, z jednym tylko 
taktem: tętna serca wezbranego. Forma wiersza, stworzona 
przez poetę w początkach zawodu {Z fauny i jlory wiejskiej), 
częściej wówczas rymowana, ale obrazująca szorstko, powy- 
ginana boleśnie, nie nadająca się do obrazków epicznych, 
obecnie wyrobiła się w jedyną w swoim rodzaju poezyę ryt- 
miczną, raz na strzępy potarganą w gwałtownym wybuchu 
uczucia, raz falującą w namiętnem tempie, surowo, szybko, 
coraz pospieszniej, do utraty tchu, to majestatycznie płynącą 
w szerokich, pełnych okresach. A wśród fal tej muzyki prze- 
wija się z reguły krótki jeden motyw, rozkłada się na pół 
i ćwierć tony, wiąże się z pojedynczymi obrazami w coraz 
innem natężeniu, wraca z coraz potężniejszą siłą — nadaje ca- 
łości zabarwienie, nastrój, ideę, moc suggestywną, nieprzepartą. 

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO. T. II. 1 6 
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Jej oddani ~ powierzamy się fali oceanu, powierzamy się in- 
dywidualności, która przeszedłszy przez wszystkie czeluście 
i cyple swojeg^o czasu, przeszedłszy przez og^ień najcięższych 
walk — bo z sobą samym, wyolbrzymiała w moc najsilniej 
czującą (gdy Żeromski jest najtkliwiej czującym) w poezyi pol- 
skiej na progu nowego wieku. 

Najwyżej czującym będzie St. Wyspiański. 



Włodzimierz Perzyński urodź. 1 878 w Opocznie. Po studyach 
w Warszawie przebywał dłuższy czas we Włoszech, obecnie dziennikarz w Kra- 
kowie. Poezye od r. 1897 w ŻyciUf zbiór — 1902. 

Kazimierz Lewandowski urodź, około 1 870. Poezye : Szella 
(1894), Lata (1900). 

Stanisław Brzozowski urodź, w r. 1876, umarł 23 kwietnia 
1901 w Warszawie. Wybór poezyj w Chimerze (t. II). 

Jerzy Żuławski urodź. 14. VU. 1874 w Limanowskiem: Ukończył 
w Bernie szwajcarskiem studya filozoficzne (rozprawa doktorska : Das Problem 
der Kausalitaełhei Spinoza^ 1899), obecnie profesor gimnazyalny w Krakowie. 
Poezye: Na strunach duszy (1895), Intermezzo (1897), Stańce o pieśni 
(1897), Poezye, I. (wybór z dwóch tomików pierwszych, 1901), II. (zawiera 
też Lotos f 1900). Oprócz tego: Opowiadania prozą (1902), rozprawy filo- 
zoficzne i estetyczne: Prologomena (1902). 

»jestem panteista trochę i romantyk« powtarza o sobie za Słowackim, 
ale prawdą jest tylko określenie pierwsze. Panteizm Żuławskiego, to także 
nie panteizm Słowackiego — stopienie się uczuciem ze wszechświatem, lecz 
struktura czysto myślowa, porządny system filozoficzny, wpływ Spinozy, nie 
bezpośredniego poszeptu Ducha świata. »Myśl jest wszystkiem na świecie 
i myśl jedna stwarza* — najczęściej też myśl wypowiada, argumentacyę, dy- 
daktykę. Blada też jest poezya Żuławskiego, nieokraszona świeżością uczucia, 
nieoperlona łzą bólu czy radości osobistej. Zupełny brak w nim liryzmu. Po- 
nieważ zaś trudno dziś o nowe systemy filozoficzne, więc cała twórczość Żu- 
ławskiego ma znamiona braku oryginalności, inwencyi, natchnienia. Przemawia 
z niej myślący, dzielny człowiek — nietyle poeta. 

Człowiek ów, którego wzruszenia są natury czysto intelektualnej, przej- 
mie się niemi głęboko, znajdzie dla nich wyraz nieosobisty, ale silny i szczery ; 
znajdzie dla nich nie nowe oświetlenie, lecz pewne, uznane już gdzieindziej 
rozwiązanie. Są też w poezjach Żuławskiego wiersze o wzniosłej retoryce 
i przejmującym tonie ; ogniem przekonania tryskają też miejscami jego Stańce opie- 
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śni, grzmoty biją z jego R, 1848, do duszy przemawia majestatyczny jego prze- 
kład księgi Koh^leł, Długo jednak tak wyprężoną struna być nie może; ton 
jednostajny rychło zaczyna nużyć, łamie się, często wydaje zgrzyt trywialny. 
Forma kaskad, którą Żuławski usiłował stworzyć (w Intermezzo) nie utrzy- 
mała się — nawet u niego samego; kaskady wymagają właśnie żywiołowości. 
Narodziny Psychy i Lotos świadczą o wyzwalaniu się w duszy autora 
pierwiastków głęboko, prawdziwie poetyckich... 



16* 



ROZDZIAŁ XII. 

EWOLUCYA TEATRU. 

Teatr a społeczeństwo dzisiejsze. Teatr dostawcą bezmyślnego śmiechu. — 
Hurtowny fabrykant wesołości : Z. Przybylski. — Obniżanie poziomu ar- 
tystycznego Warszawy przez teatrzyki ogródkowe. — Stagnacya sztuki ludo- 
wej. Talent J. Szatkiewicza. Jego Popychadlo. Zamieranie sztuk kontu- 
szowych. 

Konsekwentny realizm. Wpływ Ibsena na dramaturgię nowoczesną. Zmiany 
ideowe i techniczne. Hauptman i Suderman. Ich śladami idący starsi. Młodzi : 
Wł. Rabski. Ronikier. Obiecujące cechy jego talentu i zupełny zawód. W. Sa- 
wiczewski. T. Konczyński. 

Od realizmu do poezyi. Bogactwo starych i nowych form. Warunki 
dla sceny nowożytnej. Warszawa, jako miasto teatralne. Kult świata zakuli- 
sowego, brak zmysłu dla wielkiej sztuki. Metamorfozy lat dziesięciu w teatrze 
lwowskim. Teatr krakowski pod dyrekcyą Tad. Pawlikowskiego. Rozkwit twór- 
czości dramatycznej. Realizm nastrojowy. J. A. Kisielewski. Apoteoza 
życia i młodości W sieci. Walka z fllisterstwem. Zwrot ku życiu wewnętrz- 
nemu w Karykaturach, Dramat Przeznaczenia w Sonacie. Śladem Kisiele- 
wskiego — Zofia Wójcicka. 

Poezya czystej fantazyi. Baśń i symbol na scenie. M. Szukiewicz. 
Twórczość Lucyana Rydla. Wysoka kultura artystyczna bez indywidual- 
ności twórczej. Zaczarowane koło. Inne sztuki fantastyczne. 

Dramat bohaterski. Okres Słowackiego na scenie. Próby Kasprowicza^ 
Tetmajera. Odżycie ducha klasycznego. St. Wyspiański. 

Żywoty i dzieła. 



Scena, przedstawiająca życie, przechodzi w ostatniem dzie- 
sięcioleciu tesatne zmiany co inne pola sztuki, co dusza po- 
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kolenia, narodu, znająca właściwie jedne tylko sztukę o roz- 
maitych ii pod względem technicznym wyrazach. A na scenie 
występują one najplastyczniej, przemawiają najbezpośredniej, 
ogarniają koła najszersze... 

Panuje na scenie, jak w życiu, philister omnipotens, 
tłum inteligentny, plebs wielkomiejski, który we wszystkich sto- 
licach rozsiada się w lożach i na fotelach i stąd narzuca swoje 
gusta, swoje pragnienia, swoje ideały — deprawuje sztukę swoją 
trywialną żądzą zabawy, deprawuje moralność swoją obłudą, 
deprawuje artystów swoją żądzą efektów... 

Uroczystością religijną było niegdyś przedstawienie tea- 
tralne, potem aktem państwowym dla szlachetnych obywateli, 
rozmową dusz rozlicznych tysięcy z Duchem świata i duchem 
narodu, który wśród grozy i ciszy ukazywał im swoje nie- 
śmiertelne oblicze, który potężnym swym głosem dreszcz wy- 
wołując święty — temsamcm nastrajał serca wysoko, podniośle^ 

Źródłem hucznej zabawy musi dzisiaj być teatr dla „ sze- 
rokiej "" publiczności. Tu, gdzie nieubłagana Ananke okazywała 
moc swą nieśmiertelną nad bogami i ludźmi, gdzie wodze, 
wieszcze, bohaterzy serca swoje darli w kawały, by karmić ludy, 
za które cierpieli, tu filister przedewszystkiem musi się bawić. 
Tu przynosi on głowę swoją, huczącą wszystkiemi kombina- 
cyami i kataklizmami geszefciarstwa żywota dzisiejszego, aby 
widzieć ich ciąg dalszy; tu przynosi serce swoje, huczące wszyst- 
kimi brudami miłosnych apetytów, wiarołomstw, perwersyj, 
aby widzieć ich ciąg dalszy; tu przynosi duszę, zbyt już ugnie- 
cioną jałowością, nudą, szarzyzną życia mieszczańskiego, a je- 
żeli nerwy jego zanadto już naprężone, w piersi zanadto już 
duszno, wtenczas musi wyładować te „uczucia" swoje śmie- 
chem, głośnym, bezmyślnym; śmiechem tem zdrowszym, ile 
umysł mniej przytem pracuje, huczną, rozwierzganą wesołością, 
która topi wszystko co w nim było duchem. Teatr jest wentylem 
bezpieczeństwa dla zbyt napiętych nerwów, instytucyą hygie^ 
niczną, ułatwiającą trawienie i ucieczkę przed neurastenią, naj- 
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prżćdnićjsżym dostawcą śmiechu, który czasem tylko ustępuje 
wrażeniom wzrokowym — raz natury tapicerskiej : wspaniałym, 
olśniewającym wystawom, to natury pompatyczno-obrzędowej : 
ogromnym, malowniczym pochodom i uroczystościom, to wre^ 
szcie jednoczącemu w sobie wszystkie sztuki i sztuczki — z zu- 
pełnem wykluczeniem duszy — baletowi. A wszystko to, by 
wyjałowionemu, zdeprawowanemu filistrowi służyć zabawą, 
hecą, emocyą, przypieczętowaną ostatecznie listkiem figowym 
morału, okraszoną łzą sentymentalizmu, co dostatecznie świad*^ 
czy o głębi zgnilizny, świadomej złego, a starającej się je 
obłudnie zakryć. 

Dzieje się to we wszystkich strefach cywilizacyi dzisiej- 
szej, z tą różnicą na naszą niekorzyść, że inne wielkie stolice 
mają podział pracy, mają po jednym teatrze, stojącym zawsze 
na straży sztuki wielkiej w doborze repertuaru i w stylu gry — 
u nas zaś teatr musi służyć wszystkim^ musi sztukami podłemi, 
zato kasowemi robić konkurencyę własnym swym przedsta- 
wieniom dobrym; w Warszawie zaś z góry ma obcięty naj- 
wyższy dział artyzmu — i to artyzmu narodowego... 

Panuje więc przeciętność, tj. filister, tj. trywialność, a do- 
piero w ostatnich czasach widać zmianę na lepsze, zwrot ku 
poezyi, ku wielkiej sztuce, w czem niewątpliwie lwia zasługa 
przypada modernistom. 

Około r. 1890 we wszystkich teatrach polskich niepo- 
wstrzymanie huczą fale śmiechu bezmyślnego i grubej senza- 
cyi. Młode talenty zawiodły, poezya i prawda zagościła z nimi 
na deskach teatralnych tylko przelotnie, „stara gwardya"" obej^ 
muje znowu rządy. Wlecze się w dalszym ciągu sztuka z aktu- 
alną tezą a bez ducha Zalewskiego i Lubowskiego, strudzony, 
wyczerpany BliziAski układa się do snu wiecznego, Mańkowski, 
który mógłby był zostać jego następcą, nic chce pracować. 
Bałucki rzuca tłumowi wszystkich warstw coraz mniej wybredne 
utwory. Operetka wszystkich znudziła, za to kwitną operetkowe 
fursy. Ciągnie się ich szereg nieskończony do dnia dzisiejszego 
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i mało pewnie autorów polskich zbiera i u nas takie tantyemy, 
co Delacour i Labiche, Kadelburg i^umental, rzadko który jest 
tak często grywany, oklaskiwany, wysławiany, co autor Wicka 
i Wacka: Zygmunt Przybylski. Tą swoją apoteozą zło- 
tego serca dwóch dorosłych wisusów szlacheckich i dla siebie 
znalazł był żyłę złota — nuż ją więc nielitościwie eksploatować 
w całym szeregu ciągów dalszych, przeżuwających tensam typ, 
któremu mózgu nie przybyło, za to nic przybyło też humoru, 
który sili się w sposób coraz forsowniejszy na tężyznę, po- 
pada w coraz gorszą trywialność, a jeżeli się cywilizuje, to 
poto, aby autorowi umożliwić założenie parowej fabryki sztuk 
teatralnych, fabryki niestrudzonej, wyrzucającej w ostatnich 
czasach po kilka sztuk rocznie, w miarę sentymentalnych, 
bez miary zabawnych, obiegających z mniejszym lub większym 
tryumfem wszystkie sceny polskie, zatruwających także dusze 
ludu swoją lichością. 

Niemało do obniżenia poziomu artystycznego publicz- 
ności przyczynia się powstały w Warszawie typ „teatrów ogród- 
kowych**. Stworzyła go wielkomiejska potrzeba zabawy w porze 
kanikuły letniej, kiedy wielkie teatry są zamknięte ; wywichnęła 
go najordynarniejsza spekulacya. Około r. 1890 teatrzyki te 
utrzymują się jeszcze na pewnym poziomie literackim, autorzy 
wybitni przemawiają stąd po swojemu ; charakter ten stopniowo 
się obniża, przedsiębiorcy teatrzyków, z reguły dyrektorzy 
trup prowincyonalnych, przyzwyczajeni do traktowania „per 
bydło** tak sztukę, jak i personal, wpadają w coraz zaciętszą 
walkę konkurencyjną i o tyle tryumfują, o ile przelicytowują 
się wzajemnie w grze na najgorszych instynktach swojej pu- 
bliczności. Publiczność to najbardziej mieszana, jakiej dostar- 
czać może wielkie miasto, składa się zarówno ze słomianych 
wdowców, spędzających wieczór letni w ogródku, gdzie można 
równocześnie spożywać kolacyę i podnosić wzrok na scenę, 
jak i z amatorów na miejsca dachem nawet nie okryte. 
Publikę tę dyrektorzy chcą rozbawiać i używają po temu 
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wszystkich sztuk i sztuczek naraz: narzucają więc każdemu 
autorowi i kuplety i tańce i brak sensu, byle połączony z wrza- 
skiem, przyciągającym tłumy. 

Z teatrzyków podobnych mogła wyjść sztuka dla ludu — 
nie wyszła. Przestarzałymi są autorzy, którzy pisali dla chłopa 
wtenczas, kiedy chłop ten do teatru jeszcze nie chodził: An- 
czyc (wyjątek dla jego „Kościuszki", który nie przestanie być 
w swoim rodzaju arcydziełem!), Galasiewicz, Staszczyk; zapo- 
czątkowany przez Szobera w Warszawie, Błołnickiego we Lwo- 
wie, Wdowiszewskiego w Krakowie teatr dla przedmieszczan 
wcale się nie rozwinął. Z życia wsi, a także dla wsi, lata ostatnie 
przyniosły jeden utwór, źle zbudowany, pełen poezyi i życia: 
Świat się kończy Kasprowicza — na scenie się nie ukazał, oraz 
drugi utwór, zbudowany doskonale, o liniach wprost monumen- 
talnych, pełen siły i prawdy: Marcin Luba Sewera i Micińskicgo, 
znany zamało. Z pośród piszących dla sfer przedmiejskich nie 
stworzył trwałego utworu przy najpoczciwszych ideach pozba- 
wiony temperamentu Adolf Walewski, ani też płodny, bezduszny 
Domnik-Dorowski, w nieskończonym szeregu narzucający nawet 
wielkim scenom swoją Hołotę, Kominiarzy i inne Dzieci Muzy... 
Jeden tylko błysnął talent, który — zdawało się — stworzy pol- 
ski melodramat małomieszczański : Jan Szutkiewicz. Popy- 
chadło jego, w miarę naiwne, w miarę sentymentalne, z ubogą 
a cnotliwą dziewczyną i szlachetnym studentem, wzrusza swoich 
słuchaczy; obrazy milieu mają bezwarunkowo wartość. Drugi 
obraz środowiska, malowany przez Szutkiewicza, kwatera „lum- 
penprolelaryatu" w Kuli u nogi — to jedno z najtęższych ma- 
lowideł realizmu polskiego. Śmierć autora zawcześnie zabrała... 
I tak nie wytworzyliśmy sztuki ludowej: ni chłopskiej —jaką 
np. mają niemcy w dziełach całego szeregu autorów od An- 
zengrubera do piszących dyalektem tyrolczyków i bawarów, 
ani przedmiejskiej, chwytającej żywcem gen7'e, w jaki obfituje 
każde wielkie miasto i który też pełen barwy, temperamentu, 
swojskości posiada Warszawa ze swojem Starem Miastem i Sa- 
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ską Kępą i Bielanami, Lwów ze swem obywatelstwem z Ły- 
czakowa i z Wulki, Kraków — ze swojem tłem niezrównanem, 
z swymi obchodami i tradycyami lokalnemi, z bogactwem ty- 
pów niezmiernem. Że takich sztuk publiczność jest spragniona, 
widać w powodzeniu, jakie miała Podróż po Warszawie, albo 
licha bezbrzeżnie a przemawiająca tylko motywem lokalno- 
krakowskim Królowa Przedmieścia\ że typy tu wdzięczne, do- 
praszające się artysty, widać w świetnych postaciach Zośki 
i Migdała, odtworzonych przez Kisielewskiego. Z tem wszyst- 
kiem możnaby zrezygnować z sztuk spektaklowych — na ko- 
rzyść wielkiej sztuki ; nie jest bowiem prawdą, jakoby lud po- 
trzebował specyalnego obniżenia poziomu artyzmu; teatr ludowy 
w Warszawie okazał, że lud odczuwa i gorąco wita także Szeks- 
pira, nawet Hauptmanna; ale miast wielkiej sztuki podaje się 
mu utwory rodzajowe, żywcem przeniesione z przedmieść 
paryskich lub z wiedeńskich. Trójka htiltajska przeżyła już 
kilka generacyj dramaturgów polskich. Tymczasem stare- typy 
i stare światy polskie giną... Więcej szczęścia ma w ostatnich 
czasach ghetto żydowskie; wprowadziła je na scenę — po nie- 
dołężnych elukubracyach Choińskiego — Gabryela Zapolska 
i zapewniła powodzenie. 

Szarzyzna obok pstrokacizny tandetnej szerzy się na 
scenie, bez tego ożywienia, jakie stanowiły niedawno jeszcze 
postacie kontuszowc. Młodsza gencracya aktorska uczy się 
jeszcze na Fredrze nosić pas i wyloty, z młodszej generacyi 
autorskiej — jeden L. Rydel to umie. Społeczeństwo grunto- 
wnie się przetwarza — tylko Warszawa spogląda na kontusz 
z rozrzewnieniem, czego dowodem powodzenie, jaki tam ma 
i Grochowy wieniec Małeckiego i Toivarzysz pancerny W v^KiW- 
skiego i Protest Strukczaszego Orłowskiego. NastroivAvi t^iiui 
w Galicyi odpowiadają niektóre sztuki epigonów rom^uV\«uui. 

Społeczeństwo się przetwarza i wysuwa iUAV>ch huWK 
nowe formacye dusz, nowe idee. Powieść povtch\v>\rt* iv^ ry- 
chło — scena znacznie powolniej. Dzieło teaU^^Uw kx| i iV)juły 
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dziełem kompromisu, naturalizm nawet we Francyi nie utrzymał 
się na scenie, pierwsi skandynawczycy zaczynają przemawiać 
z tak bezwzględną szczerością, poruszać takie problemy, wy- 
ciągać takie konsekwencye, do jakich przed nimi nikt nie był 
przyzwyczajony. 

I oto około roku 1890 skandynawczycy są już w całej 
Europie zwycięzcami. Zdobywa sobie posłuch, u młodych — 
entuzyazm nawet najskrajniejszy z pośród nich, dziko-genialny 
August Strindberg, mistrzem powszechnie już jest uznany Ibsen. 
Gdy przed dziesięciu laty miał przed sobą poza swą ojczyzną 
dwa może teatry otworem — obecnie staje się on stałym skła- 
dnikiem repertuaru wszystkich poważniejszych scen środkowej 
Europy, wytwarza własny styl w literaturze i w grze aktorskiej. 

Ibsen — to nowy pogląd na świat i nowa technika sce- 
niczna. Jako artysta i jako filozof reformuje on sztukę, stwa- 
rzając po mieszczańskim dramacie geszefciarsko-cudzołożni- 
czym francuskim i po idealistycznej deklamacyi niemieckiej^ 
znowu wielki dramat, w znaczeniu wprost klasycznem, tragedyę, 
jako bezsilną walkę jednostki z Przeznaczeniem. Tylko Ibsen — 
współcześnik, materyalista i ateusz, nie może już fatum widzieć 
ni w woli bogów — jak grecy, ni w woli Boga — jak Calde- 
ron, widzi je natomiast w nieubłaganych prawach przyrody, 
które ciążą na człowieku z mocą druzgoczącą. Takiem prawem 
jest dziedziczność; zarazek przez hulaszczego oficera Ałvinga 
wszczepiony w syna Oswalda — oto jego ananke. Tragedya-to 
pełna grozy a przystępniejsza dla naszych pojęć, niż Sofoklesa; 
zupełnie materyalistyczna w założeniu, w przeprowadzeniu 
jest też najzupełniej pozytywistyczna, zgodna z rzeczywistością. 
Sztuka staje się tedy niezmiernie prostą, odrzuca wszelkie kon- 
wencye teatralne, przybudowuje scenie niejako czwartą ścianę, 
aby ignorować publiczność, każe ludziom przemawiać języ- 
kiem codziennego życia, unikać monologów, unikać wszel- 
kich bon mots, kwiatków poetyckich, patosu, mówić tylko 
o pozytywnych rzeczach, przypominać sobie i drugim wypadki 
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z przeszłości. Ta prostota jest najwyższem wyrafinowaniem, 
te niewinne rozmowy są inkwizycyą, w tych jąkających się 
słowach nie ma ani jednego, któreby nie miało znaczenia fun- 
damentalnego dla budowy całości. Wysuwa się z nich coraz 
potężniej brzemię jakiejś winy tragicznej, zaczyna się toczyć, 
jak lawina, ogarnia wszystko i wszystkich, druzgocze... Czyni 
to Ibsen chłodno, z miną wiwisektora, ale pod tym chłodem 
czuć serce wezbrane tęsknotą, bezgraniczną tęsknotą za „trze- 
ciem królestwem" miłości i prawdy; czyni to objektywnie, 
sprawozdawczo, a za tą bezosobowością czuć bojownika, wal- 
czącego niestrudzenie za prawo indywidualności, za obowią- 
zek wyzwalania swego ja, pozostawania mu wiernym bez obłudy, 
bez kompromisów, wyżycia się w całej pełni swej istoty... 

Takie siewy rzucił Ibsen scenie europejskiej, znieprawio- 
nej mieszczańską sztuką francuzów, a choć w ostatnich cza- 
sach na niejednym punkcie się zmienił, choć skrajny jego po- 
zytywizm ustąpił pewnej metafizyce, choć realizm jego połączył 
się ze symbolizmem, nadającym każdej jego osobie p o- 
d w ó j n e znaczenie — hasła jego i melodyę kontynuował już 
w Europie cały zastęp młodych dramaturgów. 

Ok. r. 1890 dwóch ich wystąpiło w Berlinie, którzy mieli 
potem odegrać rolę w dramaturgii lat ostatnich. H. Suderman 
wśród senzacyi olbrzymiej i sukcesu nadzwyczajnego wystawił 
Honor, uderzając odrazu jako talent nietyle sumienny, ile bły- 
skotliwy, jako technik raczej, niż psycholog, jako eklektyk, 
który do mieszczańskiej piece francuskiej dobudował „oficyny"" 
realistycznie malowanego proletaryatu, zatknął nad tym gma- 
chem sztandar tezy i każe nas po nim oprowadzać rezone- 
rowi... Drugi talent spotkał się z gwizdaniem i potępieniem 
całej prawie krytyki, ale dla głębszego umysłu nie mogło być 
tajnem, że on to, G. Hauptman, jest Mesyaszem teatru nie- 
mieckiego, on z tą swoją niesłychaną sumiennością pisarską 
bez cienia blagi, z tą bezwzględną uczciwością w malowaniu 
milieu, w wydobyciu bodaj z błota życiowego tragicznych 
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konfliktów i pereł czystej poezyi — on, talent sumienny, który 
nieraz się potknie, ale zawsze będzie sobą i zawsze będzie 
miał światu coś do powiedzenia... 

Ibsen — Suderman — Hauptman — trójgwiazda ta rzuca 
swoje blaski także na nasz horyzont dramaturg^iczny, wywiera 
wpływ na przeważną część pisarzy, nawet starsi im ulegają, 
ale nie w takiej mierze, by wytworzyć jednolitą jakąś szkołę. 
Przejęto od Ibsena kilka pierwiastków ideowycłi, kilka wymo- 
gów teclinicznych — trudniej trochę dostroić się do surowego 
jego światopoglądu, do żelaznej logiki jego konstrukcyi, no — 
i trudno o niepowszednie idee. Błąka się od czasu do czasu 
na deskach naszego teatru jakaś Nora, pada ponure słowo: 
dziedziczność, indywidualista niejeden pluje pogardą na tłum, 
domorosły dr. Stockman przybiera pozę dobroczynnego wroga 
ludu — tcoryjki i homunculusy. Wpływ Ibsena widoczny dalej 
w technice dramatycznej : autorzy obchodzą się coraz częściej 
bez naiwnego „na str." i bez monologu, dramata odbywają 
się już nie w sypialni, ani w salonie, lecz w jadalni, gdzie 
musi panować tużurek, swoboda, naturalność — oznaki to ze- 
wnętrzne... Starsi autorzy zbyt są przesiąknięci manierą fran- 
cuską, aby nagiąć się do nowego ducha. Słowa tylko „szkoły 
skandynawskiej "" pochwycił Lubowski w swoim Króleiviczu, 
ale bohater jego, rozpieszczony przez matkę, zepsuty przez 
bogactwo, uwodzący żonę zasłużonego dyrektora fabryki, aby 
go w dodatku zabić w pojedynku i potem iść w świat na 
pokutę — na odrodzenie — bohater ten jest zlepkiem kilku 
szkół a żadnego ducha. Jako realista zapowiadał się St. Grayb- 
ner, malował środowisko troskliwie, starał się o głębszy ton 
z duszy, ale w henie ton ten był już szarżą krzykliwą, w Od- 
stąpcy — etyka jego i indywidualizm kulminują w tej wielkiej 
prawdzie, że bogaty i szlachetny hrabia może się ożenić z ubogą 
a szlachetną panienką, nareszcie fizyognomia autora roztopiła 
się zupełnie w szarej banalności. Reprezentantów ducha w walce 
z środowiskiem malował Wł. Rabski. Po studenckim Ascecie 
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dał obraz Zwyciężonego — dziennikarza, męża idei, który zdra- 
dza swoje stronnictwo dla salwowania dobrego nazwiska żony. 
Walczy w tym utworze dziennikarz z artystą; pierwszy za- 
nadto tkwi w kwestyach dnia, w stosunkach Poznańskiego, 
drugi dał sylwetę Wolskiego prawdziwą, kilka scen wysoce 
efektownych; w Rabskim dziennikarz zwyciężył. 

Jako ibsenista czystej wody wystąpił Bogdan Roni- 
k i er. Już w pierwszym swym utworze zapowiedział się wyraźnie 
jako Ibsen podniesiony do potęgi, jakby okaz obładowany 
wszystkiemi cechami typowości. Stawia więc odrazu w tytule 
problem: Czy zvarto — czy warto żyć, pracować, poświęcać 
się dla ludu. Oto dr. Tracz, który umiejętnością swą lekarską 
przyciągając tłumy był dobroczyńcą miejscowości, uwielbia- 
nym, kochanym, na starość chce się z nią rozstać i wtenczas 
lud cały zwraca się przeciw niemu, szlachetnego idealistę robi 
się łotrem, zdziczenie truje jego wnuczkę. Jest więc antago- 
nizm jednostki z tłumem, jest symbolika, jest romantyzm w ro- 
lach — całość postawiona dziecinnie, przeprowadzona efekto- 
wnie, świadcząca o pewnej oryginalności, o wyższych aspira- 
cyach artystycznych, o pewnym zmyśle dla bólów i tragedyj 
społecznych. Dodatnie te warunki autora w dalszym ciągu 
twórczości coraz bardziej się ulatniały, wysokie aspiracye oka- 
zały się dążeniem do senzacyi, zmysł społeczny — kokieteryą 
z modą chwili, oryginalność — zupełnem ubóstwem wyobraźni, 
wysilającej się na coraz jaskrawsze pomysły, aktualnością po- 
mysłu, okropnością sytuacyj zastępujące wszelką powagę ar- 
tystyczną. Znikają sumiennne studya środowiska — zostaje za- 
gadnienie kryminalistyczno-bankowe, znika głęboka myśl filo- 
zoficzna, zostają dreszcze sytuacyj (Doktor romansuje z żoną 
chorego — dokonywa na nim śmiertelnej operacyi — żeni się 
z wdową — piekło tego pożycia !), znikają kwestye życia, zo- 
stają szablony młodej szlachcianki i męża-arystokraty, wnoszą- 
cego w dom zgniliznę, ohydę. — Dusza z tej twórczości da- 
wno już uleciała... 
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Lepiej przyjął się na gruncie naszym sudermanizm, zło- 
żony z kompromisów i senzacyj, chwytający problem sub spccie 
efektu teatralnego, pełen zarówno tez pięknych, jak i wyrafi- 
nowanego szarpania nerwów, rodzaj specyalnie teatralny, 
wymagający nietyle natchnienia, ile znajomości tajemnic kulis — 
rodzaj wdzięczny zapewne nie dla poetów, lecz dla ludzi żą- 
dnych emocyj, dla chcących narzucać pewne idee. Uczciwie 
traktował sztukę Wacław Sawiczewski — zawcześnie 
jednak zgasł, by wyzwolić się z zależności od Sudermana — 
wprost niewolniczej. Przejął od niego podział akcyi między 
pałac i oficyny, psychologię charakteru, toczącego się po ró- 
wni pochyłej, a w obrazy nędzy i grzechu wkładał osobistą 
nutę i krzyk młodego, przez biedę i walkę na zagładę skaza- 
nego żywota... 

Nerw prawdziwie sudermanowski okazał w swej Ułudzie 
Maciej Szukiewicz; z napięciem woli silnej, świadomej swoich 
celów, zdolnej często zastąpić talent, nerw ten dramatyczny 
wyzwala w sobie Tadeusz Konczyński. I istotnie wkłada on 
w swoje sztuki wszystko, co jasny, teoretycznie wykształcony, 
zacięty umysł dać może: ma więc kompozycyę rozumnie ob- 
myśloną, linie, którym nieraz nie zbywa na wielkim zakroju 
(Stary Hanusz w Otchłani!), figury odrazu „postawione"" do- 
brze, dyalog starannie cyzelowany. Pomysł Otchłani nie ma 
w sobie nic poezyi, dużo ma natomiast życia, daje chwilami 
istotnie wrażenie przepaści, nad którą stoi rodzina, miasto — 
widownia działalności takiego Podosockiego. W Kajetanie 
Orugu samo założenie — jednostka szukająca wśród gruzów 
życia swego Ja — jest nowoczesne. Sztukom tym brak atoli krwi, 
brak impulsywności, świeżości, ciepła; mają idee — brak im 
idei, mają dyalektykę — brak im naturalnego dyalogu, mają 
nadmiar słów — a skąpstwo treści, mają świetne role, więc 
dobra obsada wiele z nich wydobyć może, nie mają poezyi. 
Nie porywają — nużą. Z obu tych utworów, jak i z powieści 
Śladem tęsknoty przebija twórczość wysilona, sztuczna, czę- 
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stokroć sztukowana, wpatrzona przytem w średniej wysokości, 
bardzo dostępne wyżyny — i bez skrzydeł, pracą inteligentną, 
także tam zajść można. 

Realizm w nowoczesnem znaczeniu słowa mało więc 
scenę naszą wzbogacił, ów realizm Ibsena — Hauptmana, za 
którym kryje się przepastna głębia. Realistyczne utwory pisze 
z powodzeniem Zapolska — ojcami jego atoli francuzi (Żabu- 
sta), sprężyną nie wspaniały pogląd na świat, lecz doskonale 
opanowana tajemnica teatralna. Osobne stanowisko zajmuje 
Tamten — pomysł zrodzony w chwili istotnego natchnienia. 
Inni realiści — to kompromisy lub kompromitacye. 

Realizm zresztą już w połowie lat dziewięćdziesiątych 
zupełnie zmienia swą postać, przenosi się na wewnątrz czło- 
wieka, odbija przedewszystkiem prawdę ducha — naprzód ob- 
jektywnie, jako sztuka psychologiczna, potem coraz bardziej 
subjektywnie: jako rozpętanie fantazyi, uczucia, pełnego życia 
jednostki. Górę bierze poezya, która zdobywa napowrót dla 
sceny dawno utracone krainy snów, wizyj, romantyki, która 
dla ujęcia niejasnych pogmatwanych tych zjawisk coraz bar- 
dziej musi się uciekać do symboliki. Ibsen matematycznym 
konstrukcyom swoich bohaterów coraz częściej przypina nie- 
widzialne skrzydła, unoszące je w zaświaty odwiecznych za- 
gadek bytu, nieubłagany naturalista Hauptman w monumen- 
talne formy tragiczne zaklina niedolę Tkaczy, wprowadza na 
scenę przebolesne, poezyą tylko rozjaśnione sny udręczonej 
małej Hanusi, aby wkrótce Zatopionym Dzzvonem najwyższych 
tęsknot i pragnień człowieczych rozbudzić tęsknoty poezyi 
w całej Europie. To, co u niego jest krzykiem duszy, pod 
piórem Sudermana przemienia się w odgłos mody, w Niem- 
czech aż duszno się robi od poezyi i poetyzowania na scenie. 
A w Belgii od kilku lat w zaciszu Maeterlinck snuje swoje 
wizye, pełne grozy i dreszczu, stara się spojrzeć w oczy Prze- 
znaczeniu, gdy homunculusy rozbijają te uczucia w półuczucia, 
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półtony, st\^arzają sztukę nastrojową, sztukę Artura Schnitzlera^ 
rozkołysaną w lubieżną melancłiolię, w dreszczyki i muzykę 
nerwów. Wracają do życia wszystkie dawne formy poezyi 
dramatycznej: baśń fantastyczna, dramat liryczny, misteryum 
średniowieczne, z pomroku wieków wstaje koturn bołiaterski. 
Człowiek ucieka w tej sztuce coraz bardziej od życia zewnętrz- 
nego, od życia zmysłów, jedni z blagą lub samozłudzeniem 
chcą zakryć je kwiatami poezyi, ornamentyką dekoracyi, inni 
czując niezdolność słabego pokolenia do wielkiej koncepcyi, 
chcą w nastrój zakląć bezmiar uczucia, w moment — odblask 
wieczności, jeszcze inni bladzi lub strojni w purpurę kró- 
lewską wyzywają odwieczne Fatum do walki... Graniczą ze 
sobą klasycyzm i romantyzm, różne od starego swego znacze- 
nia całym bezmiarem tęsknot i rozdarcia ludzi współczesnych, 
zgodne w wybijającem się ponad gwar realistycznego świata 
i trywialny śmiech farsistów dążeniu do wielkiej sztuki... 

Rozkwita i u nas poezya a z nią dramat we wszystkich 
swych formach. W ciągu kilku lat wyrasta jakby z pod ziemi 
cały zastęp poetów, tworzących dla sceny. Do zwalczenia mają 
bezmyślną wesołość, wszystkie uprzedzenia tłumu, ale także 
brak odpowiedniej sceny. Nie ma sceny dla wielkiej sztuki 
Warszawa, ta Warszawa rozbawiona, arystokratyczno-finansowa, 
zakochana w toaletach swych aktorek więcej niż w sztuce, 
Warszawa modnisiów i kokietek salonowych i literackich, którą 
rząd doskonale usypia i demoralizuje operą, śpiewakami wło- 
skimi, baletem. W systemie rządowym leży tam niedopuszczanie 
na scenę sztuk głębokich, nastrajających na nutę tragiczną, a pu- 
bliczność nie umie woli wyższej narzucać nawet teatrowi, ta 
publiczność, której najulubieńsze organy codzienne szerzą 
prawdziwą deprawacyę artystyczną i etyczną swem bałwochwal- 
stwem dla aktorek, podniecaniem bezustanncm czytelników 
plotkami zakulisowemi, głębokiem odczuwaniem strony tapi- 
cerskiej przedstawień a brakiem zmysłu dla najwspanialszych 
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kwiatów ducha ludzkiego, nareszcie powierzaniein stanowisk 
recenzentów teatralnych ludziom dawno przekwitłego okresu, 
krom Wł. Bogusławskiego, Wł. Rabskiego, czasem też M. Gawa- 
łewicza, pozbawionym zupełnie nerwów czucia, zmysłu dla arty- 
zmu prawdziwego i nowszych prądów... W atmosferze le^, w któ- 
re) R. Bracco jest lwem a fbsen — » sfinksem północy ''y Hanptman 
stswiany obok lub niżej poraadkowego Rostanda a „enigma- 
tyczny** Maeteriinck usuwany, by zrobić miejsce Sudermanowi, 
w te} atmosferze, w której Przybylski jest naszym znanym, 
kochanym, a Wyspiański — cieniem, tam mogą kwitnąć szeić- 
dziestęciołetni ananci, stedmdziesięcioletni herosy romantyczni, 
tam specyalista od operetki może uróść na kierownika najwięk- 
szego teatru polskiego — ałe sztuka prawdziwa niewiele się może 
spodziewać... Potrzeba gruntownego przeorania grunta, sibiych 
wstrząśnień, by z duszy Warszawy wydobyć to, co bezwątplenia 
tam ^oczywa: wielkie uczucie narodowe i ogóino-hadzkie, a ono 
niezawodnymp przewodnikiem także wielkiej sztukL.. 

Niewide się ona może spodziewać także po Lwowie, 
po tern smutnem, najmniej w Polsce artystycznera mieścfe, 
którego teatr do końcai lat dziewięćdziesiątych przez najopka- 
kaAsze przechodzi koleje. W roku 1886 pod dyrekcyą Cełiny 
Dobrzańskiej i St. Niewiadomskiego, w r. 1887 — 188^ pod 
dyrekcyf Barącza, w r. 1890—1894 w rękach M. Schnfhta, 
od r. 1894—1897 H« Szydłowsldiego i Z. Przybylskiego, spa^- 
dlal szczególnie za ostatnie} dyrekcyi na stoipień zupełnttf de- 
zorganizacyi artystycznej a nawet adminiskacyTnej. Od roku 
1897— 1900 pod kierownictwem Jol. Bandrowskiego i L. Hellera 
stosuakr weszły na drogi normalne, teatr zaczął baczniószem 
okiem śledzić współczesny ruch draonalycziEy zagranicy, ałe 
me odtzuwajfc bezpośredniego nacisku z zewnątrz — od śro- 
dowiska, obcego nowszym pojięciom artystycznym, chłodao 
traktował twórczość młodych taieniów swojskich. 

Pozosteł Kraków ze swoją starą kałturą, wyrobtoi^n 
zmyłem artystyczn3Fnr, Kraków — siedziba rozkwitającej nowej 
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poczyi, wszystkich aspiracyj „Młodej Polski". Tu kierownictwo 
sceny narodowej spoczywało od 1894 — 1899 w rękach Ta- 
deusza Pawlikowskiego, jednego z życiowych i artystycznych 
przedstawicieli „Młodej Polski"/ Po fdyrektorach-urzędnikach, 
przedsiębiorcach, ludziach sprytnych — dyrektor-artysta; żaden 
administrator, żaden systematyczny pracownik, miłośnik gorący 
i subtelny, chociaż ani samodzielny ani twórczy. Lubi styl 
i wszystko, co stylowe, więc świat pudrowanych peruk, ha- 
ftowanych fraków i haftowanych słówek, ale także koturn 
Grecyi, bodaj Grecyi z „Lysistraty", ale także wrący życiem, 
kolorem, ruchem tłum robotniczy, efektowne, zgiełkowne falo- 
wanie mas na scenie. Poszukiwacz piękna, senzacyi nerwów, 
nie tendencyi, z niechęcią nagina się do repertuaru mieszczań- 
skiego, pełnego szarzyzny i banalności; podda się konieczności 
stosunków — odporność takich natur nie cechuje, raz wywa- 
żone ze swojej kolei będą coraz konsekwentniejsze w popeł- 
nianiu niekonsekwencyj — dziedziną jego jednak poezya a w niej 
najwięcej: co głębokie, subtelne, tajemnicze: najniższe sztol- 
nie ducha ludzkiego. Natrafiwszy na taką sztukę, lub przynaj- 
mniej na taką realistyczną, która zadawalnia jego zmysł deko- 
ratywny, jest w swoim żywiole, wystudyuje ją, wyreżyseruje, 
wystawi z bogactwem, artyzmem, stylem — że może rywali- 
zować z najpierwszemi scenami Europy. Stworzony do kiero- 
wania takimi teatrami, jak np. Meiningeński lub Ludwika ba- 
warskiego, teatrami małymi dla bogatych, byle wysoce kul- 
turnych dyletantów, bezbronnym jest w walce z tłumem 
stolicy, mogąc mu przeciwstawić — tylko nerwy... Wszystko 
to mało zachęcające dla „szerokiej publiczności", pełnem jest 
jednak powabu dla natur artystycznych; toteż cały „młody 
Kraków" garnął się do dyrektora, a ten po kilku latach bez- 
planowego szukania znalazłszy liczny zastęp talentów młodych, 
zapalonych, kipiących siłami twórczemi — otworzył im na 
oścież podwoje teatru, dał im do dyspozycyifpersonal znaczny, 
znakomicie zgrany, posiadający w swojem gronie takie siły 
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pierwszorzędne a nawskroś , modernistyczne", jak Wanda Sie- 
maszkowa, K. Kamiński, L. Solski; dał im całą swą umiejętność re- 
żyserską i bogactwo dekoracyj. W krótkim czasie (1898 — 1899) 
przedstawienia sceny krakowskiej stały się biesiadą duchową... 

Otworzyły się naraz przebogate źródła twórczości dra- 
matycznej, z małemi przerwami wraz przedefilowali na 
deskach krakowskich Wyspiański i Przybyszewski, Kisielewski 
i Rydel, Nowiński i Kasprowicz, kilkunastu — dwudziestu kilku 
innych, z mniejszym lub większym talentem, z wiarą i zapałem 
nawet tam, gdzie ziewało dekadenckie znużenie. Każdy z mło- 
dych pisał sztuki, dyrektor wystawiał, „szeroka publiczność** 
sarkała, z chaosu i mgławic wychodziły gwiazdy... 

Przebojem wziął teatr Jan Aug. Kisielewski. Z rzad- 
kich u nas konkursów, co tylko nawpół zawiodły, z konkur- 
sów Kuryera Warszawskiego i im. Paderewskiego, raz poraź 
w krótkim czasie padło jego nazwisko, jako tryumfatora. Cichy, 
dumny, (nie drukował był dotąd żadnego „wylewu uczuć**), 
wyszedł z krakowskiej izby studenckiej młodzieniaszek a z uśmie- 
chem melancholijnej wzgardy, za którym się kryje bezdeń łez 
i walk przeżytych — wyszedł i szturmem zdobył Kraków, zdo- 
był Warszawę. Zdobył młodością, przebujną, boską, przez 
najpiękniejsze duchy wymarzoną młodością, której nie zepsuła 
nawet poza dandysa bulwarowego, jaką przybiera Jerzy wII. części 
„wesołego dramatu**, ani ów uśmiech deziluzyi, z jaką traktuje 
cały świat swoich rówieśników... Młodość to cudowna, źródło 
żywe, które bije nieprzeparcie, rozrywa nawet skały, zalewa, 
użyźnia łąki i gaje, perląc się tysiącami blasków w słońcu. 
Młodość najświętsza, — życie samo... 

I nikt tak namiętnie nie ukochał młodości— życia, jak Kisie- 
lewski w pierwszym swoim dramacie. W sieci to jeden w niebo 
bijący głos: evoe vita! przechodzący w rozpaczny krzyk bólu 
nad podeptaniem tego cudu nad cudy przez odwiecznych 
wrogów młodości — przez filistrów. Jura i Jula — gdzież w lite- 
raturze naszej ostatnich czasów młodość tak prawdziwa, tak 

17* 
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głęboko piękną nawet przy wszystkich swych śmiesznostkach, tak 
czysta ncwet przy wszystkich wybuchach kipiących tempera- 
iflentów, tak dumna, tak wzniosła przy wszystkkh dzieciń- 
stwach urodzonych art3»stów,,. Mtodość żywiołowa, tryskająca 
tysiącem pędów, marzeń, łez szczęścia z teg^o, że iy^, pory- 
wów twórczych nieskończonych, jak nieskończoną jest )ej moc 
czucia, siła życia... Młodość — dusza naga, więc oder¥rana od 
zagadnień dnia, od deklamacyj tendencyjnych, ale tak szczytna 
prawdą wewnętrzną, tak niezdolna do podłości, oportunizmu, 
kompromisów z brudem codziennego żywota, zdolna więc, 
gdy nadejdzie chwila, do czynów tak wysokiej miary... Mło- 
dość — drzewo osypane najpięknie)SzyiQi kwiatami, wyciągające 
bezłik ramion, pęków, oczu do słońca, pijące tysiącznyiiii po- 
rami powietrze i promienie, szumiąca odwieczną pieśń wzra- 
stania, rozkwitu, potęgi, żądne prężenia swych ramion, pró- 
bowania swych $ił w burzy i w watce, rzucające światu swoją 
woń, swó} szum wspaniały, swó} widok, siły swoje, zanim 
vm»€\ owoce, a chcące od niego trochę gruntu, wobie} atmo- 
sfeiy, swobody wzrostii. Na drzewo to ludzkie się rzucają. Nie 
z siekierą, by je odrazu zwałić; oplotą je tysiąąem kleszczy, 
zatTHJą soki, ophą^ pęki. Będą nadgryzać, nadfamiywać, bra- 
dztć. Przesadzą z wobiej nahwy do ogródka fiłist^^iego, 
między je^en i drugi mi#r wyroki, zasłaniający ^bo, będą je 
podlewać najohy^toiejszymi ściekami. Zabiją rozkoszą bytu 
tchnący twór przyrody, zrobią dla siebie rzecz użytkową. 
Ok>pi, chąą zabić życie, j^by życie dawało się ^niszczyć! Mogą 
wprawić je w konwulsyę, mogą drzewo tak nadgosuć, aby 
się na nich samych zwaliło — energia ciepła przemieni się 
w pueb» który będzie targał, rozsadzał, (nści) sięv.. Jula wy- 
dana za filistra sobie i jemu życie obróci w piekło, jura w watce 
Ciiężkiie> osiągnie ąławę, aU także suchoty; oboje ^ przed dwoma 
laty para młodych bogów — wezmą sobie błysk zatrutego szczę- 
tefa, ale jak złodzlieje... 

Tak wybucha i śpiewa i marzy i w^ód śmieeha Hta owa 
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młodość, która nad«W8£ystko umiłowała tycie, apoteozuje święte 
jego prawa) walczy z jego tępym a najżawziętszym wrogiem. 
Takim jest w tej sztuce Kisielewski: entuzyasta, bojownik... 
Ale pisząc i przyg^lądając się życiu musiał dochodzić do prze- 
konania, że najgorsi wrogowie jednostki to nie ci, którzy są 
nazewnątrż nas, że otoczenie, nacisk życiowy nie wystarcza 
do wytłumaczenia, cóż dopiero do usprawiedliwienia -— jak 
w poprzedniej sztuce! -- charakterów i postępków ludzkich... 
Człowiek jest zależny od mocy wyższych, zamieszkałych w nim 
samym, splatających się czasem z przypadkiem w Węzły mo- 
cniej pętające, skuteczniej dławiące, niż sieć, zarzucana na 
wolne duchy przez filistrów... 

Karykatury — to etap w rozwoju światopoglądu, przenie- 
sienie punktu ciężkości z zewnątrz — na wewnątrz człowieka. 
Zmiana nie zupełnie jeszcze wyklarowana, charakter całości 
waha się jeszcze między sztuką środowiska a indywidualizmu — 
występuje jednak już w samym tytule, w traktowaniu postaci 
„bohatera ''. Relski — karykatura to bohatera, słabość i marność: 
mały Jura i bez stosa pacierzowego. Oszałamia się, jak cała, 
gromada głów rozpalonych, wirem górnych idei — niezdolny 
z tego chaosu własną wyprowadzić gwiazdę, wpada w dro- 
bny kłopot, śmieszny wobec kolizyj życiowych, dławiących 
Jurę i Julę, i daje mu uróść do- znaczenia tragizmu, fatum. Przy- 
garnia Zośkę, ale gdzież u niego ten poziom ducha, ta wyższa 
nad błoto codzienności siła niebosiężna, która tamtych dwoje 
rzyma w pobliżu „gwiaździątek"? Jura i Jula to ofiary filistrów — 
Relski ma raczej tego poczciwego filistra po swojej stronie, 
a gdy zostaje przezeń w końcu spoliczkowany, czuje — że na 
to zasłużył. Własna wina, własna słabość go gubi — a co gubi 
tę dziewczynę z ludu i tę drugą z inteligencyi, co jak ćmy 
biedne lecą do tego światła, które im się uśmiecha i które 
jest tylko ogniem bengalskim? Czyż nie jesteśmy igraszkami 
w ręku mocy wyższej — bardzie] ślepej, bardziej nieubłaganej) 
niż dusze fłlisterskie — w ręku mocy ciemnych, okrutnych? 



- 262 - 

I oto żegna się Kisielewski ze światem młodości, z ży- 
ciem codziennem, w którego nurty był się rzucił, głodny prób, 
wrażeń, wielkości; scliodzi w ciemnie bytu, w przepaście taje- 
mnicze,^ gdzie cisza panuje, przerywana od czasu do czasu 
krzykiem wpadającej ofiary, gdzie słycliać tylko szum skrzydeł 
krążącego wysoko jak orzeł podniebny Losu. I pisze Kisielewski 
Sonatę, dzieło głęboko smutne i grozę wywołujące, jak każde 
misteryum, wobec którego stoimy niemi, bezsilni — dzieło 
wzorowane na tragedyi starożytnej, o motywacłi prostycłi, ukła- 
dającycłi się w straszliwy łańcucłi winy i kary, zbrodni i nie- 
szczęść... Ta pani Tańska, która niegdyś spaliła sonatę męża 
i po popadnięciu przezeń w obłęd wycłiowuje córkę 
w oderwaniu od wszystkiego, co ziemskie, li dla czystej sztuki; 
owa córka, co odziedziczyła dar artyzmu a zarazem klątwę tra- 
giczną, aby zostawszy wielką śpiewaczką naraz utracić szczę- 
ście miłości i sztukę; ów ojciec obłąkany, snujący się po scenie, 
jak widmo straszliwe, uosobienie Fatum — wszystkie motywy 
tej „kompozycyi muzycznej" mają w pomyśle linię, przypo- 
minającą tragedyę rodu Atrydów. Nie w wykonaniu. Z pośród 
wszystkich pisarzy „Młodej Polski" Kisielewski ma najwięcej 
zmysłu rzeczywistości — i ta rzeczywistość, ze wszystkiem, co 
w niej przypadkowem i trywialnem, charakter tragedyi psuje. 
Pomysł Sonaty nie przestanie jednak być wielkim, jak dwie 
poprzednie sztuki nie przestaną być najwspanialszemi, jakie 
wydał psychologiczny dramat młodych. 

Śladami Kisielewskiego idzie Zofia Wójcicka. Gdy 
on maluje prawdziwych ofiarników życia i sztuki — ona chłosta 
dyletantów sztuki; gdy on maluje karykatury młodości, ona 
maluje przebudzenie się w młodych psychy także we własnej 
sieci uwikłanej — do samozatraty. Dziełom tym brak jednak 
wewnętrznej konieczności, mają niemiły przysmak morali- 
zatorski, a w technice zbytnią rozwlekłość. Kisielewskiemu 
wybacza się nadmiar słów, bo każde jest równocześnie i obra- 
zem i szczerem uczuciem — u Wójcickiej nadmiar słów jest 
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tylko nadmiarem słów. Brzmi w nich jednak szlachetny polot, 
a poszczególne sytuacye, pewne momenta charakterów, świad- 
czą bezwarunkowo o darze obserwacyi, same tematy o powa- 
dze i prawości artystycznej... 

Poezyą tego realizmu młodych jest nastrój i impresyo- 
nizm. Obok niego powstaje i zupełnie od życia się odrywa 
sztuka czystej poezyi, sztuka fantastyczna. Kwiatami tylko na- 
leży do ziemi, korzeniami tkwi w niewyczerpanej sferze podań, 
tradycyj, wyobraźni ludowej i indywidualnej. Jednych uderza 
tylko piękność jej malarska, inni widzą w niej potężne żywioły 
przyrody, jeszcze inni symbole filozoficzne — narodowe — 
społeczne... 

Pierwszy może zaczął przedstawiać sztuki zgoła realizmu 
pozbawione Zygmunt Sarnecki, ale było w nich więcej 
folkloru niż poezyi, tekst był kanwą dla dekoratora, nie 
wyrazem pewnej duszy. Pierwiastek prawdziwej baśni dra- 
matycznej wprowadził na scenę Maciej Szukiewicz. Je- 
dna 2 dusz, miotanych niepokojem wieku, pierwszy, który 
pisał o St. Przybyszewskim, ale o napięciu uczuć ani Wyso- 
kiem, ani trwałem, o temperamencie wartkim, nieco hałaśliwym, 
przy intelektualnej skłonności do tego, co ciemne, głębokie, 
rzadkie. Stąd fizyognomia nicskrystalizowana, charakter twór- 
czości zmienny ; wytworny, pełen ciszy i zamyśleń wiersz 
obok rozmachów pretensyonalnych, krzyczących, szczera poczya 
obok roboty, efektownie teatralna Ułuda obok wypływających 
z duszy poematów Śnieg, Kwiat pleśni. Tu i tam zupełne 
opanowanie formy, tu i tam brak głębi : tafla błyszcząca w słońcu 
tęczą, tuż pod nią często mielizna. Śnieg unosi w krainę tęsknoty 
bezkresnej, rozmarzającej a posiadającej pierwiastek tragiczny; 
takie uczucie mamy wobec nieskończonych równin ośnie- 
żonych. Tęsknota budzi się w sercu pary staruszków, sa- 
motnych, bez potomstwa, szarpie duszę grajka i dziewuchy, 
przybiera postać Zawieruchy i Mrozu; rychło giną, z niemi 
niejedno serce. Symbol z trudnością wydobywa się z całej 
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osnowy •— taksamo w Kwiecie pleitii, i niema w sobie koniecz- 
ności i siły. Zostają motywy piękne, własne, rodzime, wiersz 
dźwięczny, poezya rozpływająca się w bezireściwe nastroje. 

Nie ma u nas Maeterlinck szczęścia do naśladowców, 
on — wróg właśnie nastroju dla nastroju, on potomek misty- 
ków średniowiecznych, poeta grozy — ale też filozof nieskoń- 
czoności. Tych głębokich pierwiastków brak też Sfinksowi 
Tetmajera, brak też Matce Rydla. Wszędzie muzyka słów pię- 
knych — coś wręcz przeciwnego poecie ducha. 

Nie został takim poetą Lucyan Rydel. 

Już pierwsze jego utwory, rozrzucone po czasopismach, 
wskazywały na talent bezwątpienia poetycki, ale dziwnie mało 
samodzielny, na zdolność wcielania się w przeróżne formy 
twórczości — bez zdolności czy chęci włożenia w nie własnej 
treści. Na ogromne rozmiary zakrojony jego obraz Dies ircie. 
Nadszedł dzień sądu, kres wszystkiego co żywię, świat cały 
wpadł w ostatnie konwulsye, ludzie przechodzą przez najstrasz- 
niejsze katusze fizyczne, ziemia i niebo wypadają ze swoich 
kolei, z monstrancyi, niesionej przez ostatniego papieża, ho- 
stya ulatuje, na Lewiatanie wpływa antychryst — huczą trąby, 
jasność oślepia, grzmi wojsko duchów, nareszcie słychać: Jam 
jest sprawiedliwość i miłosierdzie... Obrazy przerażające, ale 
tylko fizyologiczncm oddziaływaniem na nerwy, jak widok 
np. prosektoryum ; pod męką ciał męki ducha nie czujemy. 
Co poeta temi widzeniami chciał powiedzieć? Całą potęgę 
bólu człowieczego czujemy w obrazie Sądu ostatecznego pióra 

• 

Kasprowicza, nawet słaba dusza Perzyńskiego rzuca na tę wizyę 
błysk własnego uczucia — Rydel zestawił tylko szereg okropności. 
Podobny brak odrębnej indywidualności duchowej przy 
pełni formy, coraz wspanialej opanowywanej, czujemy w dal- 
szych utworach poety. Próbuje on się we wszystkich rodza- 
jach sztuki słowa, we wszystkich jego tworach widać dłoń, 
kierowaną rozwagą dojrzałą, kulturą wysoką, łatwością wyrazu 
niezwykłą, erudycyą artystyczną, dla której żaden czas, żaden 
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lud, żaden wzór nie ma tajemnic... Nareszcie występuje z dzie* 
łem scenicznem, które z pośród całej poezyi dramatycznej 
Młodej Polski najwięcej doznało powodzenia, największą miało 
liczbę przedstawień, we wszystkich sferach społeczeństwa zna- 
lazło popularność — z „baśnią dramatyczną '^ : Zaczarowane 
Koło. 

Wirtouz, erudyta, eklektyk formy i myśli odnosi tu try- 
umf zupełny. Wżył się w folklor i w codzienne życie ludu, 
a również Słowackiego i Hauptmana, owładnął po mistrzowsku 
językiem chłopa i makaronizmem szlachty czasów saskich, 
tryoletami wyszukanej śpiewności i zgrzytliwą mową namię- 
tności elementarnej, dał arcydzieło w swoim rodzaju — dla 
antologii stylu-stylów... -Ale style te nie są z sobą spojone 
w organiczną całość, ale części ich składowe są tylko kuli- 
sami teatru, ale całość nie posiada duszy. 

„Zaczarowane koło"... Cóż nam mówi to dzieło? W ży- 
ciu ludzkiem zdarzają się dziwne sploty zbrodni i kar, któ- 
rych ojcami są namiętności, jak pycha, buta (u magnata), 
opętanie miłosne (u chłopki). Prawdy niezbyt nowe, w do- 
datku nie okazują się w sztuce prawdami, gdyż kara na wo- 
jewodę spada skutkiem skazania przezeń na śmierć drwala 
przez przypadkową pomyłkę. Przypadek więc sprowadza na 
butnego magnata karę za winę, nie żelazna logika jego cha- 
rakteru, nie Nemezys, a z chwilą, gdy ślepy traf odgrywa 
taką rolę — nie ma już mowy o prawdziwym Losie drama- 
tycznym. Więcej tragizmu znajduje się w historyi młynarzo- 
wej i Jaśka, wogóle ta połowa utworu ma w sobie prawdziwą 
siłę, prawdziwe namiętności, prawdziwych ludzi, jest jednak 
związana ze światem magnackim, zbiorowiskiem literackich 
manekinów, związana w sposób, obniżający zupełnie znacze- 
nie utworu. Łącznikami — istoty nadnaturalne: Boruta, Kusy, 
Dziadek leśny. Czem one są? Symbolami namiętności ludz- 
kich? Personifikacyą potężnych żywiołów przyrody, jak "wDzwo- 
nie zatopionym!^ Ani jedno, ani drugie. Co tu robią, skąd się 
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biorą topielce, topielice, których śpiew przy akompaniamencie 
dochodzi z jeziora? W najlepszym razie mamy tu aparat po- 
dań ludowych i reminiscencyj literackich, aparat częstokroć 
wysoce naiwny, przy całej rozwlekłości powiązany luźno a me- 
chanicznie, zawsze malowniczy, efektowny, teatralny, ale zni- 
żający filozofię do klechdy, dramat do baśni, baśń do bajki. 
Do bajki i to dawno przebrzmiałej należy też figura Głupiego 
Maciusia jako symbolu naiwnej prostoty i czystości wiejskiej, 
która nawet moce dyabelskie zwycięża. Maciuś przestudyował 
wprawdzie folklor i wie, jak z Kusym walczyć, fujarkowata 
jednak jego natura nie jest obrazem ani żywiołu-ludu, ani 
olbrzyma-narodu. 

I tak mamy całość, w której dramat młynarki przeszka- 
dza baśni, baśń przeszkadza dramatowi, a rozwlekłość i bez- 
lik reminiscencyj odbierają wszystkiemu świeżość. Zostaje tylko 
urok swojskości, miły, o ile nie jest zeszpecony martwym 
dziadkiem i chórem podjeziornym, zostaje wiersz dźwięczny, 
płynny, na najlepszych kształcony wzorach, zostaje bogactwo 
efektów, przy odpowiedniej wystawie bawiących przez pewien 
czas oko. Zostaje pisarz wysokiej kultury artystycznej i poe- 
zyi receptywnej, który jej jednak w sobie nie przeżył, nic 
więc osobistego nie ma do powiedzenia. 

O wiele więcej ma do powiedzenia - w swoim dramacie 
fantastycznym (Boruta) Andrzej Nicmojewski — więcej jednak 
jako człowiek, niż jako poeta. Brak temperamentu, małe 
tendencye miast wielkich idei, nie dozwalają wznieść się na 
wyższy poziom sztukom fantastycznym St. Kossowskiego. 
(Circe, Za siódmą górą, za siódmą rzeką), jakkolwiek pierwsza 
w pomyśle i w pewnych momentach niezwykłe posiada pięk- 
ności... 

Rozpętanie skrępowanej od tylu lat wyobraźni wylało 
na scenę potok poezyi, zabarwiło atmosferę banalnych tużur- 
ków, przemówiło mnóstwem głosów subtelniejszych i wię- 
kszych, niż dotychczas. Sztuka wznosi się we wszystkich dzie- 
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dżinach ponad realizm codzienności, poezya coraz bardziej 
tryumfuje. Gdzie rozlcwita poezya — wstają też ideały, gdzie 
człowiek ulatuje nad życie — powstaje dążność do wielkości. 
Ciasne szranki pękły, wzrok ogarnia szersze horyzonty, sza- 
rzyzna, smutek, monotonia, wypływające z codziennej rzeczy- 
wistości, ustępują nieskrępowanym wzlotom ducha. Starzy 
mistrzowie zaniedbani, nierozumiani, wracają na scenę. Obok 
sztuki fantastycznej zmartwychwstaje sztuka bohaterska. Poko- 
lenie atoli, które tak długo się truło woniami rozkładu, sła- 
bości, zwątpień nieprędko okaże pierś na miarę Fidjasza; rozpie- 
szczone zniewieściałą liryką, żyjące momentalnymi nastrojami, 
nie tak łatwo odetchnie burzą i ciszą oceanu. Pierwsze próby 
dramatu bohaterskiego zostają też — introdukcyami. Taką 
próbą jest dramat Kasprowicza: Bunt Napierskiego. Pisał go 
poeta jeszcze w okresie łamania się z sobą, rozdwojenia, 
słabości — i nie dziwna, że nie mógł duszy swego bohatera 
ulać ze spiżu. Napierski — postać historycznie ogromnie 
wdzięczna, wraca potężnym tragizmem, w sztuce przypomina 
dzisiejszego dekadenta ; bohaterowi brak pierwszego warunku : 
czynu, walki. Zdobył się poeta na przepyszny akt pierwszy, 
pełen głębokich akcentów z duszy udręczonego ludu, zakoń- 
czenie tego aktu dreszcz wywołuje — dalsze nużą i irytują. 
Podobne uczucia wywołuje — przy przepięknych ustępach 
lirycznych — Zawisza Czarny Tetmajera. Dramat bohaterski 
chciał też wzbogacić Jozafat Nowiński. Autor banal- 
nego, realizmem lubicżności podszytego tomu nowel {świekra 
1897), obrażających, pełnych humorystyki i pustej deklama- 
cyi studyów o Konopnickiej i Sienkiewiczu, napisał też pse- 
udo-renesansową Białą Gołąbkę; łączy ona w sobie cechy obu 
powyższych studyów a sędziowie literaccy Warszawy jakby 
powodowani złośliwą chęcią dyskredytowania konkursów, 
obdarzyli ją nawet nagrodą. Nie mogło zabraknąć i podobnych 
potknięć, gdzie żywy jest pęd naprzód, gdzie ruch umysłów 
rośnie. 
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Rośnie bezustannie roslany w atmosferze csasu duch 
poezyi — u nas i zagranicą. Przeżyło się kopiowanie milieu, 
czują to dobrze doświadczeni teatromani, ,, trzymający rękę 
na pulsie społeczeństwa*" i obracają szczere pragnienie duszy 
w modę salonową. Suderman pisze sztuki poetyczne, a wła- 
ściwie frazeologiczno-dekoratywne, we Francyi przez cały sezon 
bohaterem jest Rostand, przechodzący od sztuk mdławych, 
karmelkowych do fanfaronady gaskońskiej, z temperamentem 
prawdziwego Oalla, lecz bez szczerości i wielkości. Ale budzą 
się też twórcy; poszukując wielkiej linii ducha, prawdziwej 
tragedyi, dochodzą do form i idei tragedyj starej Hellady. 
Życie wyrywa się z gmatwaniny przypadków, intryg, anegdot, 
aktualności, „źródeł autentycznych ""j na których był zbudowany 
dramat mieszczański, wyrywa się jednak takie z pod działania 
kategoryj przyrodniczych, materyalistycznych poglądów, któ- 
rymi Ibsen, za nim tiauptman (klątwa alkoholizmu we Wscho- 
dzie słońca, nędzy w Tkacsack) odnowiwszy dramat zastępo- 
wali starożytne Fatum. Moce tajemne, złowieszcze a nieubła- 
gane, rozsiane we wszechświecie a wydobywające czasem 
z głębi naszych snów i przeczuć ostrzeżenia straszliwe ~ 
Ananke i Mojra znowu okazują posępne swoje oblicza. Z drże- 
niem schylamy przed niemi czoło wsłuchani w ciemne, fata- 
listyczne sztuki Maeterlincka ; kipiący namiętnością, zblazowany 
południowiec Gabryel d'Anminzio odstawia pieniący się kielich 
rozkoszy zmysłowej, piękna chwili, i zahypnotyzowany wej- 
rzeniem Losu, rzucającego swe ofiary na drogę bezlitosnej 
zatraty, pisze swe tragedye podniosłem pięknem tragików gre- 
ckich natchnione. Bezwątpienia Fatum ibsenistów w postaci 
konsekwencyi za grzechy przeciw przyrodzie jest bardzo 
przekonywujące, ale nie wyczerpuje ono wszystkich tajemnic 
bytu ; schodzą więc znowu na widownię misterya bezimienne, 
mroczne i wzniosłe. Tchnienie tych Potęg wywoływane ze- 
wnętrznymi, fizycznymi nastrojami u pierwszych naśladowców 
Maeterlincka, w Sonacie Kisielewskiego zbyt jeszcze zmieszane 
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z wyaiewami i bnid«nu ziemskinii, w sztukach Przybyszewskiego 
OGzy^^csa ^f z wszysttcicb naleciałości i szat zewnętrznych, wy- 
stępuje jako fatalizm, druzg^czący swe ofiary z meubłagfaną 
mocą, w Zt§tem Rwtił schodzi na ziemię, by nakręcić zegar ży- 
wota Rembowskiego, w G^ctack czujemy je, jako nieodstępnego 
towarzysza, jako cień straszny, wierny człowiekowi od chwili po- 
pełnienia przezeń zbrodni, idący za nim w orszaku Fnryj szar- 
ptącycb, ai go w śmierć zapędzą. Albowiem „jest jeden porzą- 
dek rzeczy, że tak być musi a nie inaczej — kto go przełamie, 
sorce itgo na śmierć skazane...'' Jednakowoż z nieprzepartą mocą 
^porządku'' tego w tragedyach Przybyszewskiego nie odczu- 
wany. Łańcuch fatatistyczny grzechu i kary związany — szcze- 
gćibiie w Złotem Ihtmt — zbyt dowolnie ; m'e widzimy wewnę- 
trznej konteczno^i w przebiegu wypadków. Gajcie zaś wywie- 
raj pkurtmujący efekt więcej nastrojami, niż fatalizmem, grą na 
nerwach *- nie żelazną logiką przyczyn i skutków... Z tem 
wszyatttifiD dramaty te mają w sobie tchnienie wielkiej szttdi 
I jeszcze z jednego źródła tryska t^az u nas wielka 
pQti3ra dramatyczna — z nieprzebranych skarbów ducha jn- 
liosza Słowackiego. Cały ostatni okres literatury stoi pod jego 
znakiem-^ teraz dopiero przychodzi do głosu żywioł mistyczny, 
dhaitikter ńfmoota, wizyonerstwo przepaści i szczjrtów ni^^al- 
sayck — wszystko tOk, co stanowi istotę tej natury, rozwi- 
niętą i w upajające formy ujętą, za ostatnich lat biednego 
jegO: żywota. jeźeB dhb kogoś jest jeszcze wątpliwem, czy 
HróihEKick jidso epopeja wewnętrznego życia może stać obok 
Pana Tadesisza, te> epopei życia zewnęhrznego, to dla nikogo 
juA nie jest tajiitm, że jako dramatyczny geniusz. Słowacki 
stoi samotny na najwyższym szczycie naszej poezyl. Świeci 
stąd swą intuicyą charakterów i charakteru narodowego, za- 
klętą w najświetniejsze pioruny słowa; świeci stąd złotą strzałą 
wszystkich tęsknot i wzlotów dusz wiecznie młodych, wiecznie 
przebijających niebiosa; świeci postaciami hohaterskiemi, zapa- 
lojącwai skry w żyłach, nieskończone korowody uczuć aaj- 



- 270 - 

wzniośiejszych. Ten Słowacki był do niedawna zupełnie prawie 
nieznanym. Żyli wprawdzie od lat ludzie, dla których rzadkie 
przedstawienie Horsztyńskiego było wielkiem a bolesnem świę- 
tem, o innych jednak sztukach z ostatniego okresu życia 
poety utrzymał się frazes, że są obłędne, mistyczne, w naj- 
lepszym razie: książkowe. Rozwianie to frazesu, sprowadzenie 
dzieci ducha Słowackiego na scenę, gdzie odrazu ukazały się 
gigantami, wzbogacenie dziejów dramatu polskiego najpiękniej- 
szemi kartami jest dziełem Józefa Kotarbińskiego. Estetyk ów 
i artysta dramatyczny objąwszy dyrekcyę teatru krakowskiego 
po Tad. Pawlikowskim, znalazł się w położeniu znacznie gor- 
szem, niż poprzednik, bo bez jego środków materyalnych 
i świetnego, rozlicznego personalu. Mimo to urządził pod 
względem literackim teatr prawie bez zarzutów, nie tak 
olśniewający, ale i nie tak jednostronny, jak poprzednio. 
A przedewszystkiem sięgnął do skarbca dramatycznego wiel- 
kich romantyków narodowych, i oto po kolei zaczęły się uka- 
zywać Kordyan, Sen srebrny Salomei, Złota Czaszka, Ksiądz 
Marek... Kraków okazał się godnym piastunem kultury polskiej; 
z entuzyazmem przyjął te przedstawienia, jak i przedstawienie 
cząstkowo tylko grywanych dawniej Dziadów Mickiewicza 
w opracowaniu Wyspiańskiego. Ze sceny popłynęły dźwięki 
i krzyki dusz na miarę olbrzymią, przeszyły pokolenie w ma- 
łości i zwątpieniu pogrążone. 

Poezya w dramacie po kilku laiach walki zwyciężyła. 
A wszystkie jej szczyty i natchnienia najwspanialsze znalazły 
się, jak w soczewce czarodziejskiej, powiększone przez siłę 
. oryginalnej a wielkiej indywidualności — w twórczości Stani- 
sława Wyspiańskiego. 



Zygmunt P rzy by Iski, urodź, w Krakowie, w latach 1894—1897 
dyrektor teatru we Lwowie, obecnie zaopatrujący farsami głównie teatrzyki 
letnie i ludowy w Warszawie. Komedy e jednodktawe (1892, 1895) zawierają 
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kilka blnetek o poetyzowanym, mflym sentymentalizmie (Gałązka jaśminu, 
Bzy kwitną), rozgłos zyskał krotocbwilą Wicek i Wacek, Nastąpił potem 
c^ szereg sztuk : Państwo Wackowie, Dwór w Wladkowicach^ Złote góry, 
Protekcya dam, Historya jakich wiele, Wejście w świat, Baby (wespół 
z Kłem. Junoszą), Naprzekdr, Dzierżawca z Olesioiaa — aż do ostatnich 
ogródkowych, nie mających joż z literaturą nic wspólnego. 

Jan Szutkiewicz, samouk, nauczyciel, aktor, po życiu nędzy zmarł 
1897 r. Popychadło (1896), Kula u nogi (1897), Jeden z wielu, powieść 
(1900). 

W ł. R a b s ki urodź, w Kempnie 1 865. Po doktoryzowaniu się w Ber- 
linie na podstawie pracy o satyrach Opalińskiego, pracował w redakcyi Dzień- 
nika Poznańskiego, redagował (1894—1897) r^Ldykalay Przegląd Poznański, 
obecnie jest współredaktorem Kurj. Wars*zawskiego. Dramaty: Asceta (1897), 
Zwyciężony (1895); utwory okolicznościowe: Apoteoza i W podziemiach 
Wawelu, 

6 o g d an Jaks a-Ronikier (pseud. Gryf) urodź, około 1870. 
Czy warto (1896), Zgaszeni, Nieszczęśliwi (1896), 1 co teraz (1898), Kct- 
ryera, Frazesowicz (1899). 

S t. G r ay bn e r. Dla sceny: Fredzio (1892), Irena (1593), Odst^pca. 
Powieści: Mamin synek (1893), Na warszawskim bruku (1894), Pan Wyręba. 

Wac ław Sawicze wski (1876 — 1896): Z powrotem, Na bez- 
drożach. Amulet; nowela: Grafoman. 

Tad. Konczyński urodź. 1 875 w Krakowie. Rozprawki i wiersze 
w czasopismach, dramaty: Z burz życia (1898), Otchłań (1900), Kajetan 
Orug (1902); powieść: Śladem t^knoty'^(\902). 

J. A. Kisielewski urodził się w Rzeszowie 1876 r. Po ukończeniu 
gimnazyum w Tarnowie, był na uniwersytecie w Krakowie i bawił przez pe- 
wien czas w Monachium i Wiedm'u, studyując dramat nowoczesny. Odznaczo- 
nym na konkursie »Knryera warszawskiego* dramatem W sieci (wystawiony 
I druk. 1899 roku) podbił artystyczną publiczność krakowską, w marcu 1899 r. 
otrzymał nagrodę konkursową im. Paderewskiego za Karykatury, które obie- 
gły z tryumfem wszystkie sceny polskie (druk. w Ateneum, 1 899). W Paryżu 
wykończył Sonata (1900). graną tylko w Krakowie z powodzeniem znacznie 
mniejszem. 

W sieci — to najtęższy utwór Kisielewskiego pomimo wielu zarzutów, 
które mu ze stanowiska techniki teatralnej można uczynić. Bije stąd upajający 
hymn życia, ndodość rozlewna, bujna, nieopatrzna, szalująca swymi darami 
tak rozrzutnie, że z jednej tej sztuki artysta ekonomiczny zbudowałby kilka; 
młodość wpatrzona w życie wielkie, dumne, bez kompromisów i upodleń (jak 
czysto traktuje Boreński sztukę, przyjaźń, charakter!), młodość ufna w moc 
i wyższość swoją męską (charakterom niewieścim okazuje od początku lekce- 
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vai«nie, nawet Julii na imi^ słabość!), zuchwała, wojownicza, bezwzględna 
(gdy Jula nie chce zrywać z rodzicasu, jal^o paiaa, musi dojść do tego, aby 
pa ślubie matce pokazać drzwi). Ów nadmiar epizodów, figur pobocznych 
(baca!X owe szerokie, pozbawione właściwej koncentracyi traktowanie przed- 
miotu zakrawa miejscami na epikę — autor jest jednak czystej krwi drama- 
turgiem. Dramatycznem jest postawiienie kaidęj figury, dramatyczną ich cha- 
rakteryzacya zapomocą ruchu, dramatycznym dyalog, daleki jeszcze od ce- 
lowości bezustannej, zawsze jednak posuwający akcyę naprzód. Tylko uro- 
dzony dramaturg ma ów dar wydobywania całych ludzi z ich słów niedomó- 
wionych, postrzępionych, oddających z największą wiernością życie, albo sta- 
wiania nam szmatu życia w całości przed oczy; nic ważniejszego nie dzieje 
się za kulisami. W Karykaturach większa już koncentracya i ekonomia, lubo 
i tu^j są rzeczy organicznie niezb^yt z całością związane (sceny studenckie), 
brak. tu jednak tego szerokiego tchnienia, tej wielkiej koncepcyi, która pa- 
nuje w pierwszym dramacie. A poezya tych utworów ? Właśnie życie — żyda 
odbite w duszy n^odej a tak tęsknej wielkoścL Z mistrzostwem zdnmiewa- 
jącem u tak młodeg(^ autora, tworzy kilka postacie należących do najświe- 
tniejszych w literaturze (szalona Julka, Borecki, baca,. Zośka, Wojtek Migds^)^ 
DJezachwiaBie pewną ręką stawia je wobec konfliktów bez wyjścia, zaś uta- 
joAemtt w gtębi sutj duszy liryzBK>wi daje ujście w scenach wysoce sastrojo^ 
wy^h., W technice tych ostatnich czuć mewątpliwie wpływ MtenbergaiSdmitzlera. 
Nawet figury gruntownie sobie antypatyczne obdarza autor sporą dozą na- 
streiowego liryzmu (Rolewskj : tam czyjaś piękna żona śpi...). 

SztukA ta ^&t jednak zawsze pczeważnie sztuką śroctowiska, poecie 
brak jeszcze linii monumentalności — dlatego Souata zawiodą. 

Blacie j Szuktewi er urodź. 1&70 w Sztokholmie, obecnie kustosz 
»Doatt Matejki€ w Krakowie. Sn% (U97), Ulude^ {liS9^\ Kufiatpleim (1S99), 
Z zUmi fjordów^ i fjdd^w, kartki z podróży (1900)^ Fwzt^ (1902). 

Różnorodność tycłi Isienuików i rodzajiów świadczy o krystaKzowaaia się 
jesacze duszy, stąd I poezye z»bru(e w jedaysi tonie kłócą się jeszcze ze aebą, 
^shasmoaia często razi, przeważa jednak ch«raktes poezyt fantastyezae^ &3M1- 
boliczaej, wytwarzajiącęj częstokroć bard2m ładne obf azy i szlachetne sastrojie. 

Liłcyan Rydel urodź, w Krakowie 1868. Po ukończeniu. aniwev- 
sytetu tutaj, przebywał w Berlinie i Paryżu ; obecnie w Toniach pod Krako- 
M/msk, Pierwsze utwory rozsypane po czasopismach (Matka, DieA irae); na 
scenie: Z dobrtgio sersa (l&9^)v Zaezaroufan$ koio (1900)^ Osobne PeśZft 
(1899, wyd. II ponmeżone \9QZy 

Bez śladu przesz- po nim wszystkie kierunki, wszystkie idee czasu 
wsiał od niego ty&o formy i te doprowadził do mistrzowstwa. Nie ma ani, 
jednej, w której by się nie próbował, a w żadną z tych czar własnego nie 
wM wina. Obok dramatu maeterlin£kow&kiegQ> — chsu-akterystyczny ebraiek 
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z 'życia małomieszczan ; świat fantast3'czny dyabłów i topielic sąsiaduje z dwo- 
rem butnego magnata dawnej Polski i dramatem szarpanej przez dziką na- 
miętność pary chłopskiej; kajająca się we łzach modlitwa chrześciaństwa roz- 
granicza szereg poezyj, opiewających niepokalanym rymem »mitologię< pogań- 
ską. Ale w rzeźby te sonetów ujęty Oiimp panuje też u Heredii, u Lecomte 
de Lisie'a, u Tetmajera, z tą różnicą, że gdy ostatni mówi : 

I zadrżał wszechświat w krąg, bo z morskich głębokości 
Sprawczyni wyszła mąk najsroższych dla ludzkości 

to mamy odrazu głos duszy poety, stosunek jego do świata i miłości, Rydel 
zaś śpiewa przepysznym wierszem : 

I stała w blasku i chwale 
Cudna, przegięta niedbale — 

Wśród marmurowych tych ścian; 
Z cichym uśmiechem na twarzy 
Słnch^a morza, co gwarzy — 

Zrodzona z perłowych pian — . 

Krom obrazu nic nam nie zostaje. Nie wstrząśnie, nie wzruszy, cza- 
sem tylko muśnie powierzchnię serca lecącem w dal skrzydłem tęsknoty. Mu- 
śnięcie to delikatne, aksamitne, jak w owym pełnym wdzięku wierszu: 

Wiatry zwiały 
Ten kwiat biały 

Z pachnącej jabłoni, 
We mgle bladej 
Stoją sady 

I słowik nie dzwoni. 

Później, wcześniej 
Sen się prześni 

I kochać przestanę... 
— Pod powieką 
Łzy mnie pieką. 

Łzy niewypłakane ! 

Natnra tak zorganizowana nie odczuje oczywiście potęgi żywiołu ani 

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO T. II. tS 
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w miłości, ani w ziemi, ani w Indzie. St%d cały cykl liryków z motywów Iń* 
dowych (Mojej żonie) chwyta świat Indowy tylko z zewnątrz (najpiękniej — 
gdzie to zewnątrz jest najbardziej malarskie : Procesya), doskonale wżyje się 
w rytm i ton krakowiaka — cznć w nim jednak sztukę i sztuczność, prostotę^ 
bez szczerości; przyzienmość nie jest jeszcze ziemią, wstęgi krasne i kierezye 
nie są Indem, wszystko to, jak i nadmiar słów choćby i jak wypieszczonych 
— to tylko emblemata. 



ROZDZIAŁ XIIL 

NA WYŻYNACH NEOROMANTYZMU. 
STANISŁAW WYSPIAŃSKI. 

Pierwiastki narodowe w nowszej poezyi. Wzrastanie uczuć i sił pa- 
tryotycznych w życiu. Idee ludowe — filozoficzne — zdążające do mesyanizmu. 
Idea polska Szczepanowskiego. 

Atmosfera dlaSt. Wyspiańskiego. Odrębność jego na tle czasu. 
Wykwit c^ej kultury ideowej i artystycznej, przerasta ją swą indywidualnością. 
Ideą jego — Moc, treścią — Myt, formą — tragizm. Od dramatu greckiega 
do narodowego. Niezdolność do czynu, jako śmiertelna wada polskiego spo- 
łeczeństwa. — Moc, jako źródło zbawienia. Synteza Mocy uduchowionej w Le^ 
gionie, antyteza w Weselu, Znaczenie Wyspiańskiego na progu nowego stulecia. 

Żywot i dzieła. 



Potężne fale poezyi wrą już w Polsce z siłą, jakiej tu 
nie było od epoki romantycznej, a w tern ścieraniu się sztan- 
darów i indywidualności, w tem powszechnem łamaniu się 
duchów, w tern przeorywaniu wszystkicłi nizin i wyżyn, mu- 
siano nareszcie dojść do tego, co w duszy mogło być za- 
głuszone, skrzywione, przysłaniane mnóstwem naleciałości — 
do istoty swej narodowej. Indywidualizm — np. u Tetmajera — 
tak długo poddawał swoje ja wiwisekcyi, aż odkrył na dnie 
jego jakieś //i^j/^ i tęsknoty i pragnienia „polskich świętych ''; 

18* 
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u innych istota ta jest od pierwszego występu siłą czysto ży- 
wiołową: Kasprowicz, Reymont; u Rydla nosi odbicia deko- 
ratywnych stron życia polskiego, u Żeromskiego jest najściślej 
spojona z krajobrazem, z ludem, z bólem polskim... Powoli, 
powoli literatura ta staje się coraz głębiej polską w znaczeniu 
czysto żywiołowem — lubo jeszcze nic w tem znaczeniu, jakie 
polskości nadaje historya, tradycya świadoma, idea narodowa, 
duch, który wielkich poetów romantycznych uczynił czemś 
więcej, niż wielkimi poetami... 

Uczucie polskie coraz więcej w niej tryumfuje — po- 
dobnie, jak w życiu. Jak w literaturze, tak w życiu polskieni 
panował był przez pewien czas dekadentyzm, brak woli i ideału : 
zwał się w polityce ugodowością. Święcił u schyłku wieku orgie 
w Poznańskiem i w Królestwie — wrogowie sami postarali się, 
by ustąpił miejsca Ideałom nieprzedawnionym, nieprzejedna- 
nym. Wybucha znowu nieujarzmione uczucie patryotyczne, 
a w niem topi się małość, słabość, kosmopolityzm. Coraz 
bardziej polszczą się, unaradawiają wszystkie warstwy ludności, 
świeżo wstępujące na widownię dziejową, polszczą się, unara- 
dawiają wszystkie idee polityczne, społeczne, artystyczne, które 
niedawno jeszcze przyjmowano w formie nieraz obcej, w jakiej 
przychodziły. Ludowcy w Galicyi pozyskali dla idei polskiej 
szerokie masy „cesarskiego" do niedawna włościaństwa, socya- 
lizm już od pierwszych lat dziewięćdziesiątych wysunął się, jako 
rewolucyjna awangarda sprawy polskiej. Duch, siła, wola na- 
pinają się, sztuka i literatura stają się coraz wierniejszem a arty- 
styczniejszem odbiciem indywidualności polskiej... 

Dzieje się to powoli — a niecierpliwi końca procesu 
dziejowego : stopienia się narodu w całość kulturną, jaśniejącą 
na horyzoncie świata, już obecnie widzą tę kulturę, tę istotę 
duchową, stanowiącą równocześnie najpotężniejszą siłę fizyczną, 
w ludzie, w chłopie. Dawny kosynier stoi nadal, jak od 
stu lat stał u kresu wszystkich marzeń i tęsknot patryotycz- 
nych, ale miłość wyolbrzymia jego rolę, rozciąga ją na żywot 
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i trud codzienny, na cały ów lud kmiecy, z ^któreg^o naród 
przecie wyszedł. I wskazując na dzieci Piastowe powtarza ona -za 
Słowackim, tym największym z arystokratów, który nie chciał 
jednak opierać bytu Polski na szlachcie: 

Co rozwiążecie wy w żelaznej dłoni 

To rozwiązanem będzie już na wieki, 

A kto odejdzie od was — gdzież się schroni? 

Z was będą góry, doliny, rzeki 

I morza, które wiatr na słońce goni 

Z was port zatraty będzie i opieki — 

Z was będą cienie jak morza rozlane, 

Z was nad morzami słońca latarniane... 

Synteza ta więcej instynktem, więcej zapałem artystów 
takich, jak genialny Pruszkowski i Wł. Tetmajer, więcej tęsknotą, 
niż wynikiem uogólnień całej natury, teraźniejszości, cywilizacyi, 
polityki polskiej. A czas jest w syntezy bogaty, a syntezy te 
stają się coraz bardziej narodowe, a wśród nich musi się zjawić 
też świadoma idea — filozofia polska. 

I zjawiła się. Zjawiła się, jako konieczne następstwo roz- 
budzonego w ostatnich kilkunastu latach uczucia, jako osta- 
teczna konsekwencya reakcyi przeciw pozytywizmowi, zjawiła 
się, jako Idea polska wobec prądów kosmopolitycznych Stani- 
sława Szczepanowskiego (Piasta). 

Duch ten niepospolity, rzuciwszy w roku 1897 arenę 
parlamentarną, zapragnął pracować dla narodu w sposób bez- 
pośredni i najskuteczniejszy: jako jego wychowawca. Przy 
całem swem wykształceniu i powołaniu ekonomiczno-politycz- 
nem nie przestał się nigdy karmić krwią i mlekiem pism wiel- 
kich romantyków narodowych ; przebywając długie lata w Anglii, 
przejął się tam nietylko pewnemi ideami praktycznemi, lecz 
widząc, jak ów naród godzi je z religijnością, utwierdzał się 
jeszcze mocniej w religii narodowej, widząc ją w mistyce flilozofii 
Cieszkowskiego, w poezyi wieszczów. I po latach reformowania 
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stosunków gospodarczych kraju, zwrócił się do narodu 
ze słowami ewangelii, zawartej w Prelekcyach Mickiewicza, 
w Przedświcie i /tyof/wflf^A^Krasińskiego, w Ojczenaszu Ciesz- 
kowskiego. 

„Cechą wybitną obecnych czasów — woła — jest od- 
rodzenie się wszędzie myśli chrześciańskiej i przewaga wpływu 
uczuć nad racyonalizmem.** I Polsce czas otrząsnąć się z pod 
wpływu oschłego racyonalizmu, tem bardziej zabójczego, że 
jest importowany, kosmopolityczny, przeciwny całej odrębnej 
naturze narodowej. Odrębność ta natychmiast uderza, skoro 
się zestawia dwa arcydzieła, najgłębsze wyrazy dwóch indy- 
widualności narodowych, wyszłe w jednym czasie: Dziadów 
część trzecią i Fausta część drugą. „Faust zrobił niemców 
narodem naukowym i filozoficznym. Jest w nim wypowie- 
dziane to nienasycone pragnienie wiedzy — Erkentniss — 
jako takiej, bez osobistych chęci i zamiarów, wiedzy dla wie- 
dzy, tej instynktowej a najgłębszej potrzeby ducha niemiec- 
kiego." Ale w tem dążeniu mamy już cały przyszły fatalizm 
i pesymizm niemiecki, całą ich przyszłość jenseits von Gut 
und Boese.., ]Bk±e± inaczej Konrad! I on chce władzy i potęgi, 
ale władzy i potęgi dobroczynnej, nie jak Faust dla własnej 
rozkoszy i ciekawości, ale dla zbawienia narodu i szczęścia 
rodzaju ludzkiego... "" Gardzi całą wiedzą i całą mądrością, jeśli 
na nich nie wznosi się wiara — sumienie — miłość — zbawienie 
narodu. Cechy te — to bohater, to — w odbiciu bohaterskiej 
duszy Szczepanowskiego — typ Polaka, człowieka, który roz- 
pędem uczucia bił wroga, zbawiał naród, zbawiał siebie, czło- 
wieka, wcielającego ideę — życiem, czynem. Więc pogarda dla 
demoralizującej estetyki niemieckiej, przenoszącej ideał tylko 
do sfery ułudy (des schoenen Sckeines), pogarda dla literatury 
niewieściuchów, dekadentów, wpatrzonych wiecznie w swoje 
Ja, pogarda dla materyi... „To nie mistycyzm, to nic obraz 
poetyczny, to literalna prawda, co Krasiński mówi w Przed- 
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ŚTidcie, „że zanim Ojczyzna zmartwychwstać może, każdy Polak 
musi się przeobrazić na bohatera, na rycerza sprawiedliwości ''... 

Z płomienną wymową maluje Szczepanowski swój ideał — 
natchnione zaprzeczenie, pod koniec wieku zupełna antyteza 
tego typu, który panował lat temu dwadzieścia wśród sytości 
i rezygnacyi, wśród myśli o zgodzie z losem, o kulturze czysto 
intelektualnej, o rezygnacyi katolickiej czy pozytywistycznej. 
Z płomienną wymową suggeruje swe idee, nie będące oczywi- 
ście filozofią, bo jeśli tą jest myśl prawdy, to prawda jest tylko 
jedna, a nie osobno polska, osobno angielska etc. — mogące 
jednak być filozofią dziejów polskich, etyką, psychologią polską... 
Wśród płomieni jego wymowy wznoszą się nad ten padół 
znowu postacie wieszczów, jaśnieją znowu wizye mesyaniczne, 
wola i serce znowu działają cuda... Wiary tylko w nie potrzeba, 
wiary, niebsłabionej żadnem ustępstwem, żadnem rozumowa- 
niem, wiary z całą jednostronnością a czystością, do której 
w ostatnich latach swego życia byli zdolni Tamci... 

I powracająca fala romantyzmu przynosi coraz częściej 
postacie te wielkie, które urastają do znaczenia, jakiego żaden lud 
nowoczesny nie nadaje swym poetom, do znaczenia świętych 
narodowego kościoła; z nich płynie prawda, przykład, myśl 
żywota. Nastrój mistyczny i mesyaniczny staje się jednym z naj- 
głębszych, choć oczywiście wąskich strumieni, które przebie- 
gają podziemia duszy polskiej. Pismo Piasta drukowane jeszcze 
w r. 1897 rozpowszechnia się powolniej, niż jego idee, te 
spływają na naród z Prelekcyj paryskich i dramatów Słowa- 
ckiego, są wywołane życiem samem, żądającem kategorycznie, 
pod grozą zatraty, polskości jako dogmatu, żądającem ofiar, 
poświęcenia, bohaterstwa jako afirmacyi — nawet od dzieci 
szkolnych. Tak pojęty mistycyzm narodowy, tj. stopienie duszy 
jednostki z ideą narodową, jest przytem zupełnie realny, obej- 
muje najświętsze interesa Polski — nie tamując przytem roz- 
woju jednostki, nie odcinając jej od myślącej Europy... Rośnie 
powoli to drzewo przyszłości — i jak każdy pęd żywy ma 
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odrazu swoje zboczenia. W cieniu jego staje Winc. Lutosławski, 
pracownik o wielkiej — na innem polu — wiedzy, wielkiego po- 
lotu etycznego, przemieniający jednak idee wieszczów przez 
interpretacyę ich dosłowną w chaos, w konstrukcyę pseudo- 
filozoficzną, dowolną, bez przyczynowości, bez logiki, zalu- 
dnioną hierarchią dusz i widm zupełnie materyalistycznie poję- 
tych; przemieniający potęgę indywidualizmu w pogardę dla form, 
walk, organizacyj życia zbiorowego, bez których społeczeństwo 
nowoczesne istnieć nie może ; przemieniający wiarę mistyczną 
w policzkowanie całej realnej wiedzy nowoczesnej. Nowy To- 
wiański, który od tamtego przejął gest i słowo bez jego potęgi, 
a tem smutniejszy, że profesor, skądinąd zdolny do krytycyzmu. 
Struny wysoko napięte wydają brzęk czasem fałszywy; czasy 
neronowskie, w jakich naród żyje, wydają apostołów i męczen- 
ników, a także opętańców idei... 



Takiej atmosfery gorącej i dusznej od wyzwolonych wszech- 
bolów, namiętności i idei, w której wzrokowi wśród błyska- 
wic ukazują się wizye jakby nie z tego świata, takiej atmosfery 
artystycznej i narodowej potrzebował do pełnego własnego 
rozwoju i dla pozyskania „rządu dusz" — Stanisław Wy- 
spiański. 

I przyszedł zwiastowany wszystkimi tymi znaki, młody, 
młodziutki przyszedł i przemówił Słowo, swoje Słowo, a wielka 
cisza, która potem nastała i ustąpiła głośnemu entuzyazmowi 
a jeszcze głośniejszemu biciu serc wszystkich, świadczy, jak 
żrącą była tęsknota duchów i jak wielką siła, która ją wyzwoliła. 

Przyszedł — wyrosły z ziemi a przecie duch, krew z krwi, 
kość z kości każdego w narodzie od najwyższych do malucz- 
kich i prostych, a przecie wzniesiony nad wszystkich, wznie- 
siony nad chwilę, nad doczesność — stąd panujący... 

W czas okropny, mechanizujący jednostkę, narzucający 
ekonomiczny podział pracy, w czas wątłych ramion, niezdol- 
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nych opanować życia lub kilku form artyzmu, przyszedł ~ 
siłacz nie znający trudności, mocarz jedną ręką rozdający na- 
tchnienie poetyckie, drugą — arcydzieła malarskie, pełny czło- 
wiek wśród fragmentarycznych ułamków, i zdumiał wszystkich... 

Przyszedł w czas posuchy i nędzy okropnej, gdy jedni 
przez to tarzali się na barłogu chorób, inni na miękkiej łoż- 
nicy uciechy, po której tembardziej mieli zgrzytać, a sam jego 
widok, tej spokojnej a czystej potęgi, wskazującej na płonący 
na najwyższem wzgórzu niewygasły nigdy krzak ognisty: 
Mocy, ducha — bohaterstwa — sama jego obecność podziałała 
uzdrawiająco. I serca śpiewały mu hymny, zanim jeszcze słowa 
jego mogły być zrozumiane... 

Przyszedł — konieczny rezultat wszystkich artystycznych 
ewolucyj i zdobyczy swojego czasu.. Zakochany w pięknie 
formy, jak grek, najczystszy parnasowiec, umie jej uświęcone 
konwenanse deptać (bezwzględności w Weselu!) i stąpać 
po trzęsawiskach, jak najkrańcpwszy naturalista, i nagłym sko- 
kiem z realizmu chłopów wzbić się na najwyższe szczyty sym- 
boliki. Niezrównany malarz-impresyonista łączy się w nim z za- 
klinaczem nastrojów, poruszających całą skalę uczuć — od 
realizmu i baroku do szczytu grozy i widzeń zaświatowych. 
Wszystko zna, wszystkie — jak w twórczości swej malarskiej — 
przebył rodzaje; od portretu do fantazyi Skarbów Sezama, 
od groteskowych obrazków z przedmieść do najwznioślejszych 
wizyj na witrażach, od monumentalnych rysunków do Homera 
do zachwycającej naiwności kwiatów polnych i motywów ze 
strojów ludowych — wszystko to odtwarza: ołówkiem, akwa- 
relą, pastelem, całą świetnością kolorów, wymaganych przez 
witraż; wziął od czasu swojego wszystko, co ten mu mógł 
dać — a przecie szkoły te i kierunki przeszły po nim bez śladu 
głębszego, stoi ponad nimi, jest innym — sobą... 

Przyszedł — rezultat konieczny także ideowych wszyst- 
kich ewolucyj swojego czasu. Fanatycznie przywiązany do 
wszystkiego, co swoje, z przykazaniem: tylko świętości nie 
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szargać! przechodzi z cichem, ale druzgoczącem potępieniem 
nad przeszłością narodu, karmazynowa a tak smutną. Jego-to 
głos słyszymy, gdy papież do pielgrzymki polskiej mówi: 

Żyliście w Pysze i Dumie, 
w bezprawia nurzając ręce, — 
zaliście we własnej męce, 
w żałobnej dzisiaj zadumie 
zapomnieli o dusz tłumie 
zrodzonych w lichej stajence, 
zrodzonych w lichej zagrodzie, 
któreście w waszym pochodzie 
wozem tryumfów miażdżyli 
i daliście im upaść w odmęcie, — 
a oni, ci wasi święci 
konali na glebie o grodzie... 



Z całej natury swej romantyk, rzuca jednak narodowi 
ustami Kazimierza Wielkiego słowa pełne bólu i ironii: 

• 

Naród mój tak się we swą przeszłość weśnił; 

schodził we wszystkie grobowe piwnice, 

z trupami się, umarłymi rówieśnił, 

badał im w trzewach skonu tajemnice, 

że sam w tych ciągłych łzach i płaczach pleśnił... 

A teraźniejszość? Kto tak rozumie ową teraźniejszość 
smutną, poplątaną, stu ranami rozdarła, jak autor Wesela? 
Potępił ją z całą bezwzględnością, ale pojął nasamprzód, od- 
tworzył z całą bystrością psychologa, z całą intuicyą poety, 
chwytającego zawsze istotę rzeczy. Czyż można krócej, do- 
sadniej scharakteryzować stosunek „panów" galicyjskich do 
udu, jak słowami: 

Pon się boją we wsi ruchu, 

Pon nos obśmiwajom w duchu. — 
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A jak myllę, że panowie « 
dnza by jtt2 mogli mieć, 
ino oni nie chcom chcieć I 

A dusza tego gospodarza i poety i dziennikarza? Małe w sto- 
sunku do olbrzymiego-celu narodu całego, ale przecie pra- 
wdą jest, że 

tak się w każdym z nas coś burzy 
tak się w każdym z nas coś zbiera — 
Duch się w każdym poniewiera, 
że czasami dech zapiera... 

Oni bądżcobądż są artystami, oni są dobrymi Polakami, 
oni czują za wielu i cierpią nietylko za siebie. Przyznał to 
Wyspiański, uznał, ale jego królestwo nie z tego jest świata — 
i dlatego fascynuje, porywa... 

Zdeptał w sobie wszystko, co małe, słabe, własnym, oso- 
bistym losem dolatujące. Zdeptał ze świętą dumą wszystkie 
jednodniowe kwiaty i chmurki i pyłki i fermenty młodocia- 
nego serca; wystąpił szorstko, nawpół „dziko" w towa- 
rzystwie twardych przedhistorycznych wojów, dźwigających 
z równą sprawnością harfę, jak i siekierę, a na tę surową po- 
stać zarzuca pogański, kraśny, świętalny wianek... Miękkość, 
bezradność, niezdolność życiowa natury polskiej wyraża się 
w liryzmie jej poetów — on zdeptał liryzm w sobie, ani śladu 
w nim woli do szczęścia, strun czułych, pieściwych na 
swojej harfie prawie nie ma: rapsod obrał sobie za dziedzinę 
i tragedyę, te najbardziej męskie, w granicie kule formy pieśni. 
Mowa jego, jak owa broń dziadów i chłopów-rycerzy Krako- 
wych, szorstka, ciężka a niechybna; nie chce nigdy rozrze- 
wniać, rozkołysać, gardzi wprost miękkim tonem aksamitu 
i śpiewem fletni i łkaniem dziewczęcem — za to twardy rytm 
jego dyalogu dzwoni raz jak uderzenie toporu, to jak brzęk 
ostróg, rozpiera pierś, gra w niej bezustannie jakąś muzyką 



- 284 — 

fal spienionych, bijących o skah*ste brzegi; za to gdy znikają 
nam z oczu jego postacie nadnaturalnej miary, mocujące się 
z potęgami odwiecznemi, śpiewające czynami wieczystą pieśń 
ludzkiej Doli — zostawiają w duszy tony organów, tony ora- 
toryów. Szorstkość jego, twardość, niemelodyjność — to mu- 
zyka Wagnera: skrzepła wieczysta melodya. 

Owa Moc — to najosobistsze znamię, jakie uderza w poezyi 
Wyspiańskiego od pierwszego jego występu, od pierwszej karty 
pierwszego jego utworu. Żadnej spowiedzi, żadnego roztkli- 
wiania się — Moc tylko, zaklęta w Kraku, leżącym na pod- 
ścielonych snopach zboża, przykrytych skórami niedżwiedziów 
i wilków, zaklęta w córze jego, znajdzie-królewnie. W niej 
toczy się przez chwilę walka między Mocą a sercem, spragnio- 
nem ciszy, słodyczy, szczęścia, walka, wspaniale oddana przez 
poetę samym już dźwiękiem rytmów: 

KRAK. córo, bierz oręże 
ty młoda 



synów nie stało mi 

idźże ty 

za syny moje bij, 

dziś musisz mi starczyć za syny. 
WANDA (tczdryga się, wstaje, po chwili-, powoli cicho) 

do dawnych nowe dodać zbrodnie 

ponurzyć się we win i gwałtów głębie 

i w mętacli czarnych wód zatopić 

trwożliwe białe cnót gołębie 

Nie — nie. 
KRAK (podnoszi^c się z leżyska, z ręką wzniesioną) 

orłów szerokie skrzydła rozwinąć, 

orlich szpon ostrzem chwytać i szarpać, 

na skały ranę unosząc śmiertelną, 

wysoko, niedostępnie ginąć. 
WANDA (zasłuchana, w zapamiętaniu patrząc przed siebie) 

Wysoko, niedostępnie ginąć, 

w śmiertelnej ranie grot unosząc z sobą, 
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orłów szerokie skrzydła rozwinąć 
i skryć się czarnych chmar żałobą... 

(pochyla się ku harfom) 
gęśle te dziwny czar mają 
i koją serca ból 
w rzewnym strun jęku 
zwolna oddala się przykrego lęku 
zmora... 
KRAK (rozdrażniony) 

a to grajcie wy, dwaj starzy, 
niech król mrze przy dźwięku, 
niech w harf lubym, tęsknym jęku 
budzi się królewna. 

{dnoiąco) 
skoro w niej się chowa taka dusza śpiewna, 
że jej trzeba grać, jak dziecku... 



Walka — przepysznie wyrażona w twardym, bojowym, 
ucinkowym wierszu starego witezia i tęsknych, rozmarzonych 
dumach młodej królewny, walka niedługa, bo oto wobec 
ciała zgasłego ojca budzi się w dziewczęciu dusza królewska, 
wobec myśli o wrogach, woła: 

nóż ten wprzódy w piersi wbiję 
nimbym ich miała lubić — 
przenigdy, raczej chcę już Żywi 
dziewicze ciało me poślubić. 

Moc zwycięża — najwyższa ofiara, duch... I Moc ta staje 
się natchnieniem, krwią, słońcem wszystkich dzieł poety. 

Skąd do dziecięcia Krakowa z końca dziewiętnastego 
wieku, żyjącego wśród towarzyszy, rozpieszczonych wyrafino- 
waniem artystycznem, owo zaklęcie nie dzisiejszych czasów, 
ów klucz do dusz nie na dzisiejszą miarę? Spłynęło z mu- 
rów i wieżyc starego grodu, ze zbroi i marmurów jego ry- 
cerzy — spłynęło z rumieńca, zalewającego lica współczesnych 
na wspomnienie tych, którzy są już w grobie, spłynęło i w nie- 
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małej zapewne mierze z natchnień Matejki, owego pierwszego 
po Słowackim piewcy Mocy, który po dniach pogromu i nędzy 
podnosił głowy polskie znowu do góry, pokazywał im pioruny 
i orły, Witoldów i Batorych, Unię i Kościuszkę, wlewał w ich 
serca żar Skargi i słońce Konstytucyi. Umiłował był stary mistrz 
młode pacholę, dał mu zapewne niejedno pióro ze swoich skrzy- 
deł, ale ten jął pisać niem i malować zupełnie inaczej, zupełnie 
po swojemu. 

Matejko malował zawsze obrazy historyczne, Wy- 
spiański wciela myty narodowe. Tensam ponad wszystkie 
wpływy czasu, miejsca i otoczenia wyższy pierwiastek, który 
mu podszeptywał Moc jako ideę — tasama siła najgłębiej 
indywidualna podszeptywała mu też formę i treść odrębną od 
wszystkich, jaką posługiwali się współcześni. Jestto wyjątko- 
wcm zapewne zjawiskiem — owe narzędzie klasycznej tragcdyi 
greckiej w rękach dwudzieslokilkoletniego pisarza. Forma, do 
której sięgnęli tacy mistrze, jak Goethe, Słowacki dopiero po 
przebyciu pierwszej młodości, jej burz i naporu, w rękach 
młodego Wyspiańskiego jest pierwszym prawic instrumentem 
i tak posłusznym, iż wydaje najdoskonalsze sztuki neohelleń- 
skie, jakie czas posiada. I nic dziwnego. Jak u każdego wiel- 
kiego twórcy, tak i u Wyspiańskiego formę dyktuje samaż 
treść i idea. Potrzeba Mocy, by spojrzeć w oczy Przezna- 
czeniu, Mocy trzeba, by z życia odrzucić wszystko, co po- 
wierzchowne, małe, przypadkowe, widzieć tylko czysty żywioł 
lub symbol jego, wewnątrz wolny, nazewnątrz skrępowany, 
rozsadzony niemiłosiernie skutkiem tej sprzeczności — co jest 
istotą tragedyi; Mocy potrzeba, aby w chaosie zdarzeń prze- 
szłych i obecnych narodu dostrzegać, co w nim apodyktycznem, 
co najgłębiej oddaje jego duszę, wzloty, boskość, tęsknice — 
i w ten sposób odtwarzać lub nawet tworzyć jego myty. 

A to czyni Wyspiański. W świetle idei Mocy, tragiką 
uwiecznia myty narodowe. 

I oto duch ten napięty zawsze tak wysoko, jak u nikogo ze 
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współczesnych, przesuwa przed nami szereg^ dzieł — odmien- 
nych, a zawsze z najtęższego kruszcu tymsamym potężnym mło- 
tem wykutych, a zawsze świadczących że 

Wielkości! Koma nazwę twą przydano, 
ten tęgich sił odżywia w sobie moce 
i duszą trwa w i e 1 ek r o ć powołaną... 

Więc myt narodowy o tej córze Kraka, co znalazła 
moc w sobie, by poświęcić się za naród, więc dwa podania 
greckie, z których Meleager, surowy, posępny, szorstki, nie- 
złagodzony liryzmem, mógł wyjść z pod pióra Eschylosa, gdy 
Protesilas i Laodamia ze swym wdziękiem i harmonią mimo 
grozy wskazują więcej na ducha Sofoklesa. Więc Klątwa — 
owa tragedya Fatum starożytnego, mszczącego się za złamanie 
prawa boskiego i zwyczajowego, przeniesiona do współcze- 
snejgo Gręboszowa — zawsze jednak eksperyment artystyczny, 
eksperyment wielkiego artysty. I szereg utworów najśmielszych, 
przy całym klasycznym objektywizmie najosobistszych — tra- 
gedyc i rapsody, osnute około mytów... 

A zatem mniejsza o realizm w szczegółach, o wierność hi- 
storyczną, żadnych „dokumentów", o co dbał tak mocno Ma- 
tejko, jak każdy inny artysta, malujący moment dziejowy. Myt 
chociażby osnuty około postaci i zdarzeń historycznych, nie 
jest historyą; Grecy bardzo rzadko osoby historyczne wpro- 
wadzali na scenę, w niektórych okresach było to nawet za- 
bronionem. Myt — można powiedzieć — to istota dziejów, jaka 
zostaje w duszy, po odrzuceniu przez pamięć historyi. Historyą 
nic nie wie o Krakusie i Wandzie, stosunek cara do papieża 
lub Wernyhorę przedstawia w innem świetle niż poezya, sta- 
nowisko Mickiewicza i Krasińskiego w roku 1848 lub role 
Lelewela i Czartoryskiego w roku 1830 inaczej określa, niż 
poeta — on jednak ma inne źródło wiedzy, zmysł szósty, łą- 
czący go najściślej z duszą narodu, dozwalający mu wyśpie- 
wać stąd wszystkie ideały i tęsknoty, wcielone w istoty, co 
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niegdyś chodziły po ziemi i po śmierci stały się półbogami, 
bohaterami, symbolem cząstki duszy narodowej. Co więcej — 
natchnienie, jakie rzadko nawiedza nawet największych, do- 
zwala poecie myty tworzyć, z wyobraźni swej boskiej czer- 
pać kształty dla rzeczy istniejących w. sercach milionów a dotąd 
nienazwanych, odczutych a nie wypowiedzianych, tworzyć myty. 
dnia dzisiejszego a zarazem jutra, bóstwo tęsknicy pokoleń całych 
Takim śmiałym myłem nowoczesnym — przedmiot bajeczny a cu- 
dotwórczy jak dawniej róg Amalthei, koszula Dejaniry): Róg 
Złoty... Takim — chochoł... Takim — najśmielsza koncepcya: 
przeobrażenia Mickiewicza w postać mistyczną, w Świętego 
polskiego... 

Najpełniejsze, krwią serc tętniące życie a zarazem ab- 
strakcye... „W postaciach starej poezyi — pisał Goethe do 
Schillera — panuje podobnie, jak w rzeźbie abstractum, które 
szczyt swój tylko przez to, co nazywamy stylem, może osię- 
gnąć". Wyspiański musi też wszystkie swoje postacie stylizować. 
Stąd jego „maniera "", jakby był kiedyś artysta wielki bez własnej 
„maniery", stąd styl jego — inny jednak w pierwszych, inny 
w ostatnich dziełach. Naprzód czysto grecki. Więc wszędzie 
jedność czasu i miejsca. Więc chłopka gręboszowska mówi 
o „mocy przeznaczeń", o „empirejskich bramach" ; dziewczyna 
polska w roku 1831, której narzeczony ginie na posterunku, 
staje się klasyczną Kasandrą. Potem styl, układ dramatów ra- 
ptownie się zmienia. Legion, Wesele. Forma grecka tak mate- 
matycznie pomyślana, harmonijnie wyrzeźbiona, okazała się 
za ciasną dla tej pełni życia, która w poecie wrzała, za obcą 
dla tego ducha polskiego, który zakipiał w nim burzą. Naj- 
głębsze pierwiastki duszy obudziły się, poeta olbrzymiał, treść 
w nim szukała formy coraz odpowiedniejszej, obcowanie z wiel- 
kimi romantykami dokonało reszty. Przyszły od nich też idee 
o dramacie „słowiańskim", o dramacie, o którym marzył za- 
wsze Mickiewicz i którego podał był nawet formułę. Dla takiego 
dramatu — mówi w jednej ze swych prelekcyj paryskich — 
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„trzeba przebiedz cały rozmiar poezyi, od piosnki aż do epopeii 
dotknąć najżywotniejszych uczuć i pojęć*", dalej dramat tak, 
pozostaje w ścisłej łączności z światem nadnaturalnym, który 
-odpowiada nietylko poetyckim wyobrażeniom gminnym, ale 
I pojęciom, do jakich wiek nasz doszedł" — „powtóre na scenie 
ziemskiej porusza wszystkie zadania, wstrząsające słowiań- 
szczyzną i zamyka się wielkicm proroctwem". Oczywiście da- 
leko — wysoko ponad pojęciami, niestety popularnemi. „Poeci, 
powołani do wyrabiania (dramatu polskiego) powinni głęboko 
przejąć się tą prawdą, że sztuka dramat>xzna nic polega ani 
na teatrze, ani na dekoracyach, ale przeciwnie wszystkie te 
przymioty powinny wynikać z myśli poetyckiej"... 

Taki dramat snuł się przed oczyma Adamowi, gdy z Dzia- 
dów chciał stworzyć swoją „jedyną rzecz godną czytania" — 
taki dramat zaczął tworzyć Wyspiański. Z całą niezależnością swej 
natury wielkiego artysty, który zawsze w swoim rodzaju jest 
jedynym, nie trzymając się dosłownie żadnej, nawet Adamo- 
wej formuły, wiemy tylko wewnętrznej konieczności, dał ogro- 
mne wizye ducha i żywota całego narodu, „najżywotniej- 
szych uczuć i pojęć", zespolił świat widomy ze światem 
nadnaturalnym, nie będąc lirykiem aż nadto uplastycznił wszyst- 
kie pierwiastki liryczne zaklęte w duszy polskiej — dał najory- 
ginalniejsze sztuki, jakie świat zna: Legion i Wesele, 

Z płomienia niezmiennego, gdy kruszec i forma się 
zmieniają, wypływają one wszystkie z tego samego ducha — tej- 
samej Idei. Płomieniem tym Moc. Dla człowieka mocy cóż 
będzie największym wstrętem i grzechem największym? Nie- 
zdolność do czynu, słabość duszna, owa anarchia wewnętrzna, 
ikarowość wzlotów, która cechuje pokolenie dzisiejsze, ce- 
chuje ostatecznie naród cały — i nietylko w ostatnich dniach ~ 
i nietylko w ostahiich dwudziestu latach — niemoc, klątwa, 
bezpłodność, umiejąca bezwładnością trwać, nie iść wzwyż. 
Tak mu się przedstawia stan Polski - i wobec niego wywohije 
szereg widm, myty narodowe, drzemiące w duszy zbiorowej 
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zadalki wielkości — i przeciwstawia je rzeczywistości małej, potęgi 
ni^wicksze przeciwstawia naszej marności. Oto rok 1831. Pieśń 
słyszymy cudną, młódź widzimy chrobrą, idącą w ogień, )ak 
do taśca, ale dobrze bić się, to drobna zaledwie część za- 
dania. Tym, co stoją na czele narodu, „wiara się rozwiała**! 
Lełewei — Czartoryski — każdy Polskę kocha, }eden jak poeta, 
dragi jak dyplomata, a każdy uwikłany w sieć małych błędów — 
slrasznycł^ paraliżujących grzechów... Oto starszyzna wojskowa, 
imędzy nimi ówczesny bożek wojny, geniusz, w który wpatrzony 
naród cały, a jemu brak zapału, uniesienia, on wzdęty próż- 
nośc^ naraża tysiące, los bitwy, naród, by zademonstrować 
marność przeciwnika: „to książęca troska**... Sęp wnętrzności 
MFSzystktm szarpie — 

więc rycerze i boje stracone! 

W czterdzieści lat później — po klęskach i mękach me- 
zUczonych... Najmądrzeiszy, wielki król zstąpił do swojego 
narodu. Grób się otworzył — duch Kazimierza nad ludem za- 
wisu^. I cóż widzi? Naród się we swą przeszłość weśnił — 
kocha się w trumnach — z weselem rwie się tylko na pogrzeby; 
poeci rozpływają się w jękach bezsilnych, „wnętrzności roz- 
krawali męczennika** — a gdy budzi się do życia, to na kłótnie, 
na walki stronnicze 

a każdy z nich był jakby duchem chory — 
Wtenczas król się zerwał! 

Więc krwią i kością nagle ze żywymi, 
Stałem się kowal w żelaznej obręczy 
na czole — i dzierżyłem młot olbrzymi 
żelazny, — 



A nademną Bóg na tęczy... 
Więc wspu-łem miot o stół ołtarza skalny, 
przy którym naród Sejm odprawiał walny. 



już oczy w nich wpiłem surowe... 
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i badam: że są bliscy tych rozpaleń, 

od których żary są błyskawicowe, — 

że się rozpaczy gad na ołtarz iliznął... 

— rzuciłem w mówcę młot, że piersią bryznął 

i padł, — a naród obaczył się wolay. 

Wotny od zmory „mówcy'' , frazesu, gesiu, szumu i wiatru— 
wolny, mocny dudtem — wolny ! ! 

Tak sym:boltzuje Wyspiański swą Ideę, tak walczy r nie- 
owcą. 

Nareszcie w utworach ostatnich idea ta i treść znalazły 
dla siebie najwyższe wcielenie. 

Legion — apoteoza, Legion — synteza. Poeta wyolbrzy- 
naał. Głową dosięga tych, których naród i świat nazywa przed- 
stawicielami Polski. Wchłonął w siebie całą treść dziejów, mę- 
czeństw, umiłowań, wzlotów — wchłania, przeżywa, pfzeirawia 
w sotrie całą przeszłość: zanim własny świat stworzy, musi 
skończyć rachunek ze starym, jakiemtż uczuciami nie żyje, 
w fakież kręgi myśli nie sięga! a wyobraźnię ma tak potętną, 
plastykę tak niezwykłą, śmis^ść tak rewolucyjną, że dla opę- 
tanych szałami stanów ducha, dla wizyj, cudów, natchnień, 
jakich od czasu Apokalipsy nie było, znajduje formę. I od- 
twarza je — i przeżywa w sobie całą kulturę, dawną i obecną, 
polską i powszechną: w obliczu papieża staje i cichej, pokor- 
nej mniszki, na braci patrzy, co ręce mają krwią bratnią dy- 
miące i na Forlunę zwodną, tak krwawo ironizującą; Chrze- 
ściaństwo walczy w nim z Pogaństwem, (Guślar, Mendog 
walczący o Mickiewicza w scenie YIII), Demos stacza w nim 
odwieczną swą walkę z Cezaryzmem, idee Wolności z ludu 
tyranią, czysty, mądry IntełeJct z Płomieniem serc — wszystko 
odczirf, wszystko przemyślał, wszystko w sobie przebył: Gi-* 
gant-duch. On-bo w mękach wzrósł i bolach całego narodu. 
Boga i ludzkość wyzywał do walki o jego szczęście, piekło 
i czyściec przewędrował — nareszcie... nareszcie widzimy Mic- 

19* 
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kiewicża na czele garstki, starczącej za Legion, Chrystusa 
niejako wśród apostołów, nowoczesnego Chrystusa narodów. 
Zwyciężył szatany, zdeptał gady, nad widma wszystkie, nad 
rachubę samolubną, nad rozum kłamny, wywiesił sztandar 
ducha. Tensam sztandar, który jaśnieje na szczytach Słowa- 
ckiego, Cieszkowskiego, mistyków i mesyanistów, bez formuł 
kościelnych czy partyjnych, sztandar ducha czystego, jedynie 
z wyobrażeniem Polski, sztandar najwyższego bohaterstwa — 
najwyższego tonu serc... I oto Mickiewicz na czele dwunastu 
uczniów opuszcza Rzym. Ukazał im mistrz, że ciała ich padną 
wysilone i legną u rozstajnych dróg, że muszą się żegnać 
z nadzieją a wichry prochy ich rozwieją, że i pamięć ich za- 
ginie... A wiara, wiara zostanie. „Jeruzalem żywa wstanie". 
Teraz żeglują. Noc nad wielkiemi wodami, łódź-Arka świateł 
kołysze się na falach a masztem jej wiary godło nieśmiertelne. 
Wioślarze mają ręce przykute do wioseł, oni na wieczność 
poślubieni Ideałowi, oni wieczni stróżowie Arki, oni zespoleni 
na życie i śmierć. Nad falami w powietrzu unoszą się Harpie, 
Zmory, Syreny, Erynnyje, łódź płynie wśród trupów, które 
uderzają o jej brzegi, wioślarze, sternik widzą ciała ojca, matki,, 
brata, chwytające się barki. A Mickiewicz u masztu, duch-ideał 
niezłomny, cały męką, przetoż pozbawiony ziemskiej litości, 
woła: 

przyodziej się krwi szkarłatem 
wstąpiłeś do męki ogrojca, 
wyrzekłeś się ojca dla sprawy, 
przysiągłeś, że idziesz do sławy, 
wiosłujesz światło świata, 
zapomnij ojca i brata... 

In hoc signo vinces! „Zmartwychwstaniecie młodzi!" 
Tak przemawia ów najwyżej czujący, ów poeta jedyny, 
piewca mocy i bohaterstwa, zaklinacz ducha Mickiewicza w naj- 
wyższy myt narodowy — w przykazanie najświętsze. 

A z wyżyny tej zawrotnej — z tej Arki światła prawdzi- 
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wej — jakżeż marną, jakżeż smutną się musi przedstawiać nasza 
teraźniejszość... ta teraźniejszość nasza, widziana nawet przez 
pryzmat piękna, przez pryzmat ludzi nawet dobrej woli, nawet 
niepowszednich. 

Po Legionie — Wesele. Synteza — antyteza. Od pierwszej 
kartki owiewa nas tchnienie niemocy. Wesele? Tak, przy tak 
wyjątkowej sposobności, przy skrzypcach i kielichach spotyka 
się jeszcze rodzeństwo, mądrzy panowie i piękne panie z „młod- 
szą bracią** — ludem. I teraz jeszcze nie wszyscy. Jeszcze nie 
cała Polska jest razem, brak tu wielu, wielu przedstawicieli 
PoUmiae Irredentae,,, A ci, co są, mają dusze pęknięte. Od 
tych wieje zimno, poza estetyczna, wielkie śmiertelne znu- 
żenie. Nawet najdzielniejszy z nich, gospodarz, który w życiu 
codziennem umie dawać świadectwo swojej prawdzie, w któ- 
rego ręce Wernyhora składa Złoty Róg wyzwoleń, nawet on 
ma więcej w sobie krwi, niż żelaza. Więc gdy nadchod:ci 
chwila wielka — Złoty Róg się nie odzywa. Niemoc czynu 
nie zrodzi. Klucz przyszłości zaginął... wicher go lasami 
niesie... Co w krwi nie płynie płomieniem, co duszą nie stoi 
jak wieża, przemienia się w piasek, w muzykę... w muzykę 
„cichą a skoczną, pociągającą serce a ducha usypiającą" — po- 
<iług grania chochoła... I darmo na nich wówczas wołać: 
„Czeka was wawelski dwór!" 

— rozpiął się nad nimi Los... 

Niemoc mści się strasznie! 

Jesteśmy, jak zahypnotyzowani. Czar nami owładnął, 
żyjemy innem życiem, napiętem i wielkiem. Czujemy prawdę 
filozofii sztuki starożytnych, owiał nas „wielki, gigantyczny 
Los, który człowieka podnosi, gdy człowieka druzgocze", 
owiewa nas Katharsis, wlewająca w duszę grozę, czystość 
i wzniosłość. Czujemy, że „Polska, to wielka rzecz", czujemy: 

od tej pory 
żyć zaczniemy — coś wielkiego! 
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cz«)enif, Ht « proc^ nowego iritkn, po Ifftach słafooćd, 
ssmotumi się, małostek, wstał znowu driedsic wielkiej intski 
i wielkiego dticha, wstał prawdziwy przedstawiciel dawfiej k^- 
lokagatii, wstał nletylko wielki artysta, ale i Zwiastsm, ma- 
jący prawo wołać: 



HU G0dy was wiodig, roA Gody, 
Oto światło, pochodnia,, co gjAaiie ; 
oto światio serca utajone 
żywym już ogniem rozjaśnię, 
będzie światło żywe dopełnione. 

Zmartwychwstaniecie młodzi! 



Stanisław Wyśpi a-ńskJ urodził się w Krakowie 1869 r. z ojca 
Fiandszlca,* znanego niegdyś rzeźbiarza, twórcy pomnika Florkiewicza i po- 
pularnego przed laty 30 kompletu małych biustów królów polskich. Ukoń- 
czył gimnazyum św. Anny, na uniwersytecie Jagiellońskim studyows^ literaturę, 
srtukę 1 hłstoryę , przyczem gorliwie oddawał się pracy malarskiej pod okiem 
Itefeejki, który niezwykłe, serdeczne okazywał dlań zajęcie. Mistrz stary z dwu- 
dziestoletnim młodzieńcem dużo ol>oował, powierzał mn poważne czynności 
przy restausacyi kościoła Maryackiego — Wyspiański w KsuoUmefwu Wiel- 
kim uczcił ^0 też wspaniałemi strofami. Po dłuższym fpobycie zagranicą — 
cztery lata w Paryżu — osiadł w Krakowie. 

Natura prawdziwie nowoczesna, wysoce uświadomiona i analityczna, 
dzieła poczęte w błys kawicy natchnienia wykańcza powoli z nawrotami, wśród 
ciągłych prób surowej swej miary krytycznej. Drukiem ogłosił: Legenda 
(Paryż 1892 — Kraków 1897), Meleager, tragoedia (Paryż 1894 — Kraków 
1-897), Warszawianka, pieśń z r. 1863 (1898, poraź pierwszy odegrano 
w teatrze krakowskim 29 listopada 1898), Protesilas i Laodamia, tragedya 
(1899), Lelewel y dramat w 5 aktach (1899, grany poraź pierwszy w teatrze 
krakewskim 29 maja il699), Klątwa, tragedya (1899), Legion, scen dwana- 
ście (19€(0), Bcletiaw Śmiaiy <1900), Kaatimierz Widki (\9Q0\ Weaele, 
dr^amat w 3 aktach (grany -poraź pierwszy w Krakowie 16 marca 1901). 

Do literatury Wyspiański przyszedł z malarstwa, w którem opanowat 
wszystkie techniki, doszedł do mistrzowstwa na kilku polach. Renesansowa 
ta natura (wykon^ też kilka dzieł rzeźbiarskich) wszystkich form sztuki po- 
trzebuje, by wypowiedzieć treść swoją — rozerwaną jedność sztuki łączy,. 
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łąccy Fozerwaaą jedno- duszy ludzkiej, by odtwarzać |>ełnię, całość, iHelkoić. 
Wchłonął wpływy Matejki, a w Parytn — wpływy mistrzów tantejtzycłi 
i tfteki japośfikiej i aigietekich preraliAelitów, aby ostateczaie przeUć się 
przez całf Imltorc do głębi własnego dncł». Zajmował się w^c aasampnMSd 
g^tykiea i malował dnifco portretów i obrazków ze iwiata proletaryattt parys- 
kiego, także później w Krakowie tworzył rysunki dzieci biednych, upośledzo- 
nych jat przez przyrodę, widoczków zandejskich również biednych, chwyta- 
jących za duszę przezierającym przez »brzydotę< tak pehi3rm myrtaem; ró- 
wnocześnie puszcza wodze przebogatej swej fantazyi i wydobywa stamtąd 
»Skarby Sezaaa«, »Topiel<, »Króle8two baśm«, życie przyrody w zwierdedle 
niesłychanie oryginalnych symbolów. Światy to tak odrębne, a u niego łączą 
się jedną potrzeł>ą, jedną tęsknotą za głębią, za żywiołem, który obserwiqe 
z zewnątrz (naturalizm) i z wewnątrz, — który próbuje stylizować w przepysz- 
nych rysunkach do Homera; nareszcie znajduje dla siebie materyał najodpo- 
włe<fauęjszy: swojskość, pierwotną tę swojskość, którą jest ziemia, flora jej, 
charakter; swojskość, której najbliższym piastunem: lud, wyrażający się najbez- 
pośredfiiej w sztuce swej, w ornamentyce tak prymitywnej a charakterystycz- 
nej ; na szczycie — duch dziejów... Zaczyna tedy Wyspiański malować monu- 
mentalne swe dzieła witrażowe, rapsody prawdziwe, pełne grozy tragicznej 
nagodzonej topielą kwiatów z pól naszych, motywów z sztuki ludowej.^ 

Charakter malarza występuje też w całej twórczości poetyckiej Wy- 
spiańskiego. Z zewnątrz oglądane sztuki jego są arcydziełami stylu, dekora- 
tywności, malowniczości. W mało barwne sztuki greckie wprowadza postacie 
pełne czaru kolorystycznego. Najwspanialsze ustępy w jego dramatach — to 
obrazy. Takim obrazem o hypnotyzującej sile jest końcowa grupa w Weselu, 

Fantazya czysto malarska zrodziła Legendę, Miał poeta przed sobą 
wizyę tego bytu przedhistorycznego, tej izby w zamku Wawelskim drewnia- 
nym, bez stropu, >przez co widać wiązania belek pod dachem, opadającym 
ku głębi i strych wysoki z dylów ciężkich — świeżo ubite jelenie, sarny, 
dziki zwieszają się od belek i sączą krwią« ; miał wizyę tego starego witezia- 
cUiopa, konającego »na podścielonych snopach zboża, przykrytych skórami 
niedźwiedziów i wilków* w otoczeniu chłopów-wojów-limików, — i jeszcze 
jedną wizyę: głąb Wisły — »światło pod wodą błękitne, mieniące* — i cały 
ów świat wilkołaków i rusałów, wiślanek i dziewek we wianach, zaludniających 
wnętrze tej macierzy rzek polskich... Stąd sztuka: poezya — jeszcze nie 
dramat, pdna pi^ości — nie walki. Exterłenr częściowo przypomina Wa- 
gnera, podobnie jak rytm całości — zupełnie niezależnie, a każdy oddaje naj- 
wienriej dndia swego ludu a każdy śpiewa wieczystą melodyę... 

MelemffeTy Frote9ilas i Laodamia — dramaty przyswojone literaturze 
poWdej jakby w przekładzie z dawnych tragików greckich. Wżył się w nich 
poeta, wzi^ od nich, co wielkie w nich i wzniosłe, więc ideę Przeznaczenia, 
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więc czystość nieskalaną (niektóre tragedye greckie obchodzą się zupełnie 
bez kobiety a i w utworach Wyspiańskiego konflikty erotyczne żadnej nie od- 
grywają roli ; scena miłosna do Lelewela została dopisana po pierwszem 
jprzedstawieniu); więc artyzm, łączący w sobie wszystkie sztuki: dramat grecki 
powstał z dytyrambu, z śpiewu chóralnego do muzyki i tańca;, więc osnuwanie 
poezyi około mytów... 

Meleager urzeczywistnia ideał dramatu starogreckiego z przewagą cha- 
rakteru rzeźby, ProfesilaSf zbliżony do dzieł późniejszego okresu, ma chara- 
kter więcej malarski; pierwsza sztuka ma konflikt klasycznie osnuty na tle 
gniewu bogini, druga jest więcej psychologiczną w nowoczesnem znaczeniu 
słowa, więcej ludzką; pierwsza groźna i zimna, tak w ekspresy i jak i w prze- 
prowadzeniu, druga znacznie oryginalniejsza, pełna cudownie pomyślanych 
szczegółów, drga ciepłem utajonem, pełna nastrojowości, głęboko wzrusza. 
Bogactwo sytuacyj w obu ogromne, piękno malarskie rozlane tak hojnie, styl 
tak podniosły, że ze sceny czar wywarłyby bezmierny. Smutne-to zjawisko, 
że utwory tej miary dotychczas nie ukazały się na żadnej scenie polskiej. 

Warszawianka — »Pieśń z r. 183I«, pieśń rozpaczliwie smutna, po- 
sągowej piękności. Poraź pierwszy tu wypowiada Wyspiański swą analizę chara- 
kteru i dziejów narodu, filozofię swoją. Przed nami wspaniały orszak generałów, 
wodzów, ortów, co czynami sławy zapełnili całą Europę, przed nami pułki 
bojowe, kwitnące przepychem młodości, bijące łuną śpiewu 

czoła tak dumne, wyniosłe, senackie, — 
serc czystość, nieprzystępne pychy lackie 
mundurami spowite, zatknięte na szpadzie — 

n przecie... Pac charakteryzuje naród: 

Rzesze gawronie, 
serca czułe, łby orle, okręt bez maszt... 

a Chłopicki miotany uczuciami tragicznemi: 

dziś gdy losy ważą się na szali, 
serca nam niemoc rwie i dusze łamie... 

Rozpaczliwie woła: »Tu trzeba wiary !c ale sam daje się porwać tylko 
hasłu: odwagi! Bić się i ginąć dla Polski umieją, żyć — nie... Niemoc — 
klątwa narodu... Z tej atmosfery zupełnie naturalnie wyrasta posąg boleści: 
Marya. Rok 1831 widział takie zastygłe w bólu tragicznym istoty, co potem 
na emigracyi stawały się aniołami dla rozbitków, choć bardziej typową siostra 
jej Anna, taka prawdziwa dziewczyna polska, bardzo dobra,, bardzo słodka, 
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bardzo umiejąca kochać, ale dość powierzchowna. Groza i lęk ściska serce, grOza 
i lęk przed fatum naszem — i to uosabia Mary a. Ze słów jej, jak i z całcij 
sztuki przemawia prawdziwe, w greckiem znaczeniu, Pathos, tem sibiejsze, że 
na tle piosnki, którą przeciągające hufce grzmią z całym polskim sangwiniz- 
mem. Niedarmo też o odtworzenie monumentalnej postaci Maryi pokusiła się 
artystka tej miary, co Helena Modrzejewska. 

Lelewel do tej linii nie dochodzi. Rażą tu niedbałości, poprostu nie- 
zrozumiałe u artysty tak krytycznego. Wspaniałym jest tylko pomysł sztuki. 
Przeciwstawić sobie Lelewela i Czartoryskiego, nie jako typy społeczne, co jest 
ideą bardzo tanią, ale jako dwa bieguny myśli narodowej, pierwszego — jako 
reprezentanta Króla-ducha, entuzyazmu serc, ofiary czystej, drugiego, jako 
chłodnego racyonalisty — pomysł godny wielkiej intuicyi poety-myśltciela; 
podobnie druzgoczącą mogłaby być ironia fatum, przeciwstawiająca na końcu 
niebotycznym duchom... »armaty moskalic. Cały ten pomysł wart, by poeta 
jeszcze raz do niego wrócił. 

Klątwa — próba przeniesienia greckiej tragedyi na naszą glebę. Próba nie- 
słychanie śmiała, bo połączona ze stylizowaniem wsi polskiej do form koturnu 
greckiego — z wiernem przytem zachowaniem charakteru jej polskiego. Próba 
pod każdym względem znakomicie się udała; nad sztuką unosi się >Dola, 
Los, wieczna krzywda człowieka*, konflikt niemiłosierny między obrażonem 
prawem siły wyższej a człowieczem pragnieniem szczęścia: »grzechem«; kon- 
llikt, dla którego rozwiązaniem i ekspiacyą tylko ofiara, krwawa ofiara. Pada 
ona — straszliwa, a jestto już chichotem nowoczesnej ironii, że ofiarą padają 
przedewszystkiem drobne, niewinne dzieci. Groza i ból tem silniejsze... 

Klątwa to jeden z najwspanialszych eksperymentów literackich, a dla 
literatury tem żywotniejszy i pamiętniejszy, że jest też datą zejścia Wyspiań- 
skiego do ludu. Z wyjątkiem niezbyt określonej postaci pustelnika, wszystkie 
inne osoby mają w sobie sędziwość, twardość i szczerość ludu polskiego, 
począwszy od księdza, w którym wstrząśnienie zasypuje wszystkie nabytki 
kultury, chrześciaństwa, i wyzwala znowu chłopa z jego uporem, potem tra- 
dycyą pogańską i przesądem, a kończąc na gromadzie całej, której postacie- 
zastępują nasamprzód Furye, a której duch zbiorowy, prawo obyczajowe, za- 
bobon dziedziczny zastępują Anankę. Ważnem jest również skąpanie się Wy- 
spiańskiego w czystym zdroju języka ludowego, chociaż na razie skorzystał 
z niego niedużo : z natury przedmiotu musiał go stylizować i kombinować z pa- 
miątkami języka starej literatury narodowej. Stworzył w ten sposób język nie- 
zbyt naturalny, ale pełen potęgi, majestatu, sędziwości, zwięzłości dramatycznej. 
Odtąd wszakże język Wyspiańskiego przestaje być czysto literackim, staje się 
językiem życia, nienmiej wysoce indywidualnym i własnym ; są w nim jeszcze 
rozliczne chropowatości, nieraz dziwactwa, w całości stylizowany w jedną 
z »przedziwności«> w rodzaj patetycznej biblii mowy polskiej... 
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BoUsław ŚnUaly i Kazimierz Wielki — dwa rapsody, z których 
picarwssy jest znpdiie pomyfiaay, jako ci%g dalazy — i jako godny cif gr 
dalszy — >J&dla-Diicka< Nowackiego. Nawi%cnje Wyspiański do opowiadaaia 
kffdla o ^awieniii się widma Piotrowioa, które 

...jak się w trumnte zeschło, 
Tak weszło, z twarzy swej podnosząc czediło... 

Bolesław snuje dalej tragiczną sw% opowieść, pełną grozy. I nad nim 
wznosi się idea Przeznaczenia: 

O! jaka2 umie Dola! O jakaż mnie drogal 
]a w walce tknięty od Boga! 

Mocowanie się z siłą, której foiertelny nie podoła, choćby śmiertelnym 
tym był król^ król prawdziwy, który przy całym tym dofraicie bo2ym nic 
przestaje imponować ideą swą i mocą królewską. Niewielu pisarzom ndało sie 
tak c^kowicłe stworzyć prawdziwego króla, jak tutaj Wyspiańskiemu. Należy 
podkiiefiić niesłyciianą wspaniałość malarską tego rapsodu. Takie obrazy, jak 
łajsaole świec, jab mierzenie się wzrokiem króla z biskupem, jak orły, otacza ' 
jąoe kr^^m zwłold świętego lid) wiszące w powietrzu w kształcie krzyża — 
pomysły to, dopraszające się pędzla. Kazitniens niemniej w nie obfituje, po- 
siada tet niewymownej piękności liryczną wizyę pogrzebu króla ; znaczenie jego 
jednak wiięcej ideowe« Wypowiada tu poeta swój światopogląd najbezpośredniej. 

Najmniej popularny z utworów poety jest Legion, a zarazem najgłębszy 
i najoryginalniejszy. W odej literaturze nie da się znaleść poemat równie 
śmiały w formie, niewiele — rówuycfa mu nastrojem treści. Trzecia część 
Dziadów miejscami tylko ma zbliżoną kompozycyę : takie symbolizowania ideit 
jafeie widzimy od sceny VII do końca stoją w poezyi zupełnie odosobnione. 
Do treści przystosowana też forma: [hymny dusz, śpiewających wieczyste 
symfonie i oratorya. Inne pytanie, czy forma ta jest »scemczną« w tea- 
tralnem znaczeniu słowa. Dramat ten jest tak dalece konstmkcyą ideową, że 
z kwiatem kształtów cielesnych niewiele ma wspólnego . Takie sceny, jak wi- 
dzenie chłopów z r. 1846 w kalakombach, walka duchów o Mickiewicza w ko- 
ściele Św. Piotra, liryka Rapsoda, wadki Adama o najwyższe idee historyozo- 
ficme, są pom3rślane, usymbolizowane, wykonane w sposób tak śnnały, ory- 
ginalny i glębold, że wprowadzają nas w świątynię najwyższych objawień 
ludzkości. Niie niega wątpliwości, że Dziady^ Krói-Dmch, Legion — to tnSj- 
gwiazda na niebie poezyi polskiej, zaćmiewająca wszystkie inne jej arcjrtwory. 
Wyspiański 6ymtK>lami swymi niesłychanej śmiałości, przerażającego pi^oia 
wprowadza titaj w świat najwytszjrch zagadnień ziemskiego bytu czśowie- 
cfleństwa — odpowiedzią mu wszędzie czysty duch niezłomny. Można fwa* 
gnać subtehiiejszego stopniowania pierwszych walk i przełomów w duszy Adama 
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pofliacfcaiiie « papieża laiala w rgecływfetofoi prseMeg dranatycaiejsEy 
i polctiiiejszj, ait w tym otiyone yAćńmy; um Midlewicz w r. 1848 bez- 
w|tpi«ii siaiej it^ na aieori, dft Wyspiaiński iftaeió^ — z tern irazysfiUeni 
poeta nie jest hi s tory ti e a i, lecz ayt tweray. Do taki^ apoteozy, do zaacsenia 
podhifciiepo ayaboia żaden iiardd nie podaiM jeszcze swego wieszcza, jak 
Mickiewicza Wy a p ia śsfci. Na aiedosliępBej stoi wyżynie — samotny i tecn wię- 
kszy. KsLż&y inay poeta wdela gen^mc swego narodn: Goetlie, P«B^in 
Wiktor Hugo. Cedif kałdego z nieb, że żyją — ksztaiitają hid swój. Czy 
Mi łl fciw ica WyiipiaiMIego »m6głby ży^<> W tem włainie jego znaczenie, że 
dopiero jaa nad^ć. Ma nadejść wkfta pocSiodnia Maiła ; a z nią tylko ogieft 
i bUak iię araże zespolić... Mardd, który ckoe zarienić kartę^ geograficzną 
łwłatB, iDuai aueć sSę, alby znuesić — siebie. Stawianie przed oczy podotmej 
pochodni wdród ciemnodci jest jitż sano w sobie wietkim czynem zarówno 
poetyckim, jak i narodowym. 

Podoibnym <:zynem jest We9elś, Od Tty(9ffH żaden ntwdr nie wstrzą- 
saj tak głęboko całym narodem, nie wywaif tak wielkiego i dodatniego 
wpływn na podniesienie się nczuć patryotycznydi — Hił>o Wyspiański prze- 
BurwiaaBPOwiej do narodn, idż Sienk., mdwi «a najboleśniejsze, najgroźnięjszepra- 
wdy. Solą one — I niejeden twarz od nick odwraca i niejeden próbnje je w indedt 
i tanią iroBtę obrócić: Instynkt narodn wyda} jnż jednak smój' wyrok. Odcznł 
on w Wte0Ut rewizyę ideałów narodowych, rewizyę snoieoia narodowegt>, 
rewjzyę wszystkich podstaw duszy polskiej. Od lat powtarzano hasło: z -szladita 
polską poliOd lad... Przeszło ono rozmaite fazy : było nasamprzód za Ko- 
ściuszki i w r. 1830 więcej szlachtą, niż Indem, w r. 1648 i 1864, przy- 
nijmnif] w teoryi, więcej ludem, niż szlachtą, a zawsze tyio sznnmie, bodczucznie. 
wśród dekłamacyj i parady kienezyj barwnych. Hasło przedewszystkiem je- 
dnostronne-: kid ów b^ zawsze konlcretnym mazin-em z pod Krakowa, nie 
obejmował wszystkich warstw »niehistoTycznych« narodn, krtóre wytworzyły 
dzieje po powstaniu Kościuszki, po momencie, kiedy kosynier b}^! jedynym 
możliwym reprezentantem »ludu«. Wesele jest też weselem jedynie szlachty 
z krakusami, cała Polonia Irredenta, ta, którą poznajemy op. w wspani^ch 
utworach Żeromskiego, tu nie jest reprezentowana. W świadomości ogółu 
jeszcze nie wszystkie warstwy stopiły się w naród, jeszcze są »Polacy pier- 
wszej i drugiej klasy«... W planach politycznych żyje jeszcze niepodzielnie 
świat dawnej romantyki: 

Wytwór tęsknej wyobraźni 
Serce bierze, zmysły drażni — 

i hasło-idesd »z szlachtą polską polski lud< panuje niepodzielnie. Powtarzają 
je artyści, pociągnięci urokiem wsi polskiej i miną piastowską chłopa, powta- 
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rzaj% mieszczuchy, którzy spragnieni einocyi bałamucą się narodowo, powta- 
rzają starzy i n^odzi zwolennicy idylli. I wcielenie ideału zeszło na ziemię. 
Z nieba Słowackiego i Matejki zstąpił szlachcic-chłop Wernyłiora^ przyniósł 
Złoty Róg, pobudkę zmartwychwstania... Czyn nie nastąpił I 

Widzimy to w szeregu obrazów o niesłychanej plastyce, barwności 
i prawdzie życiowej. Każda postać żyje, jest typem, pomnildem! Ale nie o je- 
dnostki tu chodzi — są one tylko symbolami nurtującej poetę Idei, plamami 
barw, znaczącemi obraz, środkami — nie celem. Podporządkowane Idei — są 
tłumem, a czego od nich można wymagać — to psychologii życia zbiorowego 
wyższej jednostki : ona właściwie jest )>bohaterem« ! Takie nowe zadanie ar- 
tystyczne postawił był sobie Hauptman w Tkaczach i Geyerze; bohater indywi- 
dualny ustępuje gromadzie. Tylko Hauptman-naturalista poprzestał na fizyologii 
tego ciała zbiorowego — Wyspiański-idealista uważa je za powłokę, za 
znak stanu ducha. Bohater więc — tłum zebrany na weselu raduje się, zabawia — 
każdy po swojemu — rozmową, tańcem, flirtem. Powoli dusza zbiorowa się 
rozgrzewa, napina, zaczyna zapalać do wysokich celów, do snów, do tonu, 
»co komu w duszy gra«... Bohater zbiorowy mocuje się z żakietem w nim 
Fatum — ale bezsiła jego jest tak oczywistą, konieczność katastrofy dla 
wszystkich, obserwujących go od początku tak nieuniknioną, że zwycięstwo 
Chochoła — tej powłoki, tej słomy, tej uwięzi zimowej — jest tragiczną ko- 
niecznością. Rewizya ideału smutno się skończyła. Ale smutek ten jest pod- 
niosły, ale z analizy tej bije zarazem moc syntezy, ale Wesele to tylko pen- 
dent do Legionu, Kto stworzył symbol Mickiewicza, sterującego arką| światła, 
mi^ prawo — musiał nawet przeciwstawić mu teraźniejszość. 

Trudno wyczerpać całe bogactwo i znaczenie twórczości] Wyspiańskiego. 
Większe prace poświęcili mu: Antoni Potocki (St. Wyspiański. Lwów 
1902), stu dyum wytworne, entuzyastyczne a naogół trafne; Piotr Chmie- 
lowski (w tomie: Charakterystyki literackie, Lwów, 1902); Kazimierz 
Tetmajer (w Tyg, Ilustr, 1902). 



ROZDZIAŁ XIV. 



PRZEZWYCIĘŻENIE DEKADENTYZMU. 

Przemiana w duszy pokolenia. Ból i moc wyzwalając się niszczą de- 
kadentyzm. Unarodowianie się poezyi. Młodzi poeci Mocy. 

W ł. Orkan. Dziecię Podhala, związany z tamtejszym grantem i Indem, 
który też zawsze opiewa. Wyrywanie się z nędzy stosunków w sferę Idei^. 

G. Daniłowski. Tęsknota za wizyą czystości, dobra, zbawienia.' 
NegOy Jako hasło walki z wampirami. 

D-mol — poetka snów o pięknie duszy — Leopold Staff, poeta 
snów o potędze duszy. Wielka koncepcya życia u Staffa w parze ze spokojną, 
świadomą siebie siłą. Stąd równowaga i harmonia, daleka jednak od stagnacyi 
ducha. Staff, jako syntetyk i organizator duszy po latach burzy i napom. 
Ewangelia Mocy i Wielkości. 

Tadeusz Miciński. Oryginalna jego organizacya poetycka. Poeta 
mroków duszy, natężonego tonu ekstazy, ogromnych symbolów^i skojarzeń 
uczuciowych. Z clenmi tych wznosząca się synteza: grom i orlica. 
■ ŻjTwoty i dzieła. 



>— w całej polskiej naturze 
przemiana « I — 

wróży Wyspiański w Weselu, a samo powodzenie niebywałe 
jego utworu, jak i cała jego twórczość, która przed laty kil- 
kunastu byłaby przeszła niepostrzeżenie, świadczy, że „chwila 
dziwnie osobliwa**. 
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Chwila dziwnie osobliwa — coś się w naturze polskiej 
przesila... W literaturze czuć bijące strugi, bijące siły. Wstrzą- 
śnięte, rozbudzone podkłady duszy narodowej wyrzucają kruszce 
swoje, wyrzucają najszczersze głosy. Lgną nieprzeparcie do 
tych, którzy mocni są nowe tworzyć wartości: tworzyć — 
wartości... 

W przeciągu krótkich kilkunastu miesięcy 1900—1901 
ukazały się dzieła takie, jak Ludzie bezdomni Żeromskiego, 
najwspanialsze Hymny Ka3pn>wicza, Legion i Wesele Wyspiań- 
skiego. „Rząd dusz*" nad młodymi a stęsknionymi w ich ręce 
przechodzi. Tak odmienni i odrębni wspólne jednak mają 
miano: Ból a Moc. Uczucia te płyną z męczeńskich twarzy 
postaci Żeromskiego, z kraterów poezyi Kasprowicza, z wizyj 
gigantycznych Wyspiańskiego. Nad poezyą jaśnieją znowu la- 
tarnie idei potężnych... żeglują też ku nim ostatnie utwory 
Tetmajera... 

Piszczą ciągle po krzakach ptsktęta liryczne, powtarzają 
pozytywki nuty ze schyłku, z dnia wczorajszego — młodzi, 
prawdziwym talentem obdarzeni, którzy się krystalizują w dniu 
ostatnim, wszyscy odwracają się od dekadentyzmu, od nie- 
mocy, od indywidualizmu antispołecznego, od wszystkich zna- 
mion chwili minionej, chwili przejściowej. Siła męska, sztuka 
ideowa, wola do życia, wracają znowu do swoich praw. Wraca 
ta sztuka z bezdroży i labiryntów i katakumb i sfer podobłocz- 
nych, gdzie błądziła nie czując gruntu pod nogami; wraca 
bogata we wspomnienia, które zawsze są nabytkiem kultury, 
bogata we wszystkie widziane tam skarby piękna, które zawsze 
są nabytkiem artystycznym — wraca symboliczna, nastrojowa, 
a bardzo polska, bardzo narodowa, przesiąknięta cierpieniem, 
ale i żywiołowością, to myślami narodu swojego... 

Z tej smutnej ziemi śpiewa pieśń swop| W ł. Orkan. 
I on chadzał w szeregach Młodej Polski krakowskiej^,, ale duszą 
zawsze przebywa w swym zakątku Podkarpacia^ daleka leżą- 
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cym od modnych traktów górskich, gdzie fitbtrzy modny 
uprawiają flirt z naturą i ludem; obejmuje on jedynie 

tę ziemię łez i wiecznych cieni, 
Ziemię płaczących brzóz, jodeł i sosen, 
Gdzfe ladzie dawno zapomnieli wiosen, 
Gdzie głód się rodzi i owies zieleni — 
— nieszczęsną, skamieniałą ziemię! 

Ziemia ścian skalnych, zashiniających jakoby reszlę 
świata, ziemia niewdzięczna, szara, bezpłodna, gdzie niewiele 
siać i niewiele wschodzi, czarnym tylko chlebem karmiąca 
i myślą czarną; posępna, głucha, zakuta wśród skał swych 
zimnych, więc na zawsze zrezygnowana. Widok jednostajny — 
pieśń jednostajna... Jak w jednym jej nastroju panuje u Or- 
kana „wszędy czarne widmo ; z za pieca, od drzwi i z każ- 
dego kąta pełza zwolna do światła ślepa jaszczurka-nędza 
i w snopie zimnych promieni, wpadłych przez zadymione okno, 
grzeje się na środku izby, obracając dokoła niewidome ślepia; 
w najciemniejszym kącie pod ławą — potwór służebny — małe 
niemowlę — głód..." 

Tę pieśń okropnego przednówka zapadłej wsi podkar- 
packiej, przednówka, ciągnącego się nieraz przez rok cały, 
śpiewa Orkan bezustannie. Monotonna i rozpaczna, jak ta 
natura, która nie zna wesela, nie zna bogactwa widoków i wra- 
żeń, tylko kotlinę swoją głuchą, zapełnianą „żąłem beznadziej- 
nym, tęsknicą wieczną trawiących się dusz"... W kotlinie tej 
gdy Chrystus się raz zjawi — to musi nanowo przeżyć całą 
tragedyę swojego ongi pobytu wśród ludzi, musi nanowo 
wrócić na Golgotę... W kotlinie tej fantazya poety zamknięta, 
reszta świata dla niej nie istnieje, stopiony on w jeden nie- 
podzielny organizm z tymi tysiącami, których „mowa jest nieu- 
stannem łkaniem — żywot każdego powolnem konaniem, a życie 
wszystkich — jeden zgon" ; stopiony jest z nimi nawet tam, 
gdzie najwięcej próbuje się wyodrębniać: 
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Sam jestem, choć mam ogromną rodzioę 
Nędzarzy wiatrem kołysanych wcześnie, 
Ten wiatr mię chował tak dziko, leśnie, 
Że pieśnią za nim polecę i zginę... 

A gdy dusza tym poświstem przeszywającym, tym wi- 
dokiem dręczącym zanadto już przygnieciona, wtenczas wzbija 
się nad kotlinę rozpaczy w świat, gdzie słońce nigdy nie 
zacłiodzi — w sferę Ideału. Orkan łączy wtedy swój głos z bo- 
jownikami o lepszą dolę, o ludzką dolę, w zachwyceniu widzi 
wówczas poza jałowcami swego Podhala polanę przyszłości 
i u progu XX stulecia woła: 

Otwórzcie się zawierzę! Pęknijcie wrzeciąże! 
Bo oto idzie zastęp harny 
Zwycięzkich bojowników... 

Id% poszumem, a myśli ich młode, 

Jak orły zrywające się do lotn z gniazd 

Na przeczuwaną wiosnę i pogodę 

Strzałami chmune przebijają sieci 

Nie mierząc sił, lecz drogę, jaką ptak doleci 

Do słońc, do świateł, do gwiazd! 

Idą, a serca ich ogniami górą, 
Hartując dusze na okrutny ból, 
Aby się śmierci żelazem oparły; 
Bowiem, kto z sobą wiezie duszę chorą 
Nieżałowany ostaje wśród pól 
I jest drużynie jakoby umarły. 

Zwycięstwem idą, a oczy ich biegną 
Za bramy wieku, wyprzedzając chór — 
I nie odpoczną, ani się zegna, 
Ani ich żadna nie zatrzyma moc. 
Póki ich złoty nie spromieni wschód, 
Póki nie zejdzie wieczna noc 

Z błękitu. 

Póki, w młodzieńczych białych snach widziana. 
Nie wyjdzie oczom z poza granic świtu 
Jasna polana... 
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Śladami Żeromskiego idzie Gustaw Daniłowski. 
Jeden z tych, przez których duszę przeszła jeśli nie „rysa 
świata^, to strzała losu przeklętego, trująca każdą uczciwą 
naturę polską. Jeden z tych, o których mówi Multatuli, że są 
„nawspak urodzeni**. Z postrzałem jątrzącym — nie ustępuje z po- 
bojowiska, lecz próbuje walczyć, zapałem zagrzewać drugich, 
rozmachem szerokim, głosem grzmiącym. — Nego! woła tedy 
do wszystkich udręczeń, krzywd i niesprawiedliwości ziemi — 
precz! 1 wybucha pieśnią, mającą elektryzować tłumy, prowa- 
dzić bojowników, pieśnią o ziemi, „najkrwawszej w całym 
globie plamie**, gdzie „lud się w rozpaczy z widmem śmierci 
szarpie**. 

Tam już u źródła zatruwaji^ wodę, 

A gwiazdy za to, że jeszcze promienne 

Chętnieby z nieba zerwano rozkazem... 

Tam łkać nie wolno, tam nie wolno kocłiać! 
Nie wolno myśleć... 

I to „nie wolno** ciąży na poecie, jak wampir, przeciw 
niemu walczy rozpaczliwem Nego, przeciw niemu uzbraja 
jego Dajmon garść „wichrzycieli**, przeciw niemu i przeciw 
tym niskim, nikczemnym mocom, które zaklęte w duszy czło- 
wieczej robią Ją małą, tchórzliwą, sobkowską... 

Tak! Dążmy wciąż naprzód i głośmy donośnie, 
Że wolny powszechnej miłości Bóg rośnie. 

Co trumny podiwignąć ma wieka! 

Jak niegdyś z targowisk oczyścił świątynie, • 
Tak dzisiaj oczyści dasz ludzkich naczynie 
I 2robi świątynią człowieka! 

Treścią twórczości Orkana, Daniłowskiego — tęsknota 
za wizyą życia czystą, dobrą, zbawczą. Tęsknota za wizyą 
życia piękną, wyśnioną przez prawdziwy artyzm i uczucie 

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO. T. II. 20 
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prawdziwe, jest treścią twórczości poetki D. mol. Chodzi ona 
po rozłog^ach codzienności i szuka „słów srebrnych i jasnych, 
jak pył brzasku od gwiazd bożych mżący''; chodzi po ziemi 
i śledzi snów pajęczynę i słucha muzyki na starym chórze 
i pełną piersią wchłania hejnał wiosny, czeremchy rozkwitłe, 
pacierze skowrończe... To ug^ór życia, szata codzienności, dań 
światu rzucona obojętnie. Tafla to wód raz g^ładka, raz po- 
marszczona, odbijająca i turkus nieba i chmury niestałe. Ale 
pod tą taflą! W gołębiach spoczywają skarby, których oko jeszcze 
nie dotknęło, śpią królewicze i królewnę, jak marzenie piękne, 
czekające cudu — przebudzenia, plączą się liany, rośnie paproć 
cudowna i twór niejeden potężny przeciąga członki nieleni>ye. 
Drzemie to wszystko, zaklęte, tajemnicze, obce sobie, obce 
słońcu, czasem jeno w przeczuciu migocące swem światłem. 
A gdy nadchodzi chwila poetyckiego sam na sam z duszą, 
gdy jesień zacznie wygrywać swą symfonię posępną, zwołu- 
jącą do samotni wszystkie widma i żałości, wtenczas wzrok 
ucieka od marnej dnia powierzchni, błądzi po bezkresach, 
zaczyna szukać, śledzić, promieniami żrącej tęsknoty ciągnąć 
owe żywoty ukryte, owe harfy uśpione, owe podziemia rojne 
i bogate, które mogłyby czarem świat napełnić, jednem mo- 
rzem blasków go uczynić, gdy teraz liście żółte po nim tańczą 
i szaruga zimna go siecze... Tęsknota chwyta setkami, tysiącami 
swych szponów. Życie rzeczywiste — torturą, i bólem poi 
i szyderstwem szumi i śmierć maluje, a równocześnie, jak na 
torturach nieraz bywa, dusza wpada w coraz bardziej tęczowe 
zachwycenie. I zamglony wzrok widzi przed sobą lilie naj- 
piękniejszych marzeń wcielone, mary dawno zgasłe zmartwych- 
wstałe... Król elfów gra tutaj pieśń swoją, noc świętojańska 
odsłania wszystkie swe tajemnice, „kształt ziemski umarł a dusze 
lecą oto na wyraj bezpowrotny, jak ptaki wolne ku słońcu, 
ku Prawdzie..." 

Tak wypatruje dusza zbawiona, tak łka i śpiewa wyra- 
zem pełnym barw i woni i mclodyi. Tęsknota tak gra i po- 
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wtarza: „Albowiem oddać nam trzeba ziemi, co ziemskie, 
a zaś Wieczności, co wieczne — a zaprawdę, wszystko, co na 
ziemi do raju podobne, urągowiskiem jest tylko i majakiem... 
O Chanaan, Chanaan mojej duszy I" 

Chanaan w wizyi prawdziwej poezyi, do której jednak 
czyn nigdy nie wejdzie. Artyzm kształtuje tu marzenia, nie 
życie, fantazyę, nie wolę, pieści sny rozśpiewane, nie musnąwszy 
nawet skrzydełkiem rzeczywistości... W ostatnich za to utwo- 
rach poetki postęp ideowy niezwykły. Koncepcya świata rośnie, 
dusza potężnieje: zlewa się coraz bardziej z żywiołami kosmi- 
cznymi — sama sobie także żywioł — wśród chorałów i hy- 
mnów świątecznych... 

Tęsknota za wizyą życia wielką, wielką i boską, jak ją 
wyśnić mogą tylko dwie siły najbardziej czarodziejskie: mło- 
dość zuchwała i poezya najczystsza — tęsknota ta jest treścią 
twórczości Leopolda Staffa. 

Wśród „najmłodszych", tłumnie zalegających pole, od- 
razu uderzyła jego postać dziwnym owiana czarem, skupiona 
i cicha, tą ciszą, z której wypadają błyskawice. Stanął „spo- 
kojny — jak mówi Wyspiański — spokojny, a czysty", czysty 
wśród odmętów, które więcej zgłębił, niż inni rówieśnicy, 
spokojny mocą celu, który mu zakreśla jego wizya — 
spokojny i czysty, jak toń głęboka, jak struna napięta, jak 
wszystko, co w lazurze skąpane i słońcu. Dusza poety nie 
należy bynajmniej do tych, które jeszcze śnią o Edenie w cieniu 
drzewa wiadomości dobrego i złego, którego jabłka nie zdążyły 
dotąd skosztować. Staff jest człowiekiem zupełnie nowocze- 
snym, który zmierzył wierzchołki i otchłanie życia. Prześnił 
dawno piękny sen dziecięctwa — własnego i wszechludzkiego, 
piękną bajkę, symbolizującą wiarę i tęcze i cuda skrzydlate. 
^Było to dawno!" ach dawno! W wieczorną godzinę zadumy 
przesuwają się przed nim wszystkie duchy rajskiej dziedziny 
ułudy — wszystkie królewny, karły, krasnoludki: 

20* 
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Zbliżcie się, proszę bardzo, ukochane karły. 

O poznaję was wszystkich... lecz... jacyś odmienni 

Jesteście... późoa pora... więc możeście senni... 

Nie? Więc smutni? — >ach, nasze królewny pomarły 

W więziennych lochach, w mrocznej, podziemnej pieczarze. 

Dlatego niewesołe s% dziś nasze twarze. « 

• 

2al mi was... Lecz jak dzisiaj wygląda wasz parów 
Górski, w którym mieszkacie? — »Nie mamy już skarbów. 
Olbrzym odkrył kryjówkę pośród skalnych garbowe... 
Zapomnijcie! Dziś trzeba się śmiać! — »Wśród chojarów 
Gąszczy zostały śmiechy wesołej swawoli, 
Lecz powiedz, czemuś smutny ty, co ciebie boli?c... 

Nie jestem wcale smutoy! Owszem chcę zabawy... 

Po to was przywołałem... Śmiejcie się bo wierzę. 

Że zawsze jeszcze walczą zwycięsko rycerze. 

Których w bój prowadzicie... — »Dawniej na bój krwawy 

Rwałeś się z nimi całą duszą rozognioną... 

Dziwno nam... Gdzież twój zapał? wystygłoż twe łono?€ 

— Czyż nie wiecie? Jam walczył, lecz... skończyłem klęską... 



„Było to już dawno" — w zamierzchłych czasach roman- 
tyzmu. Przeminął — dzisiaj w duszy poety czynna przede- 
wszystkiem istota jej najgłębsza, wykarmiona, sycona przez 
wszystkie wpływy czasu: refleksya, i wznosi ją nad święty 
a niepowrotny czas cudów i dziwów... nad raje i piekło. 
Refleksya, którą rozsadziłaby namiętność — ta jednak ulega 
imponującej woli, refleksya, która jednak nie byłaby poezyą, 
gdyby jej nie przepajało ciepłe, szczere, prawdziwe uczucie. 
Refleksya — i Staff obejmuje zakres myśli, zakres życia> nie- 
zwykły u twórcy tak młodego liczbą lat swoich, uczucie — 
i Staff objąwszy cząstkę świata myślą, wtula ją równocześnie 
w serce, nasyca krwią swoją; niczego nie przepali, w żadnym 
labiryncie się nie zgubi — panuje nad swoją twórczością 
i umie wlać w nią stopień dojrzałości, stan harmonii, jakiego 
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nie spotykamy u żadnego z rówieśników, jaśniejący przytem 
pierwszą, świętą, czarowną młodością... 

Ma Staff skalę fantazyi i uczuć, jaką niewielu dziś posiada 
poetów. Żadna struna bytu ludzkiego nie jest mu obcą, obok 
żadnego zjawiska nie przejdzie, nie odkrywszy w niem czegoś 
nowego, czegoś swojego. Dusza prawdziwego poety często 
jest zatopiona „w cichej z zorzą, posągiem i brzozą rozmo- 
wie", rzadko — ale umie śmiać się i w pełen uroku obraz 
zakląć Echo, odczuwa niedolę nędzarzy i newrozę, szarpanie 
się człowieka, nawiedzonego przez Złą chwilą; żadne marzenie, 
żaden półton nastroju nie jest mu obcy, a poezya jego rośnie, 
olbrzymieje do rozmiarów iście potężnych, gdy odtwarza 
uczucia majestatyczne rozpętania się żywiołów, gdy odtwarza 
rozlany w przyrodzie dreszcz grozy... Chyba nie ma czytel- 
nika, któremu by się ten dreszcz nie udzielił przy czytaniu 
Dzwonów, Strasznej Nocy, Trwogi,,. Jednego tylko tonu brak 
w jego poezyi: awantury. Wszystkie te hydry, które z duszy 
niejednego przedstawiciela Młodej Polski łby wystawiają, stra- 
szliwe a jeszcze częściej obrzydliwe, sine rozpaczą a jeszcze 
częściej perwersne, wszystkie one są czystej, zdrowej, logicznej 
jego naturze obce. Zna on zmory życia, odczuwa katusze 
śmierci, a woła : 

Żyć! żyć! Chcę, aby łanów moich ziemia czarna • 
Rodziła kłosy bajne, ciężkie, pełne ziarna. 
Więc rzucać mi potrzeba w łono ziemi płodne 
Ziarno szlachetnych zbiorów, złote, siewu godne. 

Tylko co dobre, siejbą jest szczęśliwych żniw. 
Pieśń o oczach Staffa jest bezwątpienia jednym z najpię- 
kniejszych hymnów o kobiecie, jakie znają wogóle literatury. 

Ciche kobiece oczy ! O, tonie jeziorne ! 
Jakiś kobold zazdrosny, pan skarbów bajecznych, 
. Ukrył w głębiach waszych dziwy cudów wiecznych 1 
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1 wpatrzony w te dziwy, „w cichych rozmodleń szarej^ 
wieczornej godzinie" poeta wyczytuje w nich cały poemat 
doli kobiecej. Pomysł tchnący najszczerszą poezyą, przepro- 
wadzony z wdziękiem słowa czarującym, imponuje jednak głó- 
wnie dwiema cechami: znajomością serca, jaką może posiadać 
tylko intuicya prawdziwie poetycka — i rozśpiewaniem się 
wszystkich strun duszy w jeden chór, w jeden zachwyt, w je- 
dno nieskończone hosanna na widok kobiety-matki. 

Kobieto-Matko ! Myśl% baw na marzeń szczycie! 
O Święta, bo nosząca w sobie nowe życie I 
O Dornie Złoty, który miłość nawiedziła! 
Wieżo z słoniowej kości, z której wyjdzie siła! 

I dalej jeszcze ciągnie się litania uwielbień płomiennych, 
wobec których zimną jest adoracya, jaką otoczył był kobietę- 
„lutnię, co nietknięta śpi w śnieniu głębokiem", kobietę-dzie- 
wicę, kochankę, ofiarę. „Bo błogosławion owoc kobiecego 
łona". Jedyny to zapewne przykład w poezyi świata, aby dwu- 
dziestoparoletni poeta na taki zdobył się objektywizm, na taką 
zgodę z celami i mądrością przyrody. A wiersze miłosne 
Staffa mają uczucie zawsze zazdrośnie strzeżone; woń zaledwie 
światu rzucają, kwiat głęboko w sercu skrywszy — natura od- 
bijająca tak wzniosie od żaru lub pozy rozpasania reszty współ- 
czesnej liryki erotycznej, natura prawdziwie młodzieńcza, ketisch, 
jak ją nazywa niemiec, znowu harmonijna, znowu wypływ siły. 

Jakiej-to potrzeba kultury, wyrobionej przez poprzedni- 
ków, jakiego oczyszczenia atmosfery gromami a ziemi — woj- 
nami, aby mogła zakwitnąć podobna roślina! Po latach „burzy 
i naporu", rozdarcia i szukania, pojawiają się we wszystkich 
literaturach typy młodych, bogatych we wielkie zdobycze 
awangardy, fypy ciche, skoncentrowane, przedwcześnie doj- 
rzałe i zrównoważone; po burzycielach — architekci, po zbie- 
raczach materyałów — spokojni syntetycy, po fermentach — 

zdrowy, krzepiący napój. Podobnie po latach zamieszek 

t 



- 311 - 

i wojen dojrzewają w społeczeństwach typy pokojowe, orga- 
nizatorzy i twórcy bogactw. Taką siłą organizatorską, poko- 
jową i dobroczynną po wielkich poszukiwaczach i bojowni- 
kach jest Staff. I nie grozi tu bynajmniej niebezpieczeństwo, 
że równowaga przejdzie w martwotę, mądrość w filisterstwo. 
Nie walcząc z życiem zewnętrznem — bezwzględnie walczy 
z wszelkim chwastem i złem, słabością i skażeniem, które do- 
strzeże w sobie. Jak prawdziwie pokojowy organizator ma przed 
sobą niezmierzone królestwo podbojów wewnętrznych. Wpa- 
trzony w wysoki ideał Nietzschego, uszlachetniony i uświęcony 
przez Słowackiego, marzy o człowieku-potędze, o człowieku- 
ży wiole, chodzącym zarazem w promieniach kultury najwyższej, 
o życiu wzniosłem i wielkiem. Jak Kowal stoi nad „bezkształtną 
masą kruszców drogocennych", które zaległy pierś jego, 

Bo wykonać mi trzeba dzieło wielkie, pilne, 

Bo z tych kruszców dla siebie serce wykuć muszę, 

Serce hartowne, mężne, serce dumne, silne. 

Refleksyjność, spokój siły,, czystość natury Staffa znalazły 
dla siebie najistotniejszy wyraz. I staje on obok takich twór- 
ców, jak Żeromski, Wyspiański, którzy również znienawidzili 
słabość, wzgardzili szczęściem, staje epopeją swoją o Mistrzu 
Twardowskim, hymnem boskiej młodości zwiastującej skarlałemu 
pokoleniu ewangelię Mocy, Wielkości: 

...Nie po szczęście idziemy w zamęty 
Walki. Bo inne mam życie nagrody 
Przyrzekło. Duch nasz wielką pychą święty 
Na inne większe powiedzie nas gody! 
Otośmy naród z potęgi poczęty. 
Niech ku potędze nie ma nam przeszkody I 
Idziemy pieśnią podniebną, rycerską 
Żyć! Nie — szczęśliwie, ale bohatersko. 

My nie po szczęście idziem w krwawe boje, 
O, bracia! Małym my zostawmy szczęście! 
My na mocarne idziem nieukoje! 
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Niegdyś ja z szałem podnosiłem pięście 
O szczęście wasze i o szczęście moje! 
O, bracia! Ducha i ramiona . tężcie ! 
Dziś piię do was pełną życia czaszą ! 
Za wielkość moją i za wielkość waszą! 

n 

Po Staffie -epiku i wielbicielu Prometeusza — dreszcz 
wywołuje twórczość Tadeusza Micińskiego, — liryka- 
ekstatyka, wielbiąceg^o urok mistyczny, wpatrzoneg^o w otchłań 
bezsłoneczną, w gwiazdy, w tajnie bezdenne... Najodrębniejsza 
dusza, jaka w ostatniej chwili w poezyi naszej przemówiła, 
z duchami raczej mistyków Hiszpanii i Belgii spokrewniona, 
niż z realistyczną, ekstenzywną naturą polską, tonem swym 
łączy się z tymi największymi, którzy naturę ową pragną prze- 
anielić, wpoić w nią pisma swoje, żywoty swoje — pisma i ży- 
woty świętych. Oddalił się Miciński wiekiem całym od wiary 
ich prostoty i prostoty ich wiary — ale strój duszy jego ten- 
sam, tasama w mrokach „światła kolumna"". U żadnego z współ- 
czesnych ton nie jest tak bezustannie wysokim, tak trwale 
napiętym, jak w poezyi Micińskiego. Wyższym jest u Wyspiań- 
skiego, ale nie tak ciągłym, bo ten schodzi czasem z wież 
swoich podgwiezdnych na ziemię, schodzi między ludzi zwy- 
czajnych, oddycha uczuciami ziemskiemi, albo daje folgę obra- 
zom czystego, malarskiego piękna i my wśród jego widoków 
odpoczywamy nabierając tchu do dalszych lotów. Miciński ani 
na chwilę nie zniża skrzydeł — a już forma jego wyrywa nas 
z toni codzienności na wyżyny nie każdemu dostępne. 

Poezya skojarzeń uczuciowych zamiast racyonalistycz- 
nych, poezya operująca li symbolami, nie bezpośrednim sta- 
nem ducha, poezya ta znajduje w Micińskim jeden z najwyż- 
szych wyrazów. A służy mu fantazya iście olbrzymia a zarazem 
wiedza niemała, które dozwalała na asocyacye idei ogromne, 
nagłe, niezwykłe: ma Miciński zapas obrazów ze wszystkich 
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wzięty nieb i piekieł, ludów i kultur, zapas klejnotów najkun- 
sztowniej rzeźbionych: 

Z czarnych kryształów mój pałac — w gryfy lemury rżnięty — 

gn^iazdy przez witraż świecą zamarznięty. 

Perły posadzką, w kolorach namioty — 

huczą nademną gdzieś przeznaczeń młoty. 

Myśl moja rzeźbi posągowe mary 

(na Jowiszowem czole stygmat kary). 

Po salach błądzę, jako lew skrzydlaty, 

(echem grobowem wtórzą kazamaty). 

W melodyach ciszy nie zadrga zasłona 

(w trumnie z ołowiu ktoś jęczy i kona). 

Mrok zimny pluszcze w spiżowe podwoje 

^gwiazdy migocą w zmarzłe serce moje). 

Każde słowo — rzeźba artystyczna, każdy obraz — dreszcz 
wewnętrzny, każde uczucie — przepaść. Powietrze przesycone 
najrzadszemi wonnościami i jękiem czarnym, a rzadko, rzadko 
wpada tu kwiat z polskiej grzędy, głos nieuczonej piosnki 
polskiej, by orzeźwić, ukoić. Chwyta nas ów ton natężony 
odrazu w rytm nieregularny, w prozodyę bez reguł i form 
uświęconych, ni to w nurt podziemny, kipiący, wznosi nas 
na spienionych swych falach coraz wyżej i wyżej — dytyramb 
kończy ekstatycznym wybuchem uczuć, jakby lawy, które 
źródło wśród niedostrzegalnych, kruszcze stapiających ogni 
wnętrza globu a pióropusz gwiaździsty niebiosa przebija... 

Przebija i nurzy się znowu w ciemności. Bo wszystkie 
ludy i czasy dawno przywykły gwiazdy o Losy pytać, nie 
słońca. Bo dla nas słońce dawno zgasło, a życie duszy ciemne 
jest i głębokie, jak dno oceanów. Bo „serce, ty jedno-wie- 
cznym bólem", bo życie jest karą, bo życie pokutą srogą, 
bo straciliśmy raj romantyzmu. I odtąd 

Nie pragnę słońca — osamotniony — 
z krzykiem złowieszczym upiornych snów, 
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bogowie mogił — jam był pojony 

jak wy — ambrozyą — i mlekiem lwów. 

Pogrom straszny, ostateczny, i poeta poznaje: 

Na poboju legło sto tysięcy 

młodzianów — 

każdy jęk, każda rana więcej 

mówi, niż mądrość brahmanów, 

bo umierał wszechświat w każde m łonie 

a bóg-słońce szydziło na tronie. 

I „burze, wicłiry, grady i szron" szaleją w duszy: 

słysząc Judasza cekiny i Piłatową 
sprawiedliwość Boga — 

a jednak... A jednak myśl o Termopilach nie zginęła.. A je- 
dnak choć „o Chryste — i Tyś minął", — choć „żaden z za- 
światów skrzydłami nie oprzędnie" — człowiek sam sobie jest 
sterem i wiosłem. Jesteśmy na drodze do syntezy. 

Gwiazdy wydały nademną sąd: 

— wieczną jest ciemność, wiecznym jest błąd. 

— Ty budowniku nadgwiezdnych wież 

— będziesz się, tułał jak dziki zwierz, 

— zapadnie każdy pod tobą ląd — 

— wśród ognia zmarzniesz — stlisz się jak lontf 
A gwiazdom odparł królewski duch: 

Wam przeznaczono okrężny ruch, 
mojej wolności dowodem błąd, 
serce me dźwiga w głębinach ląd. 
Poszumy płaczą mogilnych drzew, 
lecz w barce życia płynie mój śpiew. 
Ja budowniczy nadgwiezdnych miast 
szydzę z rozpaczy gasnących gwiazd. 

Ciąży na nas Ananke, ale wewnętrznego poczucia wol- 
ności nikt nam nic odbierze. A jeśli tak — to możemy, a skoro 
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możemy — to i musimy iść excelsior! Nic o kuli rozumu — 
„serce mc dźwigną w głębinach ląd!" 

Ptaki nie mają dróg — lecz nie błądzą — 
dusza ma własne gwiazdy i tajniki... 

I ta tajemnica w nas gorejąca wskrzesza i daje pewność 
i woła w ekstazie: 

Oto wyschły w posusze las dębów — 

zapalę — 

i tryśnie z ożywionych zrębów 

ognia zachwyt i nie żale — 

kto się dotknie mego mroku — 

wzięci jak perkun w obłoku. 

Ja nie będę wam grał pieśni smutnej, 

Cienie ! 

lecz dam tr3nimf dumny i okrutny, 

co zawali błękitów sklepienie 

i zdruzgoce — 

waszych bogów tęskniących bezmoce. 

1 powiodę was w kraj zórz polarnych 
z dźwiękiem rogów — 

i zakrwawię u kamieni ofiarnych — 
i przekuję was ludzi w półbogów — 
dziką pieśnią serca wam zachwycę — 
a do ręki dam grom — i orlicę. 

Grom i orlicę... Zwycięstwo życia — przez przezwycię- 
żenie życia. Z mroków dzień — z walki Moc! 



W ł. Orka n-S mreczyński urodź, w Porębie Wielkiej (w Gorcach 
na granicy powiatu nowotarskiego i limanowskiego) 27 listopada 1876, Do 
lat dziesięciu pasał owce, poczem dostał się do Krakowa do gimnazyum. 
Obecnie gospodaruje na gruncie z matką, na krótki czas wpadając do miasta 
lub wyjeżdżając zagranicę. Poezye rozrzucone po czasopismach; osobno: 
Nowele (1898), Nad urwiskiem (1900), Komornicy (powieść 1900), 
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W beletrystyce — nieubłagany realista, czamemi barwami malaje dolę- 
niedolę swoich Podhalan. Mając fantazyę dość szczupłą — nie zdradzają je 
ani poezye, ani pomysły beletrystyczne — trzyma się wiernie życia, przez co 
nieraz zamiast tworów artyzmu daje kartki etnograficzne. Przyczynia się do 
tego wrażenia język — gwara g6ralska, którą Orkan posługuje się często 
także w opowiadaniach od siebie, co wytwarza mieszaninę niepożądaną; albo 
należy cały utwór od początku do końca pisać w dyalekcie — jak to czynią 
rozmaici partykularyści niemieccy, francuscy, — albo używać go tylko do za- 
barwiania. Gdzie Orkan wznosi się nad malowanie faktu do nastrojów poe- 
tyckich, tworzy rzeczy bardzo piękne: nowela Juzyna, sceny impresyoni- 
styczne w powieści, pejzaże. Jest też wiemem echem duszy swego zakątka 
Polski. Dramat Skąpany świat, łączy w sobie w pierwszych aktach surowy 
realizm, w ostatnim — nastrojowość życia górskiego ; z powodzeniem grany 
we Lwowie z końcem r. 1901. 

Gustaw Daniłowski urodź, około 1872, uczęszczał na polite - 
chnikę w Warszawie i w Charkowie ; obecnie w Warszawie. Poezye rozrzucone 
po czasopismach, osobno: Nego, nowele (1900), Na wyspie, poemat (1901), 
Z minionych dni, powieść (1902). 

Poezye wskazywały na duszę niezbyt skomplikowaną, entuzyastyczno-me- 
lancholijną, nieumiejącą dla swych uczuć społecznych i indywidualnych znaleść 
świeżych symbolów: alegorya poematu Na wyspie nie jest ani oryginalną, 
ani głęboką; całość czuć deklamacyą zbyt studencką. Walkę o wyzwolenie 
swej indywidualności znać w zbiorze Nego. Autor przeciwstawia się życiu 
w sposób więcej artystyczny, wydobywa z niego nutę tragizmu lub tkwiącej 
w jego antytezach wiecznej ironii ; pod wielkie swe symbole nie umie jednak 
podkładać treści (obraz rozszalałego pociągu), a na ogół jest mocno zależny, 
w pierwszym rzędzie od Żeromskiego, od którego przejmuje ton bólu i zdu- 
szony płacz ludzi i rzeczy. Dopiero w powieści Z minionych dni dusza autora 
urosła, wyładowała cały swój ból istnienia w wizyę artystycznie doskonałą — 
co powieść tę czyni jedną z pamiętnych kart współczesnego ducha polskiego. 
Bohater jej — to rodzony brat doktora Judyma, Raduskiego (wędrówki nocne 
Raduskiego po >Łżawcu« a Wiktora po »Trupcu« !), dra Piotra, żona jego 
rodzoną siostrą Joasi, pani Ewy, »siłaczkic — w podłych więc naszych wa- 
runkach skazani są na zagładę, na samozatratę. Oryginalną postacią Dani- 
łowskiego jest stary Postański i Ignaś : wierna latorośl rodu skazańców, krew 
zatruta ide^ami, dziecko-bohater, dziecko-męczennik, dziecko-typ romantyzmu 
polskiego, który życie tak nielitościwie topi w trzęsawiskach... Nie wiersz 
i nowela, lecz ta powieść Daniłowskiego mówi: ecce poSta polonus! 

D-mol — Maryla Wolska urodzona we Lwowie 1874 roku. 
Pod kierunkiem ojca, profesora rysunków Karola Młodnickiego, następnie 
w Monachium i Paryżu kształciła się na rysownika, aby następnie przez 
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wpływ muzyki przejść do* poezyi. Utwory, natchnione nasamprzód dachem 
epigonów romantyzmu, zaczęła ogłaszać już w r. 1893; osobno: Symfonia 
jesienna i Thhne Varii (1901). Ostatnie te pisma s% już wykwitem prawdzi- 
wej sztuki modernistycznej, wykołysanej dźwiękami muzyki, które też czynią 
wiersz jej, a szczególnie wiersz wolny i prozę poetycką jedną falą tonów mu- 
zycznych, wznoszącą się i opadającą w takt czującego serca. Za silnie nieraz i 
za głośno w stosunku do nikłej miejscami treści; najczęściej jednak — >jak 
te duchy, z jednej jakiejś gwiazdy na obcej ziemi zbłąkane, które po śpie- 
wnem narzeczu ojczyzny swojej poznały się jedynie« — i my przez muzykę 
jej tonów poznajemy świat inny, za piękny, za czysty dla tej ziemi smutnej... 

Leopold Staff urodź. 14 listopada 1878 we Lwowie, gdzie też 
ukończył studya filozoficzne. Ogłosił: Sny o potędze (1901), Mistrz Twar- 
dowskie pięć śpiewów o czynie (1902). 

Wcześnie otrząsł się z pod wpływów rozmaitych, idąc własną drogą — 
dwa tylko wpływy są bardzo widoczne także w Twardowskim: Słowackiego 
(Król Duch) i Nietzschego — w symbolice i koncepcyi świata. Zresztą za- 
chował w czasie eklektycznym odrębność w formie i treści. Śliczny, przeczysty, 
szczeropolski, w Twardowskim gdzieniegdzie staropolskimi wyrazami przepla- 
tany język umie naginać do wszystkich form kunsztu, a specyalnym sposobem 
obrazowania wywoływać całą skalę nastrojów. Malując Zlą chwila rzuca nie- 
przerwanym ciągiem obrazy : Męczą się jakieś mary pełne ciemnej ' złości — 
Dziewczyna konająca marzy o miłości — Nad martwym swoim płodem płacze 
położnica — Zaraza weszła w chaty śpiące na równinie — Po rzece trup 
dziewczyny pohańbionej płynie — Ktoś wzgardziwszy sam sobą plunął ludziom 
w lica — itd. tyle obrazów, co wierszy w sonecie; każdy pada na duszę, jak 
zmora, nastrój >Złej chwili € nas przygniótł. 

W pierwszym tomie bogata a wdzięczna ta natura otwiera kielich do 
słońca, mieniący się wszystkiemi barwami, w drugim — urosła w dąb silny 
szumiący odwieczne modlitwy i pieśni bojowe duszy ludzkiej, łamiącej się 
między dwoma biegunami : między wolą do szczęścia a wolą do potęgi. Twar- 
dowski Staffa jest w pomyśle i w wykonaniu jednem z wielkich dzieł poezyi 
polskiej. Oryginalnym wysoce jest pomysł: zużytkowania legendy o Twardow- 
skim dla wysnucia na niej refleksyi zupełnie nowożytnej; śmiałą jest próba- 
przeniesienia epopei ze świata zewnętrznego w świat wyłącznie duchowy. Tru- 
dności olbrzymie i wywarły też na śmiałku swą zemstę: gubi on się zanadto 
w niezmiernej sieci rozumowań, wizye jego duchowe często nie znajdują dla 
siebie symbolów. Da się to powiedzieć szczególnie o pieśniach dwóch pier- 
wszych. Są jednak i tutaj rozsypane refleksye i liryki (odczucie panteistyczne 
losu, błogosławieństwo pory pracy i dojrzewania ducha, przepiękna zaiste modli- 
twa młodości : >odsuń mi Panie, na jesień żywota dzień mego czynu !«) tak nie- 
zwykłej wartości, że na długo zapisują się w pamięci i w literaturze. Całość 
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mimo błędów jest istotnie jednem ze skrzydeł poezyi polskiej, jednem ze 
skrzydeł prometejskich, wiodących >na złoty łup, na grabież słońc, na ognia 
kradzież... « 

Tadeusz Miciński urodź. 1873 w Królestwie Polskiem. Studyował 
filozofię w Krakowie i Niemczech, księgę swych poezyj pisał »w Tatrach, 
w Rzymie, nad Atlantykiem, w borach poleskichc. Wespół z Sewerem napisał 
dramat Marcin Luba, nowela jego Nauczycielka (1896) jest dobr% analizą 
psychologiczną, przejętą duchem etyczno-społecznym ; drobne utwory — 
w Życiu, Oryginalnem dopiero zjawiskiem: Poezye — W mroku gwiazd (1902). 

Cały zbiór wierszy odrębnych — a właściwie jeden poemat, jedna 
księga przełomów duszy, dochodzącej przez kataklizmy i refleksye, uosobione 
raz w obrazach epicznych, to w liryce najserdeczniejszej — do siebie samej, 
do syntezy. 

Oryginalność Micińskiego w obrazowaniu nie jest zapewne bez poprzedni- 
ków i bez zarzutów. Kiedy obrazuje głuchy płacz duszy symbolem królewny ze zło- 
tymi włosami zamkniętej przez zbójców — poznajemy bez trudu Maeterlincka; 
kiedy »król w Ossyaku« używa wyrazów, jak »kowyl€, >paiŹ€, >toffanac, mamy już 
nie oryghialność, lecz zbiór dziwaczności ; zbiór klejnotów (str. 23), mających 
stanowić księgę przeszłości, jest stanowczo za bogaty, a symbolizowanie ich — 
nienowe. Przybyszewski. Naogół są jednak egzotyczne jego skarby, rzadkie po- 
równania, nazwiska i terminy jako znaki nieodłączne od ogromnych asocyacyj 
uczuciowych jego natury, przeżywającej w sobie i dolę Kaina i słodycz ducha 
Św. Franciszka i grozę auto-da-f6, całą treść człowieka i dziejów, aby w wy- 
buchach ekstatycznych > duchy z głębin mrokuc wywodzić. A obok tych dy- 
tyrambów i hymnów śródmgławicowych — łkanie duszy ciche a szczere, jak 
w pełnym prostoty Nokturnie lub w owem pełnem melancholijnego czaru za- 
kończeniu Kaina: 

Na pustej trzcinie rozpiąłem jej włos — 

nad śniącą rzeką schyliły się drzewa — 

wiatr cicho płacze — ptak mogilny śpiewa — 

to los mój — łosi... 

głębiny tajne pruć — 

milczenia głuche mącić — 

jako stracona łódź 

od brzegu się odtrącić — 

mieć gwiazdy — gwiazdy rzucić — 

i tylko piosnkę nucić — 

to los mój — los!... 



ROZDZIAŁ XV. 

PRÓBA SYNTEZY. 

Rozwój literatury w okresie 1880 — 1902. Od Asnyka do Wyspiańskiego. 
Uczuciowość, jako reakcya przeciw pozytywizmowi, w poszukiwaniu za swoim nor- 
malnym torem popada w wyczerpanie i dekadentyzm; we walce wewnętrznej 
wydobywa najgłębszą treść swej istoty, przechodzi z intelektualizmu do ży- 
wiołowości. Nawiązanie straconej łączności między człowiekiem a absolutem, 
wyzwolenie indywidualności narodowej, jako ostateczny wynik tego procesu. 

Rozwój ten równoległy rozwojowi wszystkich g^ęzi sztuki. Ewolucya 
malarstwa i rzeźby, ruch około unarodowienia sztuki stosowanej. Żywiołowość, 
jako synteza i świadectwo żywotności całego życia narodowego. 

Starsi, młodzi i najmłodsi w literaturze. Niebywały od romantyki roz- 
kwit poezyi. Wydoskonalenie realizmu psychologicznego, ogromne skojarzenia 
uczuciowe i symbole w liryce. Postęp w stosunku do romantyzmu i związek z nim. 

Brak popularności dla nowej sztuki. Los ten też udziałem ostatnich 
tworów Mickiewicza i Słowackiego. Nowa poezya a idee patryotyczne i de- 
mokratyczne. Sztuka młoda wyrazem duszy ludu — przeto demokratyczna, 
pełna miłości i cierpień narodu — przeto patryotyczna. Jest etyczną' i zbawczą, 
gdyż jest artystyczną. 



Jesteśmy u kresu naszej wędrówki po rozłogacłi litera- 
tury polskiej ostatnieg^o dwudziestolecia. 

Przebyliśmy drogę długą, żmudną, wijącą się krętymi 
szlakami, gubiącą się nieraz wśród gąszczy, to stepów, wśród zasp 
i wybojów, z których nieraz zdawało się, że wyjścia już niema. 
Wyszliśmy z okresu, w którym panował pozytywizm w polityce, 
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racyonalizm w literaturze, uczucie było stłumione, fantazya spę- 
taną, twórczość ducłiowa narodu nie sięg^ała poza dziedzinę utyli- 
taryzmu, zdobywając dlań zato mnóstwo zdobyczy intellektual- 
nycłi. Poezya miała właściwie dwócłi tylko wybitnycłi przedstawi- 
cieli: Asnyka i Gomulickieg^o, również nie przerastającycłi swego 
czasu, również pozytywizmem natcłinionych ; stanęła obok nich 
na razie także pod znakiem racyonalizmu Marya Konopnicka. 
Kwitła zato wspaniale proza polska, kwitła powieść pełna 
ideałów kultury, humanitaryzmu, zasad użyteczności, w tech- 
nice objektywna, realistyczna, logiką stosunków przyjmująca 
coraz bardziej metodę naturalistyczną. 

Z atmosfery tej trochę zimnej, trochę obcej — żywcm 
będącej zaprzeczeniem zgasłych wielkich romantyków naro- 
dowych — po r. 1880 powoli zaczął się wyzwalać duch polski 
mocą rozżarzających się coraz silniej na dnie jego iskier uczucia. 
Występuje ono nasamprzód, jako pełen serca stosunek do 
życia, jako odczucie bólów i łez społecznych, jako szereg haseł, 
urastających stopniowo do znaczenia nowych ideałów narodo- 
wych. U innych przejawia się, jako forma powrotu do prze- 
szłości rodzimej, do wizyj rycerskich, bojowych. Uczuciowość- 
to na razie wylana zbyt nazewnątrz, ale raz rozbudzona targa 
coraz gwałtowniej długoletnie pęta, wychodzi poza kres po- 
zytywizmu, szuka odpowiedzi na odwieczne zagadki, dręczące 
myśl ludzką; w tem szamotaniu się', w tym procesie przetwa- 
rzania się wszystkich wartości, ulega gruntownemu przeobra- 
żeniu dusza polska i wyraz jej najistotniejszy — już podług^ 
Arystotelesa prawdziwszy, niż historya — poezya... 

Przez czas pewien dusza wyważona wprzódy ze swoich 
torów błądzi, rozpacza, popada w apatyę, w omdlenie — traci siłę 
swą żywiołową, instynkt swój żywotni — popada w dekaden- 
tyzm. Nieżyje impulsywncm, pełnem swojem życiem, lecz suro- 
gatami, a jeden z nich, formy sztuki, doprowadza do wysokiej 
doskonałości. Powoli jednak to łamanie się, ta walka we- 
wnętrzna otrząsa z duszy wszystkie zaprawy, gruzy, zapory 
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sztuczne, któretni była przytłumiona, — wydobywają się cor^ 
silniejsze jej promienie. Wydobywają się na drodze nie proce- 
sów rozumowych, lecz logiką serca, skojarzeniami uczuciowemi ; 
wydobywają się w chwilach czystego nastroju, a wyra^mi 
ich, wobec postępującego uduchowienia, coraz mniej formy 
zewnętrzne bytu, metody naturalistyczne, lecz symbol wszech- 
ogarniający. Rozwój postępuje w kierunku od intellektualizmu — 
w duchu pozytywistycznym, czy katolickim — do żywiołowości,, 
ażjtiareszcie odsłaniają się natchnieniu tajnie najgłębsze, pier- 
wiastki absolutu. Dusza odnajduje samą siebie — dekadentyzm 
przemija. Nis odnajduje się Boga dawno straconego — wystar- 
cza poczucie bezmiaru, perspektywa wieczności, świadomość 
absolutu, tęsknota wielka, wygnana dawniej przez agnostycy^tn 
z sztuki i życia, wiążąca obecnie człowieka znowu z kosmo- 
sem, oflbicie swoje mająca w bezkresach ponad czasem i prze- 
strzenią szybującej duszy. Dusza-absolut, wiecznie z;ągadka 
samej sobie, wiecznie schylona nad przepa^iami, w bezustan- 
nym konflikcie z rzeczywistością, botem jest i smutkiem: na 
całej poezyi nowej cień też spoczywa i groza z niej bije , ta- 
jemnicza. Uduchowią się czło^yiek, a sięgnąwszy dna swę| 
indywidualności odkrywa tam struny i barwy dawno nieczynne,, 
odgrywa ów pierwiastek najgłębszy, którym jest charakter naro- 
dowy, odkrywa w sobie pryzmat, przez który nąjbezpośrednjej 
4wiat mu się odsłania, nerw odkrywa, który go najściślej wiąże 
z ziemią, niebem, ludem. Pierwiastki te narodowe dążąc da 
form swych najczystszych, do wyzwolenia, do energii, plf.a- 
zpją wolę do potęgi; przy całej swej bezcelowości, przy cafym 
braku utylitaryzmu codziennego okazpją ideał — Moc... 

Taką jest dyalektyka rozwoju ostatniego dwudziestolecia : 
rozwoju od Asnyka do Wyspiańskiego. Analogiczny proces 
przebywają wszystkie prawie narody .zachodnio-europejskie^ 
w Polsce tylko, gdzie racyonalizm najmniej się zagnieździł. >v,ct^a- 
rakterze ogółu, a uczucie zawsze głównym jego motorem — 
w Polsce proces ten występuje najsilniej, w poezyi znaczy to 

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO, T. II. 21 
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najpiękniej. Poezya polska stoi też dzisiaj bezwątpienia na 
czele poezyi wszystkich ludów europejskich. 

Taką jest dyalektyka rozwoju we wszystkich gałęziach 
sztuki. W malarstwie przeszedł niepowrotnie okres martwego 
realizmu, kopiującego banalną rzeczywistość, wciela ono coraz 
częściej tęsknoty i pragnienia duszy uskrzydlonej, znajduje dla 
nich wyraz w zlaniu się z nastrojami ziemi swojej, z pięknem 
i życiem ludu swojskiego, w symbolach, jako „znakach"" idei 
poetyckich ; berło malarstwa polskiego przechodzi w ręce Jacka 
Malczewskiego poety, impresyonisty-wizyonera ; nad nizinami 
"W blasku i chwale wstaje duch Matejki... Nawet rzeźba, to najbar- 
dziej nieruchome królestwo sztuki, zaczyna zmieniać klasyczne 
3we kształty, naginać się do odtwarzania wyrazów najczystszych 
uczuć, symbolów czystych idei. Wszędzie mamy powrót do du- 
szy, a w następstwie, sięgnąwszy głębi dostrzega się czynnik naj- 
bardziej indywidualny, najwięcej rodzimy, i sztuka zabarwia się 
charakterem narodowym : wszędzie więc zwrot do unarodowienia 
sztuki. Z początkiem XX stulecia rozlega się już to hasło dono- 
śnie i silnie we wszystkich dziedzinach. Moderniści, secesyoniści, 
kosmopolici, „japończycy", najgoręcej mówią o spolszczeniu 
sztuki, o unarodowieniu wszystkich kategoryj twórczości — 
i życia; w Zakopanem St. Witkiewicz od kilku lat artystycznie 
kontynuuje dzieło, teoretycznie podjęte przez Wł. Matlakow- 
skiego, dzieło podniesienia pierwiastków sztuki góralskiej do 
wyżyny stylu sztuki stosowanej polskiej ; Włodz. Tetmajer widzi 
pierwiastki po temu w twórczości artystycznej ludu krakow- 
skiego; Feliks Jasieński staje się idei prawdziwej sztuki, una- 
rodowionej sztuki wielkiej i stosowanej, „komiwojażerem" i agi- 
tatorem, umiejącym społeczeństwo elektryzować. Na całej linii 
zwrot ku duszy, zwrot ku sobie — ruch odpowiadający temu 
napięciu uczuciowemu, temu wzrostowi siły i świadomości na- 
rodowej, temu spotężnieniu duszy polskiej, jakie z brzaskiem 
nowego stulecia brzaskiem też zapłonęło na horyzoncie dzie- 
jowym... Żywiołowość wybija się, jako czynnik dominujący 
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także w życiu, jako lud-fundament, jako ożywiające wszystkie 
stronnictwa ludowe uczucie ogólno-polskie, jako odrzucenie 
formułek racyonalistycznych, zachcianek oportunistycznych, 
dyplomatyzujących, odrzucenie dawnej apatyi narodowej i re- 
zygnacyi, aby z całą siłą elementarną, z serc najbardziej ele- 
mentarnych, rzucić całemu światu nieśmiertelne: żyjemy i żyć 
chcemy... 

„W całej naturze polskiej przemiana''... Dokonywa się 
powoli, wśród twardego łamania się i niejednego spaczenia, 
w życiu politycznem krzykliwa nieraz i mętna, ale dająca się też 
nawiązać do ogólno-ludzkich ideałów Mickiewicza i Słowackiego, 
ale w zestawieniu ze stanem z przed dwudziestu lat — świad- 
cząca, że żywię duch i że może istotnie od tej pory „żyć za- 
czniemy—coś wielkiego...". 



Przemiana ta też w literaturze. 

Bogata ona, rozkwitła, jaką nie była od czasów emigracyi. 
Żyj^ i tworzą wielcy pisarze okresu poprzedniego, z przed 
roku 1880, z których wielka cześć ostatniego słowa wcale 
jeszcze nie wyrzekła. Wiemy, co w najbliższej swej powieści 
powie Sienkiewicz — nie wiemy, co powie Prus; Orzeszkowa 
raz już dała dowód, że potrafi zbliżyć się do młodych — może 
i po Argonautach, tak surowych dla nowych prądów, prze- 
kona się znowu, że kryją one w w sobie, jak niegdyś potę- 
piona przez nią marzycielska uczuciowość, dużo dobra i słońca ; 
Konopnicka stoi u szczytu swej twórczości, a jej Pan Balcer 
w Brazylii czeka może kilku tylko pieśni, aby stanąć w lite- 
raturze, jako epopcja-pomnik na pograniczu dwóch światów 
chłopa polskiego. 

A obok nich — młodzi, młodsi, najmłodsi, nieprzerwany 
łańcuch od parnasowców, schyłkowców, dekadentów do czy- 
stej krwi artystów, impresyonistów, symbolików, mistyków... 
Pełnia życia, energii, żadnej starości, żadnego pozostawania 

21* 
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poza cywilizacyą. Sto indywidualności, sto sztandarów, sto* 
:gwia3dvW$chodzi, a niewiadomo, która a^ejdzie i która bardzie] 
jelcze rozjaśnieje... £s regen sich die' Geisteri wołał stary ry- 
cerz .niemiecki. — Es ist eine Lust in solcher Zeił zu lebent 
Wszystkich icłi, społeczników, ludzi idei, przedstawicieli 
czystej sztuki, łączy prawdziwy, wyrafinowany artyzm. Kultura 
formy doszła obecnie do stopnia tak wysokiego, że docłio- 
dzącdosybarytyzmu, nieraz staje się wprost niebezpieczeństwem, 
dla ducha. W r. 1901 wyszło w Polsce nie mniej, jak około 
80 tomów nowych poezyj; przeważna część posiada kunszt 
słowa w mierze, właściwej przed laty tylko wirtuozom. Język 
polski został przez Tetmajera, Przybyszewskiego, Wyspiańskiego^ 
wzbogacony o mnóstwo wyrazów nowych, które się przyjęły 
i oznaczają coś więcej, niż powiększenie słownjka: oznaczają 
uświadomienie nowo powstałych strun, pół — i ćwierćtonów 
w duszy ludzkiej. Kasprowicz, Żeromski, Reymont wnoszą da 
tego skarbca mnóstwo świeżych, jędrnych wyrazów chłopskich,, 
inni — góralskie, rodzajowe, fachowe; Lange, Miriam, świeżo 
Miciński dorzucają tu mnóstwo klejnotów rzadkich, świetnych,, 
z. dalekich przywiezionych lądów i wieków— co świadczy o wzro- 
ście kultury, o zdolności asymilacyjnejr cechującej żywe tylko 
organizmy. Dusza pplska zwiększa się i subtelnieje. Wyrazem 
tego zwiększenia się — rozlicznpść światów, które obejmuje,, 
wzlotów i upadków, chorób i rozkwitów, przepaści i szczy- 
tów, jakie ogarnia: mnóstwo tych stanów ducha, jakie odczu- 
wamy w Kasprowiczu, Przybyszewskim-, Żeromskim, Wyspiań- 
skim, są obce najlepszym znawcom duszy ludzkiej., najszerszym 
naturom dawniejszej doby. Wyrazem tego zwiększenia się — 
ogromne skojarzenia uczuciowe, jakiemi działa — i symbole 
potężne, urastające nieraz do znaczenia mytów narodowych 
i ogólnci-ludzkich, w jakie nowa poezya obfituje. A równolegle 
postępuje jej wysubtelnienie: mówi o tem ścisłość, wytwor- 
ność, bezlik obserwacyj życiowych, jakie są rozsiane w nowsze j[ 
powieści i dramacie; obserwacye-to mikroskopowe a analizy 
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jakby chemiczne — rozkładanie życia na atomy, aby w rezul- 
tacie niedziałki te zabarwić indywidualnie, ton wlać w nie 
muzyczny i w ten sposób wywołać nastrój: niepochwytne wi- 
bracye ducha pod wpłjrwem hypnozy, suggestyi słowa. W ostat- 
nich dopiero dniach zakwita znowu epika, zresztą panuje liryka; 
nastroje jej, drobne atomy, u mistrzów całymi są światami, wi- 
bracye owe niepochwytne— jak błyskawice widnokręgi rorświe- 
ilają olbrzymie; w nastrój zaklinają wieczność, w pejzaż mały — 
-cały charakter ziemi, w słowo— lud, w symbol — bóstwo... O całe 
tiiebo oddaliliśmy się od racyonalistycznej logiki i zimnej har- 
monii utworów Asnyka, Gomulickiego, Świętochowskiego, od 
patrzania na rzeczy z zewnątrz — i tylko na pewne rzeczy i za- 
wsze z punktu widzenia utylitaryzmu, jak to było regułą u pisarzy 
poprzedniego okresu. Natura ludzka się pogłębia i niesłychanie 
komplikuje, a to chyba stanowi o jej postępie, o jej uducho- 
wieniu; nowoczesna natura wyrafinowana a działająca raz pro- 
stotą, raz fosforescencyą mistyczną, żywiołowa a wysoce uświa- 
domiona, pełna dysharmonii, kontrastów, rozwichfzeń a jedna 
i niepodzielna swą tęsknotą i snami swymi, kochająca życie a do 
głębi smutna i zbolała, zbyt dobrze znająca rzeczywistość, aby 
nie pragnąć wzlotu ponad nią, już przez to samo rewolucyjna 
i ideowa, lubo nie tendencyjna — natura ta znacznie odsunęła 
^ię od natury najpiękniejszych typów, jakie Polska w tym wieku 
wydała: romantyków narodowych, a w najwyższych swych wzlo- 
tach przecie z nimi spotyka się i łączy i szybują razem ku 
słońcu... 



Rozumie się, że natura taka i będąca jej odblaskiem sztuka 
nie może liczyć na popularność u większości współczesnych. 
Wyprzedza ich bowiem, przerasta, a późniejszy dopiero czas doj- 
dzie do jej miary. Wszak dla przeważającej części intdigencyi 
polski^ obcymi są dotąd Mickiewicz i Słowacki: Wykłady 
jparyzkie istnieją tylko w jednem wydaniu (drugie wyszło nie- 
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dawno i tylko dla prenumeratorów pewnej gazety), znaczna 
część pism Juliusza spoczywa dotychczas jeszcze w rękopisach^ 
a te, co raz wyszły w edycyi pośmiertnej -— zalegają dotąd 
półki księgarskie. Któryż inny naród odnosi się w podobny 
sposób do swoich geniuszów — w pięćdziesiąt lat po ich śmierci ^ 
Młoda poezya, więcej spowinowacona z Mickiewiczem i Sło- 
wackim z ostatniego okresu ich życia, niż z pierwszego, musŁ 
więc tem dłużej czekać na swoją kole}-.. 

Można więc pojąć, że jest wielu, którzy „modernizmu" nie 
znają, ale trudno wybaczyć tym, co go znają i uważają się za 
powołanych do sądzenia — a odsądzają go od czci i wiary. Ce- 
chą charakterystyczną obecnej literatury jest przewaga poezyi 
nad prozą. Niechże ci, co sądzą i potępiają, zdają sobie sprawę 
/ z tego, czy mają prawo wyrokować. Jesteśmy już oswojeni 
z myślą, że istnieje mnóstwo osób niemuzykalnych, mnóstwo 
ślepych na kolory — ludzie nie chcą tylko wierzyć dotąd, że są 
też jednostki, nawet między krytykami, niewrażliwe na poezyę, 
które więc wydając o niej sądy — podobne są do głuchych,, 
chcących być recenzentami z koncertów lub do ślepych, pi-^ 
szących sprawozdania z wystaw. 

W szczególności należy zwrócić te zarzuty do pisarzy, któ- 
rzy potępiają literaturę modernistyczną w imię ideałów demokra- 
tycznych i patryotycznych. Mniej znacznie potępiają ją ary- 
stokratyczni konserwatyści : większość ich nie .zajmuje się wcale 
walką duchów w Polsce, a garść, która ją śledzi, niema ża- 
dnych „przesądów" a dużo kultury literackiej i smaku. A czy 
kultura i smak nazawsze mają zostać domeną tej garstki? Nie- 
przyjazny stosunek warstw tz. „postępowych" do nowej sztuki 
jest tem mniej usprawiedliwiony, że jest ona prawie w całe} 
swej rozciągłości demokratyczną i nosi wybitne znamię naro- 
dowe. Demokratyczną — w najgłębszem znaczeniu słowa: wchło- 
nęła w siebie kulturę ludu, patrzy na świat przez jego duszę. 
Ody np. Sienkiewicz swojem obrazowaniem, uczuciem, zakresem,, 
dążeniem nie wychodzi ani na chwilę z zaklętego świata szlache- 
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ckiego -— pisarze tacy, jak Żeromski, Reymont, Kasprowicz, 
Wyspiański zasymilowali przyrodę i mowę, mnóstwo uczuć 
i wyobrażeń, całe pokłady duszy ludu, od niego biorą barw 
i sił, jego krwią napełniają żyły swoicłi utworów — aby rosły 
i oczywiście przerastały niziny. W tem najwyższy objaw de- 
mokratyzowania się kultury polskiej. 

Podług najwyższycłi, nie podług najniższych osądzajmy 
naród, klasę, grupę artystyczną — inna metoda jest nieszla- 
cłietną. Gdybyśmy podług najniższych albo nawet średnich 
osądzali romantyków — smutno byłoby z najwspanialszym okre- 
sem naszego ducha. Demokracya jest jednak nieufna i z re- 
publikańskiej cnoty robi molocha. Tak odsunął niegdyś demo- 
krata Fredrę od teatru, tak w Roku zacnego demokraty Jędrzeja 
Moraczewskiego w latach czterdziestych poezye „pana Mickie- 
wicza** smagano za ducha nienarodowego. A literatura dzisiejsza, 
jak jest demokratyczną, tak łączy w sobie polskość i etykę — 
nawet tam, gdzie to najmniej uderza. Polską jest— bo przema- 
wia z duszy ludu polskiego, ziemi jego i nieba. Te pierwiastki 
są głęboko zaklęte nawet w twórczości St. Przybyszewskiego ; 
jego pejzaże kujawskie, jego rytm rapsodyczny, jego rozle- 
wność, impulsywność, uczuciowość są również nawskroś pol- 
skie. Wystarczy postawić kilka jego kartek niemieckich obok 
kart niemców rodowych. Przybyszewskiego twórczość jest bez- 
celową, nie maluje nam ideałów, jednakowoż surowe, nieubła- 
gane, winę każdą mszczące Fatum, które groźne swoje oblicze 
ukazuje w każdym jego dramacie, zaprawdę nie nadaje się do 
tego, aby szerzyć grzech i bezwstyd. A inni nowsi pisarze > 
Patrzmy na dzieła — nie na teorye o nich ! nie mędrkujmy — 
pozwalajmy na siebie działać! Przypomnijmy sobie owe mę- 
czeńskie, święte łzy, któremi nad niedolą człowieka i narodu 
płacze Żeromski, przypomnijmy sobie ów niebotyczny ideał,, 
świecący z twórczości Wyspiańskiego, ból z nadmiaru miłości,, 
kipiący w ostatnich poezyach Kasprowicza! — Nikt cię nie ko- 
chał?" woła on w Salve Regina: 
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Nikt cię nie kochał? 

a ty, czyjąś duszę, 

tak umiłował, abyś móg^ zapomnieć, 

że jest granica między złem a dobrem? 

W czyjeś ty serce spojrzał z tak% wiarą, 

aby jej siła mogła ci je rzncić 

do twoich stóp nieskalanych? 

Do stóp bożego wybrańca, 

co serca podnosi 

i twórczem swem tchnieniem 

nieskazitelnem i wiecznem przez miłość, 

pył z nich otrząsa i zbawia? 

Łam się! 

I łamią się duchy ze złem, z tern, co niskie i lich^, a już 
1o samo najwyższym polotem etycznym; łamią się i skazują 
bodaj na samo-unicestwienie, albo w świętem umiłowaniu życia 
■chcą je dźwignąć, chcą niem cały świat zadziwić — zrezygno- 
wawszy nawet z uszczęśliwienia. Któraż nareszcie literatura lub 
«tyk^ społeczna nie patrzałaby z radością na takie — różne 
zresztą — typy „najmłodszych", jak Kisielewski, Staff!? 

A przedewszystkiem jest młoda literatura moralną i zba- 
wczą, ponieważ jest artystyczną. Skoro się czyta takie poematy, 
jak Na królewskiem jeziorze Tetmajera, Nad morzem Przyby- 
sewskiego, Aryman mści się Żeromskiego, Dies irae Kaspro- 
wicza, Legion Wyspiańskiego, duszę ogarnia uczucie, jak 
przy słuchaniu najwspanialszej symfonii Beethovena, jak w kon- 
templacyi w katedrze medyolańskiej, na szczycie góry niebo- 
tycznej, na falach oceanu. Jesteśmy wstrząśnięci, uroczyści, 
cisi. Nie huczą w nas zapewne aktualne tendencye, mamy 
w sobie nieśmiertelne idee. Wyzwalamy się ze wszystkiego, 
co małe, liche i ziemskie, obcujemy z Duchem świata, będą- 
cym zarówno najwyższem Pięknem, jak i Dobrem najwyższem. 



Droga, którą w ostatnich czasach chodzi dusza, więc 
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i poezya polska, przypomina ścieżkę, wiodącą na szczyt kopca. 
Kręta ona, wąska, nużąca, zmęczą się nią prędko ludzie, skłonni 
do zawrotów głowy, ludzie serc słabycłi a także ci liczni, 
którzy są przyzwyczajeni do dróg prostycłi, równolinijnych. 
jedni niezdolni wznieść się ponad niższe stoki wzgórza tracą 
zupełnie z oczu wierzchołek, wiarę w cel. Inni zmuszeni ze 
wszech stron ją okrążać, skarżą się, że wystawieni raz na żar 
piekący, to na cień chłodny. Część niecierpliwych widzi tylko 
nieskończony, nużący gzygziik, rtszik' niecierpliwych uważa 
szczyt za dostępny tylko dla uskrzydlonych. A droga bieży, 
wije się, jak wąż, wspina się, jak myśl wolna, krąży, jak pilny, 
niestrudzony pracownik, coraz wyżej i wyżej, jednem ramie- 
niem oparta o ziemię, drugiem coraz bliższa nieba — i dobiega 
punktu, gdzie pierś oddycha szeroko, oko obejmuje horyzont 
nieskończony, głowa kąpie się w blaskach. 



Przez tesame koleje rozwoju, co cała literatura, prze- 
chodziła w ostatnim okresie krytyka literacka polska: od na- 
ukowej przedmiotowości do impresyonizmu, od tendencyjnego 
utylitaryzmu do artystycznego współtworzenia. Kwcstya ta bę- 
dzie przedmiotem roztrząsań w osobnym tomie niniejszej pracy. 
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Treść tomu II. 



ROZDZIAŁ I. 
Poszukiwanie nowych syntez. Schyłkowcy. g^^ 

Wyłączność idei społecznych. Małe postępy czystej poezyi i obojętność 
na m% ogółu. M i r i a m i jego Życie. Utylitaryzm artystyczny Miriama. Now e 
kierunki na gruzacli utylitaryzmu. 

Odrodzenie się tęsknot metafizycznych. Powrót duszy. Jej wędrówki od 
romantyzmu. Dekadentyzm we Francyi. Bankructwo mieszczaństwa, brak sity 
do odrodzenia. Carpe diem w życiu i w sztuce. Zola-Savanarola. — Mło- 
dzi, jako wypływ mieszczaństwa i reakcya przeciw niemu. Psychologia »schył- 
kowcac. Tęsknota za wielką sztuką. Poszukiwanie — na bezdrożach. 

Na naszym gruncie. — Młodzi. Jeszcze jeden nawrót do racyonalizmu. 
Dramat filozoficzny A. N o s s i g a. — Argonauta ideału: Antoni Lange. 
Wirtnozostwo formy, brak własnej treści. Szukanie na wszystkich polach ludz- 
kości, tylko nie w sobie. 

Wysoka kultura bez ideału. Typy dekadentyzmu. Bohaterzy Hnysmansa 
i Bourgeta. Wielkie znużenie. 

Reakcya u nas — Sienkiewicz po trylogii. Nowele. — Bez dogmatu. 
Skargi na wiek XIX o whiy niepopełnione. Niski poziom duszy Płoszowskiego 
a wysoki — etyki niezależnej. Frazes o improductivit4 8lave, Płoszowski — 
typ klasy na wymarciu. Bez dogmatu tragedyą miłości, nie wiary — zaś arcy- 
dziełem psychologii deskryptywnej. Znakomite tło charakterystyczne — chy- 
biona postać Anielki. 

Galerya »bezdogmatowców€. B e 1 m o n t : W Wieku nerwowym. 
A. Mańkowskiego: Hr. August. — Powieści Ign. Dąbrowskiego. 
Znaczenie jego Śmierci, Konstrukcya religii bez wiary. Smutek, jako istota bytu. 

Żywoty i dzieła. ] 



ROZDZIAŁ II. 
Sztuka w życiu codziennem. Powieść i scena. 

Powieść aktualna ok. 1890 r. echem reakcyi przeciw pozytywizmowi- Str. 
Reakcya postępowa a wsteczna. — Tendencyjne powieści T. J. Choiń- 
skiego. Wiedza współczesna, jako »zbrodniarka«. Ideały społeczne i etyczne 
neO'konserwatyzmu. — Powieści Adama Krechowieckiego. Demo- 
kratyzm szlachecki i »służba boźa«. Krytycyzm Krechowieckiego względem 
przeszłości, zamiłowanie siły, zmysł dla obrazów kultury. — Marya Ro- 
dziewiczówna. Sympatyczny występ pierwszy Dewajtisem. Rychłe zma- 
nieryzowanie. Manekiny i frazesy. — Nowele Cecylii Walewskiej, 
Winc. Kosiakiewicza. Realizm doprowadzony do banalności i szarzyzny. 
Tęsknota za odrodzeniem sztuki. 

Nadzieje i oczekiwania sceny ówczesnej. Konkurs dramatyczny imienia 
Bogusławskiego i rozczarowanie po nim. St. Kozłowski. Poetyckość bez 
poezyi, stylizowany heroizm bez duszy bohaterstwa. — Pierwsze i ostatnie 
występy J. Gadomskiego i M. Jasieńczyka. — Wielka poza dra- 
matyczna St. Rzewuskiego. Repertuar jego francuski, figury kosmopo- 
lityczne, idee chaotyczne. — Rzeźkość i swojskość talentu Aleks. Mań- 
kowskiego. Siła w satyrze na typy podolskie, słabość w małej koncepcyi 
świata i człowieka. — Oczekiwanie nowego ducha dla sceny polskiej. . 31 

ROZDZIAŁ III. 
Dalsze poszukiwanie syntezy. Miriam. 

Smutek i wyczerpanie ischyłku wie kuc. Odwrót od rzeczywistości i jej 
zadań. Pesymizm i symbolizm w literaturze skandynawskiej. Ibsen, Strindberg — 
Garborg — Hamsun. Mistycyzm we Francyi. Szerzenie się doktryn spiryty- 
stycznych i praktyk medyumistycznych. Praktyki Ochorowicza w Warszawie 
i Eusapia Palladino. Wpływ na Boi. Prusa i jego Emancypantki. 

Neo-mistycyzm w sztuce. Maurycy Maeterlinck. Tajemnice duszy i ży- 
da; uczucie grozy i symbolizm. — Ucieczka od teraźniejszości w malarstwie. 
Zwrot do prerafaelizmu. Sztuka Puvis des Chavannesa i Boecklina. Ucieczka 
od rzeczywistości w muzyce. Wpływ i znaczenie Ryszarda Wagnera. Wyła- 
niające się wspólne znamiona nowej sztuki. Zarysy nowej kultury. 

Fragment tej kultury w propagandzie Miriama. Jego teorya sztuki na 
podstawie idei Maeterlincka i du Prela. Monizm mistyczny. Sztuka, jako prze- 
jaw nieskończoności. Charakter jej symboliczny. Co to jest symbol. Spirytua- 
lizm poza religijny, w związku z naturalizmem. 

Osobistość Miriama. Typ estetycznego mózgowca. Brak bezpośrednio- 
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ści uczuć, dążenie do harmonii. Akademicki charakter tych poezyj. Najlepsze: Str, 
Mtwory epickie, najsłabsze — liryczne. Kosmopolityzm i arystokratyzm. 

Żywot i pisma 49 

ROZDZIAŁ IV. 
Na wyżynach modernizmu. Kazimierz Tetmajer. 

Tęsknota nowoczesnego człowieka za szczęściem i niemożność jego 
osiągnięcia. Tetmajer, jako piewca tych uczuć. — Czarny pesymizm, rozja- 
śniony przez wizyę szczęścia, ucieleśnionego w pięknie i miłości. — Inten- 
sywność i potęga pragnień. Wyczerpanie i znużenie, odpowiadające sile pra- 
gnienia. Błędne koło. — Wstręt do życia i uleganie rzeczywistości. Mistycyzm 
zachwytu bez spirytualizmu. — Ukojenie w uczuciu nieskończoności. — Na- 
tura impresyonistyczna, niezdolna do stałych idei. Pomnik duszy i artyzmu, 
nie ide^. 

Żywot i dzieła. 69 

ROZDZIAŁ V. 
Impresyoniści. Sewer. — Reymont. — Sirko. 

Ewolucya naturalizmu. Z bezosobowej przedmiotowości w impresyo- 
nistyczny subjektywizm. Wpływ na treść i na formę. Konsekwencye malar- 
skie. Impresyonizm w malowaniu pejzaży swojskich. 

Sewer. Odrębność jego indywidualności. Wrażliwość i entuzyazm na- 
tury prawdziwie artystycznej. Bogactwo tematów i bogactwo idei, Galerya 
jego postaci — galeryą ideałów jego pokolenia. Odczucie duszy wsi polskiej. 
Stosunek do chłopa nie wyidealizowany, ale pełen syrapatyi i wiary w przy- 
szłość. Maciek w powstaniu, jako symbol. 

W ł. S t. Reymont. Natura żywiołowa, przebujała, najlepiej też od- 
czuwa zjawiska żywiołowe i charakterystyczne. Chłopi i aktorzy Reymonta. 
Słabsze — typy intelektualistów. Umiłowaniem jego nieskażona poezya ży- 
wiołu, stąd wstręt do ognisk przemysłowych. Ziemia obiecana, Reymont 
i Zola, jako epicy kapitalizmu. Patryotyzm, płynący z zespolenia się z zie- 
mią i człowiekiem. 

Wacław Sieroszewski. Natura skupiona, skrystalizowana, silna. 
Sfla płynąca z poznania przyrody i wiary w nią i w człowieka. Wiara ta zba- 
wia. Natchnione nią postacie mają spokój i siłę posągów. Brak im otchłan- 
ności dusz nowoczesnych, wyrazem ostatnich — Stefan Żeromski. 

Żywoty i dzieła 85 
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ROZDZIAŁ VL 
Kategoryczny imperatyw. Stefan Żeromski. 

Na gruzach bohaterstwa romantyzmu, siły i wiary pozytywizmu. Pe- Str. 
symizm beznadziejny Żeromskiego. Zło, jako główna treść wszechświata. Ary- 
man zawsze tryumfatorem. Żeromski — posągiem bólu całego pokolenia. 

Religia cierpienia. Współżycie i tkliwość główn% istotą jego indywi- 
dualności. Odczucie cierpień wszystkich tworów przyrody. Zmniejszenie cierpień, 
osunięcie krzywdy jedynym nakazem. Ideał najdalszy i najgłębszy. Jest on 
u Żeromskiego fizyologiczną, koniecznością, kategorycznym dogmatem, stąd 
s3a jego nieubłagana. Instynkt obowiązku, jako bohaterstwo. Nieromantyczny 
książę niezłomny. 

Żywot i dzieła 106 

ROZDZIAŁ VII. 
Dalszy rozwój poezyi. — Echa ! forpoczty. 

Modernizowanie się poezyi. — Przewrót w twórczości Jana Kasprowi- 
cza. Rozbrat z realizmem i racyonalizmem pierwszych utworów. Walka w tomie 
Anima lachrymans. Poemat Miloió, Łamanie się w nim rozmaitych pierwiast- 
ków twórczych. Wielkie zarysy, a brak harmonii. 

Na rozstajnych drogach. St. Rossowski. Skromne kwiaty donicz- 
kowe. — Or-ot. Dziecko »Starego miasta« w lirykach i obrazkach. Gomu- 
Ucki i Or-ot, jako malarze ginącego świata. Or-ot tylko echem przedmieszczan. — 
Józ. St. Wierzbicki. Epigon romantyzmu — realista — neo-romantyk. — 
Adam M... s k i. Poezya jego społeczna, odczucie — modernistyczne, wy 
kwhtność formy. — Kaz. Gliński Gość z dawnych czasów. Konglomerat 
wpływów romantyki. Dramaturgia podług starych wzorów w odmiennych coraz 
kostyumach. 

Młodzi. Zależność od różnych, rozbieżnych kierunków. Wspólne znamię, 
odwrót od rzeczywistości, podmiotowość, pesymizm, refleksyjność. Wpływ 
Fryderyka Nietzschego. Znaczenie jego sztuki i filozofii. 

Walka o nowe idee. Czemu terenem jej nie Warszawa, a Kraków 
Warunki Krakowa na kolebkę nowej sztuki. Warszawa żyje echami, często 
niezrozumianemi. Podkowiński. 

Forpoczty. Wacław Lieder. Szamotanie się w szkicach Maryi 
Komornickiej. — Pionier ewolucyi literackiej : Cezary Jellenta. 
Literatura i odczucie w jego pracach. Nurty, 

Żywoty i pisma. 118 
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ROZDZIAŁ Vin. 
«M}oda Polskac w Krakowie. «Życ!e«. 

Dwojakie znaczenie »modernizmu«. Od impresyonizmn do nastrojowości. Str. 
Indywidualizm. Istota nastroju. Wymagany przez taką poezyc kunszt formy. 
Grożące jej jj^owe wirtuozostwo. Sztuka dla artystów. 

Ratunek w Anteuszowem zetknięciu z ziemią. Przepołowienie duszy 
młodych. Ludwik Szczepański. Nastroje księżycowe — i Hymny. — 
Jan Sten. Wzruszenia intelektualisty. Poezya łez spiekłych. — Zdzi- 
sława Dębickiego wiersze księżycowe. Choroby Płoszowskiego a szczere 
zdrowie nastrojów własnych. Salve regina. — Fr. MirandoUa. Oderwanie 
się od ziemi. Symbole uduchowienia. Lea aventure8 d^ame. 

Młodzi, jako obóz. Założenie przez Szczepańskiego »Życia€. Kult dla 
prawdziwej sztuki, walka z jej pomniejszy cielami, obniży ci elami. Uznanie 
związku sztuki z życiem. Walki społeczno-ideowe. Satyry Adolfa Nowaczyń- 
skiego. Oburzenie opinii na nowatorów. 

»Desynfekcya prądów literackichc St. Szczepanowskiego. Młoda poezya 
w obliczu tradycyj Zana i Mickiewicza, w obliczu ideału bohaterstwa. Żądanie 
kwarantanny moralnej. Głos prof. Zdziechowskiego. >Orły a płazyc Polemika. 
Odpowiedź Szczepańskiego. Indywidualność Artura Górskiego. Jego spowiedź 
dziecięcia wieku. Hasło programowe: powrót do Mickiewicza. Wznowienie 
sztandaru mistycznego. 

Przejście Żyda w ręce Sewera, następnie St. Przybyszewskiego. 

Żywoty i dzieła. ... 136 

ROZDZIAŁ IX. 
Na szczytach dekadentyzmu. Stanisław Przybyszewski. 

Przybyszewski w Niemczech i w Krakowie, jako osobistość reprezen- 
tatywna. 

Przybyszewskiego teorya sztuki. Confiteor, Sztuka, jako odtworzenie 
duszy z wyłączeniem tendencyi, moralności, patryotyzmu. Dusza, jako abso- 
lut w przeciwstawieniu do mózgu. Uczuciowe kojarzenie wrażeń, jako jedyny 
sposób docierania do istotności nagiej duszy. Pogarda dla sztuki idealistycz- 
nej, tendencyjnej i ludowej. 

Rozbiór teoryi Przybyszewskiego. Antyteza mózgu i duszy. Dusza, 
jako zdolność twórcza i syntetyczna. Jej emanacye, jako najgłębsza poezya. 
Brak granicy między sferą mózgu a duszy. Nadużycie słownika metafizycznego. 

Przeżytki naturalistyczne w teoryi Przybyszewskiego. Sztuka nie od- 
twarza zjawisk wyłącznie ze stanowiska ich energii. Sztuka a lud. Lud, jako 
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twórca i asymilator wielkiej poezyi. Księgi święte i psalmy. Przesada i do- Str. 
wolność konstrukcyi Przybyszewskiego. 

Uzupełnienie teoryi. Misterye płciowe, jako jedyny przejaw duszy no- 
woczesnej. Dusza seksualna a wola Schopenhauera. Miłość potęgą kosmiczną, 
kobieta jej narzędziem, mężczyzna — ofiarą. 

Teorya a praktyka. Twórczość artystyczna Przybyszewskiego. Ne- 
wroza, jako główny czynnik i zasada ewolucyjna. Upojenie a wizya kobiety. 
Eomo sapiens i niezdolność jego do opanowania wampira — kobiety. 

Przesubtelizowanie się uczucia erotyzmu w poezyę czystej tęsknoty. 
Powrót wizyi, zdruzgotanie przez nią świadomości. Sumienie jako mściciel. 
Taniec życia i śmierci. 

Rozpaczliwość tego światopoglądu, jako szczytu dekadentyzmu. Opa- 
nowanie seksualizmu przez świętych i geniuszów. Goethe — Mickiewicz. Siła 
Przybyszewskiego w odtwarzaniu indywidualnych stanów patologicznych, sła- 
bość — w koncepcyi świata i człowieka. 

Żywot i dzieła 159 
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ROZDZIAŁ X. 
Powieść dnia dzisiejszego. Ostatnie utwory Sieniciewicza. 

Stosunek literatury codziennego życia do nowych prądów. — Sienkie- 
wicza: Rodzina Połanieckich. Anti-intelektualizm, jako panaceum. »Młodzi« 
w oświetleniu innych pisarzy. 

Wpływ zmienionego układu społecznego na literaturę. Upadek szlachty, 
niwelowanie się społeczeństwa a zanik gawędy i powieści szlacheckiej. Ostatni 
przedstawiciele. — Kaz. Laskowski, apologta śmiertelnych grzechów szla- 
checkich — Sylweryusz Kondratowicz. — Abgar Soł tan, przed- 
stawiciel tężyzny podolskiej. 

Uprzemysłowianie się produkcyi literackiej. Potrzeby fejletonów i wy- 
rabianie się typu powieści fejletonowej. Niski stan jej produkcyi u nas. Spe- 
knlacya w literaturze. Wpływ na pisarzy i na publiczność. 

Suggestya Sienkiewicza. Powieści Exterusa. — Utwory Artura 
Gruszecki ego. Zabójczy wpływ fejletonizmu na tego pisarza. 

Józef Weyssenhotf. Takt, jako zasada artystyczna. Wdzięk i sfła 
na tle, wysokiej kultury artystycznej. — Antyteza pierwiastków rewolucyjnych 
w artyzmie i dążeniach. Siła jego w półtonach, ironii, wykwintnej peraiflage. 

H. Sienkiewicza Quo Yadis i Krzyżacy, Podyktowane dydaktyką 
społeczną — arcydzieła artyzmu. Sienkiewicz, jako malarz słowa. Przyczyna 
mniejszej popularności ostatnich utworów, niż Trylogii. Piękno malarskie nie- 
zharmonizowane z ideałem. Słabość stanów i osób uduchowionych. •— Dzia- 
łalność Sienkiewicza wogólności. Synteza. Wielki w utrzymywaniu uczuć pol- 
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Powrót wizyi, zdruzgotanie przez nią świadomości. Sumienie jako mściciel. 
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Powieść dnia dzisiejszego. Ostatnie utwory Sienkiewicza. 

Stosunek literatury codziennego życia do nowych prądów. — Sienkie- 
wicza: Rodzina Połanieckich. Anti-intelektualizm, jako panaceum. »Młodzi« 
w oświetleniu innych pisarzy. 
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niwelowanie się społeczeństwa a zanik gawędy i powieści szlacheckiej. Ostatni 
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sldch — bez wpływu na idee i dążności; wielki, jako mistrz słowa — nie 
zapala nowych gwiazd. yBoski clior%ży« podług Słowackiego. 

Żywoty i dzieła. 

ROZDZIAŁ XI. 

Harmonie artystyczne a rozdarcie duszy w »Mtodej Po1sce«. 
Jan Kasprowicz. 

Życie pod redakcyą Przybyszewskiego. Rozkwit artyzmu. Modernizm 
w malarstwie i na scenie. Secesya w sztuce stosowanej, książka jako przed- 
miot sztuki. Nowy okres — okresem Jul. Słowackiego. 

Pojęcie »Młodej Polskie bogatsze i szersze, ni* Życia i indywidual- 
ności Przybyszewskiego. Zacieśnienie się w jednostronnej sztuce. Przepaść 
między ducliem a naturą. Oderwanie się od życia, narodu, ludzkości. Bez- 
siła — jako skutek. 

Poeta niemocy — Wł. Perzyński. Vogue la gaUre, jako treść 
duszy. Kult Afrodyty, treść dekadenckiej twórczości Kaz. Lewandow- 
skiego. Zasłanianie swej duszy — sztuką. St. Brzozowski. Wirtuo- 
zostwo formy bez treści u Edw. Leszczyńskiego. 

Wyrodzenie się >Młodej Polskie w pustą estetykę pięknego słowa. 
Poza i maniera artyzmu wątłej duszy lub bez duszy. 

Szukanie syntezy. Poezye Jerzego Żuławskiego. 

Z rozdarcia i bólu epoki wyrastająca poezya Jana Kasprowicza. 
Drogi jego duszy. Dochodząca do świadomości i pełni potęgi indywidualność 
rasowa i poetycka. Przełomowe znaczenie hymnów, wyśpiewanych Ginącemu 
światu. Najsilniej czujący wobec Ducha świata. Krwawa spowiedź. Ukojenie 
w zlaniu się z duchem matki-ziemi. 

Żywoty i dzieła. 

ROZDZIAŁ XII. 
Ewolucya teatru. 

Teatr a społeczeństwo dzisiejsze. Teatr dostawcą bezmyślnego śmiechu. — 
Hurtowny fabrykant wesołości : Z. Przybylski. — Obniżanie poziomu ar- 
tystycznego Warszawy przez teatrzyki ogródkowe. — Stagnacya sztuki ludo- 
wej. Talent J. Szutkiewicza. Jego Fopychadlo. Zamieranie sztuk kontu- 
szowych. 

Konsekwentny realizm. Wpływ Ibsena na dramaturgię nowoczesną Zmiany 
ideowe i techniczne. Hauptman i Suderman. Ich śladami idący starsi. Młodzi: 
Wł. Rabski. Ronikier. Obiecujące cechy jego talentu i zupełny zawód. W. Sa- 
wiczewski. T. Konczyński. 
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sl Od realizmu do poezyi. Bogactwo starych i nowych form. Waranki Str. 

[dla sceny nowożytnej. Warszawa, jako miasto teatralne. Kult świata zaknli- 
)wegO) brak zmysłu dla wielkiej sztuki. Metamorfozy lat dziesięciu w teatrze 
I lwowskim. Teatr krakowski pod dyrekcyą Tad. Pawlikowskiego. Rozkwit twór- 
czości dramatycznej. Realizm nastrojowy. J. A. Kisielewski. Apoteoza 
życia i młodości W sieci. Walka z filisterstwem. Zwrot ku życiu wewnętrz- 
nemu w Karykaturach. Dramat Przeznaczenia w Sonacie, Śladem Kisiele- 
wskiego — Zofia Wójcicka. 

Poezya czystej fantazyi. Baśń i symbol na scenie. M. Szukiewicz. 
Twórczość Lucyana Rydla. Wysoka kultura artystyczna bez indywidual- 
ności twórczej. Zaczarowane kolo. Inne sztuki fantastyczne. 

Dramat bohaterski. Okres Słowackiego na scenie. Próby Kasprowicza, 
Tetmajera. Odżycie ducha klasycznego. St. Wyspiański. 

Żywoty i dzieła. 244 

(^ROZDZIAŁ Xni. 
Na wyżynach neoromantyzmu. Stanisław Wyspiański. 

Pierwiastki narodowe w nowszej poezyi. Wzrastanie uczuć i sił pa- 
tryotycznych w życiu. Idee ludowe — filozoficzne — zdążające do mesyanizmn« 
Idea polaka Szczepanowskiego. 

Atmosfera dlaSt. Wyspiańskie g*o. Odrębność jego na tle czasu. 
Wykwit całej kultury ideowej i artystycznej, przerasta ją swą indywidualnością. 
Ideą jego — Moc, treścią — Myt, formą — tragizm. Od dramatu greckiego 
do narodowego. Niezdolność do czynu, jako śmiertelna wada polskiego spo- 
łeczeństwa. — Moc, jako źródło zbawienia. Synteza Mocy uduchowionej w Le- 
gionie, antyteza w Weselu, Znaczenie Wyspiańskiego na progu nowego stulecia. 

Żywot i dzieła 275 

ROZDZIAŁ XIV. 
Przezwyciężenie dekadentyzmu. 

Przemiana w duszy pokolenia. Ból i moc wyzwalając się niszczą de- 
kadentyzm. Unarodowianie się poezyi. Młodzi poeci Mocy. 

W ł. Orkan. Dziecię Podhala, związany z tamtejszym gruntem i ludem, 
który też zawsze opiewa. Wyrywanie się z nędzy stosunków w sferę Ideału. 

G. Daniłowski. Tęsknota za wizyą czystości, dobra, zbawienia. 
NegOj jako hasło walki z wampirami. 

D-mol — poetka snów o pięknie duszy — Leopold Staff, poeta 
snów o potędze duszy. Wielka koncepcya życia u Staffa w parze ze spokojną, 
świadomą siebie siłą. Stąd równowaga i harmonia, daleka jednak od stagnacyi 
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ducha. Staff, jako s^ntetyk i organizator duszy po latach burzy i naporu. 
Ewangelia Mocy i Wielkości. 

Tadeusz MiciiSski. Oryginalna jego organizacya poetycka. Poeta 
mroków duszy, oatcj^onego tonu ekstazy, ogromnych symbolów i skojarzeń 
uczuciowych. Z ciemni tych wznosząca się synteza: grom i orlica. 

Żywoty i dzieła. • . . 301 

ROZDZIAŁ XV. 
Próba syntezy. 

Rozwój literatury w okresie 1880 — 1902. Od Asnyka do Wyspiańskiego. 
Uczuciowość, jako reakcya przeciw pozytywizmowi, w poszukiwaniu zaswonn nor- 
malnym torem popada w wyczerpanie i dekadentyzm; we walce wewnętrznej 
wydobywa najgłębszą treść swej istoty, przechodzi z intelektualizmu do ży- 
wiołowości. Nawiązanie straconej łączności między człowiekiem a absolutem, 
wyzwolenie indywiduahiosci narodowej, jako ostateczny wynik tego procesu. 

Rozwój ten równoległy rozwojowi wszystkich gałęzi sztuki. Ewolucya 
malarstwa i rzeźby, ruch około unarodowienia sztuki stosowanej. Żywiołowość, 
jako synteza i świadectwo żywotności całego życia narodowego. 

Starsi, młodzi i najmłodsi w literaturze. Nieb3rwały od romantyki roz- 
kwit poezyi. Wydoskonalenie realizmu psychologicznego, ogromne skojarzenia 
uczuciowe i symbole w liryce. Postęp w stosunku do romantyzmu i związek z nim. 

Brak popularności dla nowej sztuki. Los* ten też udziałem ostatnich 
tworów Mickiewicza i Słowackiego. Nowa poezya a idee patryotyczne i de- 
mokratyczne. Sztuka ndoda W3rrazem duszy ludu — przeto demokratyczna, 
pełna miłości i derpieA narodu — przeto patry o tyczna. Jest etyczną i zbawczą, 
gdyż jest artystyczną 319 

Skorowidz nazwisk .330 
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